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॥ এক ॥ 


পুরাণ নয়, দর্শন নয়, কাব্য নয়। 

উপন্যাস নয়, গল্প নয়, প্রবন্ধ নয়। 

হিমালয়। 

কিন্তু হিমালয় কি নয় ? 

যুগ-যুগাস্ত ধরে ভারতের ধর্ম ও এঁতিহা, সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে সবত্তে 
লালন-পালন করে আসছে হিমালয় । হিমালয়ের কাহিনী মানে ভারতের 
মর্মবাণী। 

ভৌগোলিক বিচারে ভারতীয় হিমালয় সাত ভাগে বিভক্ত-_আসাঁং 
(নেফা ), সিকিম, নেপাল, গাড়োয়াল, হিমাচল, কাশ্মীর ও কুমায়ুন 
হিমালয় । 

উত্তরে শতদ্র, পূবে কালী ও পশ্চিমে পিগারী বিধৌত পার্বত্য প্রদেশ 
কুমায়ুন । 

কমনীয়! কুমাযুনের কেন্দ্রভূমি আলমোরা। আলমোরা থেকেই আজ 
আমাদের যাত্র। হল শুরু। আমর যাত্রা করেছি কুমাযুনের দুর্গম গিরি- 
কাস্তারে। 

আমাদের কুমাযুন পরিক্রম1 শুরু হয়েছে দিন দশেক আগে । কাঠগুদাষ 
থেকে নৈনিতাল, ভাওয়ালী, রানীক্ষেত, দ্বারাহাট, আলমোরা ও বিনসর হয়ে 
এবারে চলেছি গোয়ালদাম । 

ভৌগোলিক দিক থেকে আলমোর] কুমাফুনের প্রায় কেন্ত্রস্থলে অবস্থিত। 
তাই ১৫৬০ সালে চাদ রাজা ভীম্মচন্ত্র তার রাজধানী চম্পাবত থেকে 
আলমোরান্ত স্থানাস্তরিত করেন। ১৮১৫ সালে কুমায়ুন বুটিশ অধিকারে 
আনল” তারাও কুমাফুন শাসনে আলমোরার উপযোগিতা উপলব্ধি করেন। 
ীববালমোর। কুমাযুনের সর্বশ্রেষ্ঠ নগন্বীকূপে গড়ে ওঠে । 
গ্ভীন্মালমোরা থেকে বাস যায় দিল্লী ও বেরিলী। যায় কুমায়ুনের সবত্র 
মনর্াঠগুদাম, নৈনিতাল, রানীক্ষেত, বাগেশ্বর, গোয়ালদাম, পিখোরাগড় ও 


ঝাঁনসর। 


গতকাল আমরা গিয়েছিলাম বিনসর | তুযারমৌলী কুমাযুন হিষালয়ের 
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২ গিরি-কাস্তার 
সব চেয়ে সুন্দর দৃষ্ঠ দেখা! যায় বেরিনাগ কৌসানী ও বিনসর থেকে। 

বিনসর আলমোরা থেকে বাসপথে ১৮২ ও হাঁটাপথে ১৩ মাইল উত্বর- 
পূর্বে অবস্থিত । আলমোরা থেকে কাফরখান হয়ে বাস্থুলী পর্বস্ত নিয়মিত বাস 
চলে । এই পথে ১ মাইল গিয়ে কাঠপুরিয়া। সেখান থেকে জীপ চলার 
উপযোগী বন বিভাগের শ্রকটি পথ চলে গেছে বিনসর | সময় কম বলে আমর! 
আলমোরা থেকে জীপ নিয়ে গিয়েছিলাম । 

বিনসর আধুনিক শৈলাবাদ হলেও একটি প্রাচীন জনপদ | আলমোরার 
চাদরাজ। কল্যাণ ( ১৭৩০-৪৮খ্‌ঃ ) সেখানে বিনেশ্বরের শিবমন্দির নিপ্লাগ করান। 
বিনেশ্বর শিব ছিলেন কল্যাণের আরাধ্য দেবতা । দেবতার নামান্ুসারেই 
জনপদের নাম হয়েছে বিনসর | 

দেবালয়কে কেন্ছ্রু করেই গড়ে উঠেছে জনপদ । পেছনে বনাচ্ছাদ্দিত 
পাহাড়-_দেবদারু ছাওয়! হুধাতৌলি বন। মাঝারি আকারের প্রস্তর নিথ্রিত 
আন্বির। গঠনশৈলী উড়িষ্যার রেখ-দেউলের মত। গর্ভগৃহ থেকে মন্দির 
শীর্ষের নিয্নভাগ পর্যস্ত ওঠার সিড়ি আছে। আগে সেখানেই পৃজ্জার সামগ্রী 
রাখা হত। তখন গাড়োয়াল ও কুমাযুনের অনেক মন্দিরেই এই ব্যবস্থা ছিল। 
এখনও ছু-একটি মন্দিরে এ নিয়ম চালু আছে। ৰ 

বিনেশ্বর শিবের মাহাত্ম্য একটু স্বতন্ত্র ধরনের । সে মাহাত্ম্ের কথা 
কুমাযুনের দর্বজনবিদদিত | তাই স্থানীয়রা! বলেন--“ভাই বিনসর লু জানি 
লিও, সম্জি লিও।” ভাই বিনসর পথযাত্রী, দর্শনের পুর্বে বিনেশ্বর শিবের 
যাহাত্ম্যের কথা জেনে নিও, বুঝে নিও । নইলে এ তীর্থযাত্রা বিফল হবে। 

বুটিশ শাসনকালে বিনসর একটি সম্দ্ধ ইংরেজ উপনিবেশ রূপে গড়ে 
উঠেছিল। বহু সন্াস্ত ইংরেজ রাজপুরুষ রাজকার্ধ থেকে অবসর নিয়ে এখানে 
বসতি স্থাপন করেছিলেন- সুন্দর সুন্দর বাংলে। বানিয়েছিলেন | বাংলোগুলো। 
এখনও আছে, কিন্ধ নির্মাতারা প্রায় নেই বললেই চলে। ভাঞ্মত শ্বাধীন 
হবার পরে বাংল! বিক্রী করে তারা বিদেয় হয়েছেন বিনসর থেকে। তীইদর 
শখের বাংলোয় এখন নেটিভর। বাস করচ্ছে। কি হল কালে কালে! 

বিনসরের পতাকাদণ্ড ব1 ঝাণ্ড শৃঙ্গ সমুদ্রসমতা থেকে ৭৯১৩" ফুট। 
মেখানকার তাপমাত্রা আলমোবার চেয়ে প্রায় ১০* ফারেনহিট কম। তাই 
জনপদ গড়ে উঠেছে প্রায় তিন চারশ ফুট নিচে। 

বিনসবে কয়েকটি আপেল ও নাসপাতি ও অন্তান্ত কলের বাগান আছে! 
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পর্যটকদের জন্য আছে ফরেস্ট রেস্ট হাউস, একটি টুরিস্ট হোম এবং কয়েকটি 
কটেজ। ভাড়া আলযোর! থেকে কম। তবে ভাল খাবার পাওয়া ষায় না 
আর এখানে ধছ্যতিক আলো নেই । আমরা খাবার সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম । 
তা ছাড়া আমরা তো! সেখানে থাকিনি। সকালে রওনা! হয়ে বিকেলেই 
ফিরে এসেছি আলমোরায়। 

বাস চলেছে ছুটে। পাহাড়ের গা দিয়ে পথ। ড্রাইভার রতন সিং 
ক্ষুৃতিবাজ লোক । যেমন জোরে গাড়ি চালাচ্ছে, তেমনি জোরে কথা বলছে। 
সব কথা বুঝতে পারছি না। তবে তার দিক থেকে চেষ্টার ক্রটি নেই। আর 
এই চেষ্টার ফলেই যত বিভ্রাট । তার ধারণা আমরা তার মাতৃভাষা বুঝাতে 
পারব না । ফলে সে মাঝে মাঝেই ইংরেজী বলছে। সে ইংরেজী তার 
মাতৃভাষার চেয়ে অনেক বেশী ছূর্বোধ্য। তবে তার উদ্দেশ্য মহৎ। সে 
আমার্দের মঙ্গলার্থেই গলাবাজি করছে । আমর! তার দেশ দেখতে এসেছি। 
আমাদের প্রতি তার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। তাই সে যথাসাধা তার দেশের 
খবরাখবর দিচ্ছে । 

আলমোর! শহরের প্রায় প্রান্তে এসে পৌচেছি আমরা । এখান থেকে 
শহর বড়ই ন্ুক্জীর দেখাচ্ছে। আলমোরা শুধু কুমাযুনের কেন্্রভূমি নয়-_- 
ভারতের একা শ্রেষ্ঠ শৈলাবাস। সে অপরূপ বূপলাবণ্যের পসর] সাজিয়ে 
পর্ধটকর্দের আমন্ত্রণ জানায়। তার রূপের আকর্ষণে যুগে যুগে মান্ষ ছুটে 
এসেছে এখানে । এসেছেন বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী। এসেছেন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও জওহরলাল নেহেরু। 

স্্রী কমল। যক্্ায় আক্রান্ত হলেন। তাঁকে নিয়ে আসা হল ভাওয়ালীর 
স্বাস্থযনিবাসে। জওহরলাল তখন নৈনী জেলে । তার অন্থরোধে কতৃপিক্ষ 
তাকে স্থানান্তরিত করলেন আলমোরা জেলে ।” স্ত্রীর জন্য তার দুশ্চিন্তার 
অন্ত ছিল দা। কিন্তু হিমালয়ের কাছে তিনি অভয় পেলেন । আলমোরার 
শীতল সমীরে তার দেহমন জিঞ্ধ ও শান্ত হয়ে উঠল। নেহেরু দর্শন করলেন 
বশাবৃত পর্বতমালার ওপরে তুষারারৃত হিমালয়ের চির উন্নত শির-_জঞান- 
গন্ভীর, যুগ-যুগাস্তের সদা-জাগ্রত প্রহরী | এদের দেখে তার হৃদয় পূর্ণ হল, 
মিন শান্ত হল। তিনি অঙ্থভব করলেন-__সমতলের সমাজের সংঘাত ও যড়যনজ, 
'কঁমনা ও বাসনা, লোভ ও কপটতা-_এই অনস্তের সামনে নেহাৎ নগণ্য । 

এই হল. আলমোরা। সেই আলমোর! ছেড়ে চলেছি এগিয়ে, লোকালয় 
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ছাড়িয়ে-_ছর্গম গিরি-কাত্তারে । চলেছি গোরালঘামে--কমনীয়া কুমাঘুনের 
কোলে । সেখান থেকেই শুরু হবে-_আমাদের প্রকৃত ঘাত্রা_-পদযাত্র! | সেযাজ্রায 
বিপদ্কে পাশে নিয়ে পথ চলতে হবে । শারীরিক সামর্থ্য ও মানসিক সবলতা 
সর্বদ1 অক্ষ রাখতে হবে । শক্তিমান ন1 হলে, নিক ন1 হলে, এ পথের পথিক 
হওয়] যায় না। দুর্বলে প্রতি হিমালয়ের কোন দুর্বলতা নেই। যারা তার 
সকল বিপদ তুচ্ছ করে বার রেগে এগিয়ে যেতে পারে, তাদের সামনে 
দেবতা হিমালয় আপন স্বরূপ প্রকাশ করে। তাদের কণ্ঠেই দুর্গম হিমালয় 
জয়মাল্য দেয় পরিয়ে । সর্বদুঃখ 1»ন্]. হলে, অনস্ত-ন্ন্দরের সঙ্গলাভ 
করা যায় না। 

স্বভাবতই সংশয়ের দোলায় ছুলছে আমাদের মন-_আমরা কি পৌছতে 
পারব ? 

নিশ্চয়ই পারব। ছুর্গম হিমালয়ের আবহাওয়ায় একটা! প্রচণ্ড প্রাণশক্তি 
স্বুকনো আছে । এই শক্তি অন্ধকে দৃষ্টিদান করে, খঞ্জকে বেগবান করে, 
রুমনুকে রোগমুক্ত করে। কয়েক মিনিট বিশ্রাম করলে, কয়েক ঘণ্টা পথ চলার 
ক্লাস্তি দূর হয়। এই প্রাণশক্তি পথ চলার পাথেয় যোগায় হিমালয় পথ- 
যাত্রীকে, তাকে আকর্ষণ করে দুর্গম পথে। সে জীবন তুচ্ছ করে ছুটে আসে 
তার কাছে। 

আলমোরা থেকে একটি পথ চলে গেছে উত্তর-পৃবে_ বেরিনাগ, আসকোট 
ও পাঙ্ছু হয়ে গাবিয়াং_নেপাল-তিব্বত সীমান্তের শেষ ভারতীয় গ্রাম । বেরিনাগ 
থেকে একটি পথ গেছে পিথোরা গড়__জেলা সদর । আগে পিথোরাগড় আলমোরা 
জেলারই একটি মহকুমা সদর ছিল। চীনা আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৬০ 
সালের ২৪শে ফেব্রুয়ারী আলমোর1 জেলার উত্তর উত্তর-পূর্ব অংশের ২৭৮৯ 
বর্গমাইল নিয়ে একটি পৃথক জেলা তৈরি করা হয়েছে। লোকসংখ্যা মাত্র 
২,৬৩,০০* জন। চারটি মহকুমা! নিয়ে এই জেলা- দক্ষিণাঞ্চল শিথোরাগড়, 
মধ্যাঞ্চল দিদিহাট, উত্তর-পূর্বাঞ্চল ধারচুলা ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল মুনসিয়ারী | 
লোকসংখ্যা যথাক্রমে ১,০৩১০০০ 3 ৯৭১০ 95 7 ৩৩১০০ ও ৩৯০০০ জন । 

পিথোরাগড় জেল! কুমাঘুন হিমালয়ের ছুর্গমতম অংশ | ত্রিশূল, নন্দাদেবী, 
নন্ধাদেবী-পূর্ব, নন্দাকোট, নন্দাধাত, ত্রিশূলী (অনেকের মতে তীরশুলী ) ও! 
পঞ্চচুলি প্রভৃতি হিমালয়ের কয়েকটি বিখ্যাত শৃঙ্গ এই জেলায় অথব1 কাছাকাছি 
অবস্থিত। পিখোরাগড়.জেলা নেপাল ও তিব্বতের সঙ্গে ভারতের সীমারেখা 
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বচন! করেছে | কৈলাস ও মাঁনস-সরোবর পরিক্রমার সব চেয়ে জনপ্রিয় পথ ছুটি 
এই জেল! দিয়ে। কিন্তু প্রচারের অভাবে এ অঞ্চল এখনও হিমালয় প্রেমিকদের 
কাছে তেমন প্রিয় হয়ে উঠতে পারে নি। রঃ 

জেল! সদর পিখোরাগড় যাবার ছুটি পথ।* একটি আলমোরা থেকে, 
অপরটি টনকপুর রেল স্টেশন থেকে । আলমোঁর1 থেকে পিখোরাগড় ৬৭৯ 
মাইল। নিয়মিত বাস চলাচল করে । আট ঘণ্ট1 সময় লাগে। এই পথে 
কুমাযুনের একটি তীর্থস্থান জাগেশ্বর । আলমোরা থেকে বরছিন! অর্থাৎ 
বড় শৃঙ্গ হয়ে ১৯ মাইল গিয়ে পানুয়ানাল! (৬,৫০০)| সেখানে ভেলা 
পরিষদের ডাকবাংলো আছে। সেখান থেকে আলমৌরাকে বড়ই স্ম্দর 
দেখায়। টি 

পান্থুয়ানাল! থেকে এক মাইল দুরে মিরতোল1। ঘন জঙ্গলে ঘের! একটি 
রমণীয় স্থান। এখানে স্বামী নিকসন ব1 কৃষ্ণপ্রেমের আশ্রম আছে। কিছুকাল 
পূর্বে তিনি দেহরক্ষা করেছেন। মিরতোলা পোস্ট অফিসের কাছে যশোদা মাঈ 
নিথ্মিত উত্তবর-বুন্দাবন আশ্রম। আশ্রম থেকে পাচ মাইল চড়াই ভেঙে হিরিয়] 
শিখরে বৃদ্ধ জ্ঞানেশ্বরের প্রাচীন ক্ষুপ্রাকৃতি মন্দিরে পৌছতে হয়। এখান 
থেকেও আলমোরা এবং নৈনিতাল শৈলশ্রেণীকে বডই স্বন্দর দেখায়। যতদুর 
দৃষ্টি চলে কেবল উচু-নিচু গহন বনের সবৃজ ঢেউ-দিগস্তে গিয়ে নীলাকাশে 
মিশেছে । চারিদিকে পরম প্রশাস্তির মাঝে এই অপরূপ কপলাবণ্য মানুষের 
মনকে হ্বর্গীয় হষমায় পূর্ণ করে তোলে। সে উপলঞ্ধি করে-অনস্তের সঙ্গে 
তার আত্মার একট] অচ্ছেগ্চ সম্পর্ক আছে। মানুষের মন থেকে মত্্যভাবন! 
মুছে যায়। 

আরো দেড মাইল নেমে জাগেশ্বরনাথজীর মুল মন্দির | কুমাযুনের বিখ্যাত 
মন্দিরগুল্রি মধ্যে এই মন্দিরটি ধর্মাদ্ধ মুসলমান আক্রমণকারীদের হাতে 
সব চেয়ে কম ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। যুল মন্দিরটি সম্ভবত ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
নিখিত। অন্তান্ক মন্দিরগুলি পরবর্তীকালে চাদরাজারা তৈরি করেছেন। 
কাত্যুরী আমলেও জাগেশ্বর বিখ্যাত তীর্থ ছিল। অন্যান্য যৃতির মধ্যে জনৈক 
পৌঁণ্ু রাজার রুপোর মৃতি এবং চাদরাজা বিমলচন্্র ( ১৬২৫-৩৮ থুঃ) ও 
স্বীপচন্দ্রের ( ১৭৪৮-৭৭ থৃঃ ) চন্দনের মৃতি পাওয়া গেছে। পাওয়া গেছে 
মাধব সেনের শিলালিপি ( ১১২৩ থুঃ) ও লক্্ীচন্দ্রের ( ১৫৯৭-১৬২১ খৃঃ) 
দানপন্্। এ অঞ্চলের শিব, শক্তি ও কুর্ঘ মৃত্তিসমূহকে এ্রতিহাসিকর1 ৩- 
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যুগের শিল্পরীতির পূর্বন্থরী বলে অস্নুমান করে থাকেন। 

কথিত আছে দক্ষষজ্ঞের পরে একদা শিব এখানে কিছুকাল তপস্যা 
করেছিলেন। স্বন্দপুরাণে জগেশ্বরনাথজীর মাহাত্ম্য বধণিত হয়েছে। তাই 
স্থানীয়রা! বলেন--জাগেশ্বরনাথজী ছ্াদশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্যতম নাগেশ 
জ্যোতিলিঙ্গ। প্রকৃতপঙ্গে * জাগেশ্বরের কাছাকাছি কয়েকটি নাগমন্দিরও 
আছে-_বেণীনাগ, ধোলনাগ, কালিয়ানাগ, পিঙ্গলনাগ, মৃলনাগ, ফণিনাগ 
ও বান্ুকীনাগ। এইসব অঞ্চলও জাগেশ্বর ক্ষেত্রের অস্তভূত্ত। এইসব 
মন্দিরের মৃতিশিল্প ও স্থাপত্যকল! বড়ই স্থন্দর। তাই পুরাতত্ববিভাগ মন্দির- 
সমূহের রক্ষণাবেক্ষণ করছেন ও একটি ছোট সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠা করেছেন। 

.দেওদার বুক্ষ শোভিত একটি অনিন্যন্থন্দর সংকীর্ণ উপত্যকার মধ্যে 
জাগেশ্বরনাথজীর মন্দির অবস্থিত | উচ্চতা ৫৬০০ ফুট । এখানে কিছু বাড়িঘর, 
দোকানপাট, কয়েকটি ধর্ষশাল] ও একটি টুরিস্ট হাউস আছে। আর 
আছে একটি স্বচ্ছ শীতল ঝরণা। বৈশাখী পৃণিমা ও শিবরাত্রিতে মেলা বসে 
এখালে। 

আলমোরা থেকে জাগেশ্বর যাবার সহজ পথ পান্য়ানাল ছাড়িয়ে আরও 
ছু মাইল গিয়ে আরতোলা হয়ে । জাগেশ্বরনাথজীর মন্দির আরতোল। থেকে 
সোয়) দুই ও আলমোরা থেকে সোয়া তেইশ মাইল । এখন মন্দির পর্ধস্ত 
যৌটর যায়। 

(িখোরাগডের পথে আরতোলা ছাড়িয়ে গ্গোলীহাট (৫৫৮০) একটি 
বঞচিষণ গ্রাম। এখানে কয়েকটি মন্দির ও বাজার আছে। বাজার ছাড়িয়ে 
ঘন দেওদার বনে ভেতরে মহাকালীর মন্দির । মহাষ্ঠমীর দিন মেল] বসে 
এখানে । গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিমে কয়েকটি প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে। 
কুমাসনের চতুর্থ ভেপুটি কমিশনার ( ১৮৪৮ খুঃ ) মিস্টার ব্যাটেন ১৮৪* সালে 
শিকার করতে এখানে এসেছিলেন । তখন এ অঞ্চলে মানুষখেকো! বাঘের 
খুবই উপদ্রব ছিল। 

গঙ্গোলীহাট থেকে সাভে ছ মাইল দূরে পাতাল তৃবনেশ্বর__তিনটি প্রাচীন 
মন্দির আনছে এখানে । মন্দিরের ক্ষত্রিয় পৃজানী দর্শনার্থাদের সানন্দে পথ 
দেখিয়ে দেন। মন্দিরের কাছেই একটি দর্শনীয় গুহা আছে। গুহামুখটি 
খুবই সংফীর্ণ। টর্চ হাতে হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে ঢুকতে হয়। ভেতরটা 
অন্ধকার স্যাতশ্যাতে ও ঠাণ্ডা । ওপর থেকে স্ট্যালাকটাইট ( ৪৪19০0৬ ) 
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ও সিয়াল্যগমাইট (818188010 ) ঝুলছে আর ফ্রোটা ফোটা জল চুইয়ে 
গড়ছে । অথচ এই গুহার দেয়ালে কে বা কারা মহাভারতের কয়েকটি 
উপাখ্যানের চিত্ররপ খোদাই করে রেখেছেন । 

তার পরেই পিখোরাগড় পথের বড জায়গা বেরিনাগ বা বেশীনাগ 
(৫৫০০) এখান থেকে পাতাল তৃবনেশ্বর ১১ মাইল। বেরিনাগ 
পিখোরাগড় ও থল পথের জংশন | ধীর] সোজ। গারবিয়াং ষেতে চান, তারা 
বেরীনাগ থেকে থল 3 দির্দিহাট হয়ে আসকোট যান। তাদের পিখোরাগড় 
যাবার প্রয়োজন হয় না । সেকালে কৈলাস ও মানস-সরোবরের যাত্রীর! যাবার 
পথে আলমোর1 থেকে এই পথে গারবিয়াং হয়ে তাকলাকোট যেতেন । কিন্ত 
ফেরার পথে তারা আসকোট থেকে পিথোরাগড় ও মায়াবতী হয়ে টনকপুন্নে 
এসে রেল ধরতেন। 

বেরিনাগ বেশীনাগের বাসস্থান। মহাভারতে আছে, কৌরবকুলোৎপন্ 
এই নাগ জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে দগ্ধ হয়েছিলেন। এখানে বেশীনাগ নামে 
একটি পর্বতশৃগও আছে। এককালে এখানকার চা বিখ্যাত ছিল। এখান 
থেকে বাগেশ্বর যাবার একটি হাটাপথ আছে। এই পথে চার মাইল গেলে 
নারগোলী গ্রাম। সেখান থেকে এক মাইল দূরে একটি শিখরের ওপরে 
বিখ্যাত ভদ্রকালীর মন্দির । এখানে ভর্রুকালা বা ভদ্রাবতী নদী একটি 
গুহার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে । বেবিনাগ থেকে দশ মাইল দুরে শনি- 
উদয়র। কথিত আছে, ছান্দোগ্য উপনিষদ ও শতপথ ব্রান্দণের অগ্নিকাও 
রচফিতা খধি শাত্ডিল্য এখানে তপস্তা করেছিলেন। এখান থেকে নীলক, 
নন্দাদেবী, তরিশুল প্রভৃতি পর্বতশিখরের দৃশ্ঠ বড়ই সুন্দর | 

বেরিনাগ থেকে পিথোরাগড় প্রায় সমতঙ্গ পথ। ভারা স্থন্দর পথ । 
কুমাযুনের সুন্দরতম উপত্যকা । পাচ মাইল দীর্ঘ ও তিন মাইল প্রশস্ত এই 
উপত্যকা । উচ্চতা ৫৪৬৪ ফুট । উপত্যকার বুক চিরে বয়ে গেছে রামগ্া, 
লোহাঘাট গিয়ে কালীগঙ্গায় মিদুশছে। মধ্যযুগে এই উপত্যকা শোর 
রাজোর অন্ততুক্ত ছিল-_নাম ছিল উদয়পুর | কিছুকাল 'আগেও পিথোরাগড 
ছিল একটি মহকৃমা শহর । এখন জেলা সদর হয়েছে। তাই শহর ক্রমেই বড় 
হচ্ছে। 

উপত্যকার পৃবে ও উত্তর-পৃবে সাত হাজার ফুট উচু ছুর্গা পর্বতমালা 
সর্জোচ্চ শৃঙ্গ ধবজশিথর (৮১৪৯)। এই পর্বতমাল। পেরিয়েই আলমোরা থেকে 
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পিথোরাগড় পৌছতে হয়। উপত্যকার দক্ষিণ-পূর্ব থাকিল পর্বতমালা । এর 
তিনটি শৃঙ্গ দেখার মত। 

একালের পিথোরাগড় সেকালের উদয়পুর। একালে পিখোরাগড় পরিণত 
হয়েছে সমুদ্ধ জনপদে, কিন্ত সেকালের উদয়পুরও অবহেলিত ছিল ন1। তাই 
সামস্ত রাজারা তৈরি করেছিলেন বিলকিগড়, আজও তার ভগ্নাবশেষ আছে। 
তারপরে এসেছে ইংরেজ । গড়েছে নতুন কেন্পা- ফোর্ট লগ্ডন। পিখোরাগড় 
নেপাল সীমাস্ত ঝুলাঘাট থেকে মাত্র ১৪ মাইল দুরে । 

এখানে আমেরিকান মিশনারীদের একটি কেন্দ্র আছে। এখানে তীরা 
স্থল, হাসপাতাল ও কুষ্টাশ্রম তৈরি করেছেন। 

_ আলমোরা থেকে কৈলাস যেতে হলে পিখোরাগড় আসার কোন দরকার 
নেই। যাত্রীর বেরিনাগ থেকে থল আসকোট ধারচুলা হয়ে গারবিয়াং 
পৌছতে পারেন। কিন্তু এখন গারবিয়াং যেতে হলে “ইনার লাইন পারমিট, 
নিতে হয়। জেল] সদর বলে এই পারমিটের জন্য সবাইকে পিখোরাগড 
আসতে হয়। 

পিখোরাগড থেকে তিনটি পথ গেছে তির্ন দিকে আলমোরা, গারবিয়াং 
ও টনকপুর । টনকপুরের পথে লোহাঘাট ও চম্পাবত। লোহাবতী নদীর 
তীরে নেপাল সীমান্ত থেকে মাত্ত ১৫ মাইল দুরে অবস্থিত লোহাঘাট। একটি 
মহকুমা সদর | পিখোরাগড় থেকে ৬ মাইল ও আলমোর] থেকে ৭৫ মাইল। 
তৃণময় উচু-নিচু সবুজ প্রান্তর ও দেওদীর বনের নৈসগিক শোভার জন্য 
লোহাঘাট বিখ্যাত। এখানে লোহা ও তাম! পাওয়। যায়। 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত মায়াবতী আশ্রম এখান থেকে 
ছাটাপথে তিন মাইল ও মোটরপথে ছয় মাইল । মায়াবতী ছাড়াও চারিপাশে 
অনেক দর্শনীয় স্থান আছে । এদের মধ্যে এবট্‌ মাউণ্ট কলোনী (৩ ফাইল ), 
ও পুল্‌ হিন্দোলা (৮ মাইল) উল্লেখযোগ্য। এখান থেকে দেবীধৃরা 
(২৩ মাইল ), মারনাউলা ( ৩৩ মাইল? ও লামগড়া (৪৩ মাইল) হয়ে 
আলমোর। (৫৩ মাইল ) যাবার একটি হাটাপথ আছে । লোহাঘাটে নিষ্মাণ 
বিভাগের একটি চমৎকার ইন্ম্পেকশন হাউন আছে। এখানে আগে একটি 
সেনানিবাস ছিল। দেবীধৃরা আলমোর| থেকে ধাটাপথে ৩* মাইল । এখানে 
বরাহী দেবীর মন্দির আছে। সেখানে রক্ষা-বদ্ধন দিবসে একটি মেল! বসে। 
রাম্মিবাসের জন্ত জেল] পরিষদের ডাকবাংলো আছে। 
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জিম করবেটের ম্যান ঈটারস অভ কুমামুন গ্রন্থে চম্পাবত ( ৫৫৪৬) নামটি 
অমর হয়ে আছে । এই বিশ্ববিখ্যাত শিকার কাহিনীর প্রথম কাহিনীটি গড়ে 
উঠেছে চম্পাবতের এক মান্ষখেকোকে নিয়ে। নেপালে দুশো মাধ 
সাবাড করে সে এসেছিল কুমাম়ুনে। চম্পাবতে আশেপাশে চার বছরে 
সে আরও ছুশো চৌত্রিশটি লোককে ঘায়েল ককেছিল। গ্রামবাসীরা এতই 
আতঙ্কগ্রন্ত হয়েছিলেন যে করবেট অকুস্থলে গিয়ে শুনলেন পাচ দিনের মধ্যে 
কেউ বাড়ির বাইরে অ।সেন নি। ভাঙা বন্দুক দিয়ে করবেট এই বাধিনীকে 
মেরে চম্পাবতের জনজীবনকে নিধিত্ব করেছিলেন। 

নরখাদক বাঘিনীর জন্ত যে চম্পাবত আজ বিশ্ববিখ্যাত, সে কিস্ত কুমামুমী 
সভ্যতার স্থতিকাগার। এই চম্পাবত থেকেই চাদরাজাদের অভ্যুত্থান । আর 
তাদের রাজ্যই পরবর্তীকালে কৃর্মীচল তথা কুমীম্ বা! কৃমায়ুন নামে পরিচিত 
হয়েছে। 

চন্দ্রবংশের অভ্যু্খান হয় ৯৫৩ সালে। সেই থেকে ১৫৬০ সালে ভীন্মচন্তর 
আলমোরায় রাজধানী স্থানান্তরিত করা পর্বস্ত চম্পাবত চাদরাজাদের 
রাজধানী ছিল। তারপর থেকেই চম্পাবতের পতন শুরু হয়। ১৮৮১ সালে 
জনসংখ্যা দাড়ায় মাত্র ৩৫৮ জন। আজও চম্পাবত নামেযাত্র আলমোর' 
জেলার একটি মহকুমা । সদর কিন্তু লোহাঘাট। মহকুমার লোকসংখ্যা 
মাত্র ৮০,৩০৪ জন। ইতিহাসের কি বিচিত্র বিধান। 

সেকালের কিছু কিছু কীতি এখনও চম্পাবতে ফ্লোনমতে টিকে আছে। 
আছে বালেশ্বর মন্দির_-প্রাচীন কৃমায়ুূনী বাস্তশিল্পের একটি উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন | বিশেষ করে ব্রদ্ধা বিষ্ত ও মহেশ্বরের এবং ছাদের ভেতর 
দিকে কালীয়দ্মনের খোদিত মুতি। বাজারের নিচেই পুরনো কেকা 
কোটালগড়--অনেক উদ্থান-পতনের নীরব সাক্ষী। প্রাচীন রাজমহলের 
ধ্বংসাবশেষ এখনও রয়েছে । চাদরাজারা এখানে একটি পাহাড় কেটে 
সমতল করে চারটি, মন্দির তরি করেছিলেন। এদের মধ্যে রত্বেশ্বর এবং 
দুর্গা মন্দির বিখ্যাত । এ ছুটি মন্দির মোটামুটি অক্ষত আছে। মঙ্গিরগাত্রের 
ভান্বর্ধ দেখার মত। কাছেই কৃর্মপর্বতে ঘটকু দেবের মন্দির । প্রতি বছর 
মেলা বসে এখানে । এই কৃর্মপর্বত থেকেই কুমাষুন নামের উৎপত্তি। 

দেবাস্থরের সমুত্রম্থন শেষ হল। অম্ত পান করে দেবগণ অ-সৃত 
হলেন । লক্ষমীহীন হ্বর্গে লক্ষ্মী ফিরে এলেন। কিন্তু ধার সাহাষ্য ছাড়া 
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সমুত্রমস্থন সম্ভব হত না, সেই কৃর্ণাবতারের কথ! দেবতার] বিস্বাত হলেন। 
অক্কৃতজ্ঞ দেবতাদের আচরণে স্থুব হলেন তিনি। অবহেলিত কৃর্মাবতার 
সাগর থেকে উঠে চলতে শ্বরু করলেন । থামলেন এসে এখানে । তিন 
বছর দাড়িয়ে থেকে বিষুুর তপন্যা করলেন | কৃর্মাবতারের সেই তপোভূষি 
পরিচিত হল কৃর্মপর্বত বঝ$ কুর্ধাচল নাষে | পর্ধতশীর্ষে একখানি পাথরের 
ওপর এখনও কুর্মীবতারের চরণচিহ্ন বর্তমান। 

পিথোরাগড জেলার কৃষিজাতদ্রব্য-_ভূট্রা, মাদিরা, বাজরা, গম, 
সর্ষে, মুস্থর ও মাঁসকলাই, আলু ও লাল মরিচ আর আপেল খুবানী 
ও কমলালেবু প্রভৃতি ফল। পিথোরাগড় নেপাল ও তিব্বতের সঙ্গে আমাদের 
সীমান্ত রচন| করেছে। কাজেই এই জেলাকে খাছ উৎপাদনে স্বয়ংসম্পূর্ণ 
করে তোলার চেষ্টা চলেছে । বর্তমানে পিথোরাগডের বাৎসরিক খাছ 
ঘাটতির পরিমাণ প্রায় সাড়ে সাত লক্ষ মণ। সম্প্রতিস্থির হয়েছে যে আটটি 
ব্লকের প্রত্যেকটিতে ২৩০* একর চাষের জমি উদ্ধার করতে হবে। এর মধ্যে 
৮০০ একরে আলুর চাষ করা হবে। “নিজের সবজি নিজে ফলান, আন্দোলনকে 
জোরদার কর! হচ্ছে। আশা কর! যায় অদুর ভবিষ্যতে এ জেলার খাগ্যাভাব 
দুর হবে। সে স্র্দিনকে স্বাগত জানাই। 

পিথোরাগড থেকে গারবিয়াংয়ের পথটি দিদিহাট গিয়ে আলমোবা-_ 
গারবিয়াং-য়ের মূল পথের সঙ্গে মিশেছে । দরমা নদীর উপত্যকায় অবস্থিত 
দিদ্দিহাট সেকালে শিত্র] রাজ্যের রাজধানী ছিল । উচ্চতা ৬০০০ ফুট । এখন 
মহকুমা! শহর | মহকুমার লোকসংখ্যা ৯৭১০০ | পথে বামগঙ্গা পেরোতে 
হয়। নদীর তীরে চাদরাজা উদ্যোতচন্ত্রের (১৬৭৮-৯৮ খুং) প্রতিষ্ঠিত 
শিবমন্দির আছে। মন্দিরটি অলঙ্কারবঙ্জিত, তেমন উচুও নয়। অথচ দেখতে 
অনেকটা ভূবনেশ্বরের মন্দিরের মত। এই নদীর তীর দিয়ে নতুন মোটরপথ 
তৈরি হয়েছে তেজাম হয়ে মুনসিয়ারী পর্যস্ত। ৃ 

থল আলমোবর1 থেকে ১*২ ও বেরিনাগ থেকে ৫২ মাইল। থল শকের 
অর্থ স্থল বা শ্বান। চলতি বাংলার আমরা যেমন স্থানকে থান বলি তেমনি 
কুমায়ুনীরাও স্থলকে থল বলেন। এজায়গাটি দেওতাকা থল অর্থাৎ দেবস্থল। 
এখানে চাদরাজা ও আসকোটের রাজাদের নিমিত কয়েকটি পুত্নে! ছোট 
ছোট মন্দি আছে। গ্রামের মধ্য দিয়ে রামগঙগ! বয়ে যাচ্ছে! রামগজার 
দ-তীরেই জনপদ | বী তীরে বালেহ্বর মহাদেবের মন্দির যেখানে থলের 
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মেলা বসে । এখানে শীত খুব কম কারণ উচ্চতা মোটে .৩০** ফুট। ছোট 
একটি পাহাড়ের ওপর ঝরণার ধারে বনবিভাগের বিশ্রীম-ভবন আছে। 

থলের মেলা কুমায়ুনের একটি বিখ্যাত সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
মহাসম্মেলন । চচন্ত্র সংক্রান্তির দিন এই মেলা বসে *ও সাত দিন স্থায়ী হয়। 
পঁচিশ-তিরিশ হাজার লোক এই মেলায় অংশ নেয়।* এদেন মধ্যে ভুটিয়াদের 
সংখ্যাই বেশী । তবে আলমোরাঁ, বেবিনাগ, পিথোরাগড় থেকেও বছ লোক 
আসে। পাহাডীর] উল ও তরিতরকারীর বিনিময়ে চাল গম মুন তেল ও 
জুতো নিয়ে যাঁয়। মহাঁজনরা এই মেলাতে বসে হালখাতা করেন। স্থানীয় 
জনসাধারণেরও এই মেল। থেকেই শ্রভ নব-বর্ষ। শীতের শেষে কখ্জীবন 
শুরু করার পূর্বক্ষণে তারা এই মেলায় আসেন। মেলা-শেষে যে যার আপন 
আপন কর্ষে যোগদান করেন। 

দিদিহাট ছাড়িয়ে আসকোট | একটি স্বপ্রাচীন জনপদ । উচ্চতা ৪৫*৬ 
ফুট । চতুর্দশ থেকে ষৌডশ শতাব্দীতে মধ্য হিমালয়ের একটি শক্তিশালী 
রাজ্য ছিল ডভোটি। আসকোট ভোটির রাজধানী ছিল। শির! (দিদিহাট ) 
ও শোর ( পিখোরাগড ) এই রাজ্যের অধীনে সামন্ত রাঁজ্য ছিল। 

কোন কোন এঁতিহাসিকের মতে অযোধ্যার রাজা শালিবাহন পাল 
বহিঃশক্রর আক্রমণে বিতাড়িত হয়ে আসকোটে এসে বাস করতে থাকেন। 
ধীরে ধীরে আশেপাশের তিরিশ মাইল বিস্তৃত এলাকায় একটি ছোট রাঞ্ধ 
গড়ে ওঠে । এই রাজ্যে আটটি কোট বা! দুর্গ ছিল বলে পরবর্তীকালে এর 
নাম হয় অষ্টকোট বা আদকোট। আরেক দল এঁতিহাসিক বলেন- রাজা 
অশ্বকোটের নাম থেকে এই রাজ্যের নাম হয় আসকোট। মহাপপ্ডিত রান্থল 
সাংকৃত্যায়নের মতে ত্রয়োদশ শতাবীতে কাত্যুরী রাজ্য খণ্ড খণ্ড হয়ে যায়। 
রাজবংশধরুগণ রাজ্যের বিভিন্ন অংশে ছটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করেন। ১২৭৯ 
সালে ত্রিলোকপালের পুত্র নিরঞ্জনদেব ডোটিরাজ্য স্থাপন করে ছোট ভাই 
অভয়পালকে আসকোটের রাজওয়াড় (রাজকুমার ) বা শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করেন। তার বংশধরগণ আজও রাজজওয়াড় নামে পরিচিত। তারা এখনও 
এখানেই বাস করেন । 

শিল্পাচার্য শ্রীপ্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায় ১৯১৮ সালে কৈলাসের পথে 
আমকোটে এসেছিলেন । তখন বৃদ্ধ রাজওয়াড় সাহেবের ভোষ্ঠ পু ভূপেন্ত্রসিং 
পালের সঙ্গে ভার পরিচয় হয়। প্রমোদবাবু তার কাছে একখানি ভুলো 
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কাগজে লেখা মানসখণ্ডের পুথি দেখেছিলেন । এতে হিঘালয়ের সমস্ধ তীর্থের 
কথা লেখা ছিল এবং মানস-সরোবরকে শেষ হিন্দু তীর্থ বলে বর্ণন! করা 
হয়েছিল। প্রমোদবুাবুর ভ্রমণকালে আসকোটের ক্ষত্রিয় সমাজে একটি অদ্ভুত 
নিয়ম ছিল--ছেলের! মায়ের হাতের বান্না খেত না। ক্ষত্রিয় রাজার! যে 
কোন জাতি থেকে স্ত্রী গ্রহণ করতে পারতেন। কিন্তু রানীদের ক্ষত্রিয়ের 
অধিকার দিতেন না । অথচ তাদের পুত্ররা পিতার বংশমর্ধাদা পেতেন। তাই 
তার! মায়ের রান্না খেতে পারতেন না। এখন অবশ্ট এ নিয়ম আর নেই বললেই 
চলে। 

আসকোটের উচ্চতম শূঙ্গে একটি কালিক! দেবীর মন্দির আছে। সন্তান 
কামনা ও রোগমুক্তির জন্য সকলে এখানে পুজে। দিতে আসেন। 

আসকোট পরগণ। দিদিহাট মহকুমার অস্তর্গত। পরগণার আয়তন ৪০৭ 
বর্গমাইল । ১৪২টি গ্রাম আছে। পরগণার উচ্চভূমি তথ! জনবিরল পাহাড়ী 
অঞ্চলকে বল! হয় মল্লা। এই অঞ্চলের প্রধান জীবিক' পশুপালন কালীনদীর 
উপত্যক] খুবই উর্বর | 

আসকোট থেকে ছ মাইল এগিয়ে কালী ও গৌন্রীগঙ্গার সঙ্গমে জৌলজিবী। 
উচ্চতা মাত্র ২১০ ফুট। সঙ্গমের ওপরেই একটি ছোট মহাদেব মন্দির ও 
ধর্মশালা আছে। মন্দিরের চারিদিকে আমবন। ধর্মশালাটি ১৯৪৪ সালে 
আসকোটের রানী তৈরি করে দিয়েছেন। এখান থেকে সঙ্গমের দৃশ্ঠ বড়ই 
সুন্দর | সর্দাচঞ্চলা1 কালীর ফেনিল উগিমাল ক্রমাগত গৌরীকে আলিঙ্গন 
করছে। কালী এসেছে লিপুলেখ গিরিবর্ঝ থেকে আর গৌরী মিলাম 
হিমবাহ থেকে। 

জৌলজিবীর মেল! কুমায়ুনের বৃহত্বম সামাজিক মহাসম্মেলন । কাত্তিক- 
সংক্রান্তিতে এই মেল! বসে ও চার-পাচ দিন ধরে চলে। ১৯১৪ সাল থেকে 
এই মেলা শুরু হয়েছে । কালী নদী ভারত নেপাল সীমারেখা । কাজেই দলে. 
দলে নেপালী এই মেলায় যোগদান করে । গালিচা, কম্বল, উল, গরম কাঁপড, 
রকমারী পাহাড়ী মুন, কন্তরী, বাঘ হরিণ ভেড়া প্রভৃতির চামড়া, টাং্ঘন 
ঘোড়া, খচ্চর ফলমূল তরিতরকারী ঘি প্রভৃতি সবই কেনাবেচা হয় !৪ 

কেধল কেনাবেচাই নয়, এখানে একটি আস্তর্জাতিক সঙ্গীত সম্মেলনও 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। প্রতি রাতেই নাচগানের আসর বসে। অভিনেত! 
অভিনেত্রীর! যে যার নিজ নিজ ভাষায় ও ভঙ্গিতে মনোরঞ্ুন কনে সবাইকে 


গিরি-কাস্তার ১৩ 


তিব্বত নেপাল ও কুমাযুন এক হয়ে যায়। 

জৌল শবের অর্থ সঙ্গম । জিব মানে জিহ্বা_-ুই জলধারার মধ্যবর্তী 
সংকীর্ণ ভূথণ্ড। মহাদেবের মন্দিরের নিচে মুসলমান বস্তী। জোলা ও 
শিল্পীকার সম্প্রদায় থেকে এর] ধর্মাস্তরিত হয়েছে । বস্তিক্ পশ্চিমে ভূটিয়াদের 
শীতকালীন আবাস। এ 

কালী নদীর দক্ষিণ তীরে জৌলজিবী থেকে আড়াই মাইল দূরে হংসেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির । এখানে বহুকাল ধরে একজন সাধক বাস করতেন। 
তিনি ১৩০ বছর বয়সে ১৯৪৫ সালে দেহরক্ষা করেছেন। 

জৌলজিবী থেকে মাইল বিশেক এগিয়ে ধারচুলা। পথটি বডই সুন্দর । 
পথে পড়ে বালুয়াঘাট । একটি বধিষণ গ্রাম। উচ্চতা ৩০০৯ ফুট। এটিও 
ভূটিয়াদের শীতকালীন আবাস । এখানে ধর্মশালা ও ডাকবাংলো আছে। « 

ধারচুলার উচ্চতা ৩*০০ ফুট । এখন মহকুমা শহর। মহকুমার লোকসংখ্যা 
মাত্র তেত্রিশ হাজার। এখানে কলা আম ও পেয়ারা প্রচুর উৎপন্ন হয়। 
এখান থেকে নেপালের বরাস্তা আছে। বহুকাল থেকেই ধারচুল৷ নেপাল ভারত 
আমদানি রপ্তানির একটি প্রধান ঘাটি। 

১৯৩৩ সালের জুলাই মাসে এ অঞ্চলে প্রচণ্ড ভূমিকম্পের ফলে ধার্চুলার 
প্রভৃত ক্ষতি হয়েছে । অনেক বাড়িঘর ভেঙে গেছে । আশা করি জনসাধারণের 
ও সরকারী প্রচেষ্টার ফলে কিছুদিনের মধ্যে ধারচুল] তার স্বাভাবিক জীবন- 
ষাত্রাকে ফিরে পাবে । 

এখান থেকে ছু মাইল দূরে রুমা দেবী প্রতিষ্টিত রামকু্ণচ মিশন | বর্তমানে 
এটি ধর্মসেবা সঙ্গের আশ্রম । কাছেই একটি উঞ্ণ প্রত্রবণ আছে। রুম! দেবী 
গারবিয়াংষের জুনিয়। সিং নামে একজন অবস্থাপন্ন ভূটিয়া ব্যবসায়ীর ছোট 
মেয়ে। ছোটবেলায় তার বাবাঁম! কলেরায় মারা যান। তার তিন দিদি 
তাকে মাক্ষুঘ করেন | পনেরো বছর বয়সে তার বিয়ে হয়। কিন্তু তিনি 
মাতাল স্বামীর ঘর করতে পারেন নি। রুমা দেবী বাপের বাড়িতে থেকে 
ভগবানের নাম ও সাধুসেবা করতে&। সেকালের কৈলাসযাত্রীর অনেকেই 
তার বাড়িতে উঠতেন এবং তিনি র তীর্ঘথাত্রার সমস্ত বন্দোবস্ত করে 
দিতেন। পার মত মৃহীরসী মহিলা! বড় একট] দেখা যায় না। 

ভারত স্বাধীন হবার পর থেকেই জাতীয় সরকার হিমালয়ের বিভিন্ন 
অঞ্চলের উন্নতি দিধানের জন্য নানা পরিকল্পন] প্রণয়ন করেছেন। উত্তরাখণ্ড 
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বিভাগের উন্নয়নে এ পর্যস্ত ২৪ কোটি টাক! ব্যয় হয়েছে । কিন্ত আশাহুরূপ 
ফললাভ হয় নি। তাই কেন্দ্রীয় সরকার ১৪৫৫-৬০ সালে জন্মু-কাশ্মীর, 
হিমাচল ও উত্তরাথণ্ডের সীমান্ত অঞ্চলের উন্নয়নের জন্ত মোট ১ কোটি ৮৩ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করেছিলেন। কিন্তু ১৯৫৫-৬০ সালে কেবল উত্তরাখণ্ডের 
জন্তেই দেড় কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন। আশা! করি পরিকল্পনাকারীরা 
এ অঞ্চলের বিচিত্র ভৌগোলিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার কথ 
মনে রেখে উন্নয়ন পরিকল্পনাকে ূপদান করবেন । 

ধারচুলা থেকে গারবিয়াং হাটাপথে ৫৫ মাইল, বাসপথে একটু বেশী। 
ধারচুল| থেকে মাইল পাঁচেক এগিয়ে একটি পায়ে চলা পথ দিয়ে পৌছনে। যায় 
যুম্মা নামক গ্রামে । গ্রাম ছাডিয়ে আরে] কয়েক মাইল এগিয়ে, বড় রাস্তা 
থেঁকে ২১ মাইল দুরে ছিপলাকোট হুদ । পথটি খুবই কষ্টকর। কিন্তু সেখানে 
পৌছতে পারলে সকল শ্রম সার্থক হয়। চোদ্দ হাজার ফুট উচুতে রমণীয় 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে অবস্থিত এই হ্রদের তীরে পৌছে পথিক পথশ্রম 
বিস্বৃত হন। পঞ্চচুলি শ্রঙ্গমালাকে এখান থেকে সব চেয়ে সুন্দর দেখায়। ছুটি 
হদ আছে এখানে । বড়টির পরিধি ১০২০ ফুট ও ছোটটির ৮৪০ ফুট । ব্ড়টি 
তবু কয়েক ফুট গভীর কিন্তু ছোটটি একেবারেই অগভীর--ফলে শীতের প্রথম 
দিকেই শুকিয়ে যায়। এই ছুটিকে ছিপলা-কেদার এবং নাজুরি-মৃণ্ডও বলা 
হয়। চারিপাশের পনেরোটি গীয়ের বাসিন্দারা এদের পরম পবিল্র তীর্থরূপে 
জ্ঞান করেন। বর্ষাকালে হুদের জলে হাজার হাজার ব্রহ্ষকমল ফোটে । 
বিকশিত পারিজাতের স্থবাসে পথিক পাগল হয় । 

আরও প্রায় ৫ মাইল অর্থাৎ হাটাপথে ধারচুল! থেকে ১* মাইল এগিয়ে 
খেলা__একটি গ্রাম । উচ্চতা ৫৫০০ ফুট। এই গ্রামের অনতিদবরে একটি 
বিচিত্র গুহা আছে। স্থানীয়রা বলেন “খর উদ্দিয়ার” অর্থাৎ মৃত্যু-গুহা। 
গুহাটি ২৪ ফুট লম্বা! ৬ ফুট করে চওডা ও উচু। গুহামৃখটি অবশ্ব ৯ ফুট 
চওড়া ও ১২ ফুট উচু । জনশ্রুতি ছিল যে এই গুহায় প্রবেশ কর! মাত্র নাকি 
মানুষ মরে যায়। কথাটা যে সত্য নয়[তা প্রথম প্রমাণ করেন সত্যসন্ধানী 
সন্ন্যাসী স্বামী প্রণবানন্দ। তিনি কোমর দড়ি বেঁধে নিঃশ্বাস বন্ধ করে ১৯৩৭ 
সালের ৫ই অক্টোবর এই ওহায় প্রবেশ করেন। তিনি ভেতরে কয়েকটি পণ্ড" 
পক্ষী ও সবীস্যপের ম্বুতদেহ এবং কঙ্কাল দেখতে পান। ম্বামীজী ১৯৩৯ সালের 
১৮ই অক্টোবর ও ১৯৪* সালের ১২ই নভেম্বর---আরও ছুবার এই গুহায় 
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প্রবেশ করেন। তার মতে বর্ষাকালে জল ঢুকে এই গুহার ভেতরে কার্বন - 
ডাইঅকসাইভ গ্যাসের স্থষ্টি হয়। আর তারই ফলে পশুপক্ষী প্রবেশ করা 
মাত্র মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

১৯৫৫ সালে গারবিয়াং থেকে ৬ মাইল দূরবর্তী নেপালী গ্রাম টিক্কারের 
কাছে মন্ুত্ত-অস্থি ও পোশাক-পরিচ্ছদ পরিপূর্ণ একটি গুহা, আবিষ্কৃত হয়েছে। 
একজন মেষপালক এই গুহাটি আবিফার করে ৮৪ পণ্ডিতগণ অন্যান করেন 
টিঙ্কার অধুনা বিশ্ত দিমকোট রাজ্যের (খুষ্টীয় পঞ্চম ও বষ্ঠ শতাব্দী) 
অস্তভতি ছিল। কয়েকজন জাপানী পণ্ডিত এই গুহাটি নিয়ে গবেষণ! 
করেছেন। এই গবেষণা সিমকোট সভ্যতার ওপরে নতুন আলোকপাত 
করেছে। 

ধারচুল থেকে হাটাপথে সাড়ে এগারো মাইল এগিয়ে ধৌলিগঙ্গা-_-এখাঁন 
থেকেই ভূটিয়াদের নিবাস শুরু | এর! তিব্বতী মিশ্রিত ভাষা বলে। প্রীক্মকালে 
ভেড়ার পাল নিয়ে দেশ-দেশান্তরে বাণিজ্য করে বেড়ায়। আর শীতকালে 
অপেক্ষাকৃত নিয়ভূমিতে বসবাস করে। এর] অত্যন্ত কষ্টসহিষু। ও পরিশ্রমী । 
গাড়োয়াল ও কুমায়ুনের ভূটিয়ার1! ভুটান, সিকিম, নেপাল ও তিব্বতের 
ভূটিয়াদের মত বৌদ্ধ নয়-_-এর! ক্ষত্রিয়। 

খেল! থেকে গারবিয়াং প্রায় পঞ্চাশ মাইল। গারবিয়াং ১০৩২০ ফুট 
উচু একটি বিশিষ্ট ভুটিয়া৷ জনপদ-_তিব্বত সীমান্তের শেষ ভারতীয় গ্রাম। 
আলমোব্রা ও পিথোরাগড় থেকে এখন নিয়মিত বাস চলাচল করে। তবে 
এই মোটরপথ তোর হয়েছে মাঝ্স কয়েক বছর আগে। অতীতে এ পথ 
বডই কষ্টকর ছিল-_বিশেষ করে পান্ুর আগে। কিন্তু সেই অমাস্ষিক কষ্ট 
সহা করেও শত শত তীর্থযাত্রী প্রতি বছর এই পথে পাড়ি দ্িতেন_-কৈলাস- 

মানস পরিক্রমায় আসতেন । আজকাল পথকষ্ট দূর হয়েছে, কিন্তু তারা 
আর গারকিশ্মাং আসেন ন1। মানস-তীর্থের পথ আজ চিরকুদ্ধ। ভাগ্যের 
কি নির্মম পরিহাস। 

গারবিয়াং থেকে মানস-সরোবর [ত্র ৬৪ মাইল এবং তারছেন অর্থাৎ 

* কৈলাস পর্বতের পানর্দেশ ৯২ মাইল | [জর পরিক্রমা করতে হলে আরও 
'৩২ মাইল হাটতে হয়। মানস-সরোবরের উচ্চতা ১৪৯৫০ ফুট এবং তারছেন 
১৫১০* ফুট উচু। গারবিয়াং থেকে তারছেন যেতে হলে পথে পড়ে ১৬৭৫০ 
ফুট উচু লিপুলেখ গিরিবর্ঘ্। তিব্বতীয় নাম চাং-লাবোছে লা । এই গিরিবজ্ঘ 
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ভারত-তিব্বতের সীমান্ত । চীনারা সীমান্তের পথ বন্ধ করে দিয়েছে । 

চারিদিকে তুষারাকৃত শৃ্মমালা। তাদের মাঝে ঝাউ আর দেওদারে 
ছাওয়া একটি উপত্যকা । নানা ধরনের লতাপাতা আর নানা ব্রংয়ের ফুল- 
ফলে ঢাকা। গারধিয়াং থেকেই ব্যাস ক্ষেত্রের আর । তাই এখানকার 
অধিবাসীদের বলে ব্যাসী | এরা বড়ই অতিথিবৎসল। এরা কৈলাস যাত্রীদের 
সর্বতোভাবে সাহায্য করতেন। সেবাপরায়ণা রুমা দেবী এখানেই বাস 
করতেন । তিনি পর্যটক প্রমোদকুমারকে যখাসাধা সাহায্য করেছিলেন। 
গারবিয়াংকে প্রমোদবাবুর বড়ই ভাল লেগেছিল-_“কারণ এরূপ হ্ন্দর স্থান 
জীবনে পূর্বে কখনও উপভোগ করি নাই ।-..এমন পার্বত্য সৌন্দর্য আর 
কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। হিমালয়ের সকল প্রসিদ্ধ স্থানের'*. 
যেকোনও এক দিকের দৃশ্ঠই মনোরম । বড় জোর ছুই দ্দিক হইতে স্থন্দর। 
কিন্তু এই গারবিয়াং-এর চারদিকের দৃশ্যই মধুর, অপূর্ব এবং যথার্থই মনোহর | 
ইছার চারিদিকের সেই দৃশ্তগুলি অবলম্বন করিয়া চারিখানি জগদিখ্যাত 
নৈসগিক চিত্র আকা যায়। অতীব সুন্দর বিশাল এবং স্থধামাখা এই দৃষ্ত। 
গারবিয়াং-এর সন্মুখে ও পার্থে অর্থাৎ পূর্ব ও দক্ষিণে চিরতুষারাবৃত 
শৈলশিখর, বিচিত্র তাহার রেখায়তনভঙ্গী, আর কোথাও এমনটি নাই। 
গারবিয়াং গ্রামের পশ্চাতে ও এক পার্থে অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিমে, অতীব 
বিশাল, রুক্ষ তৃণলতা-বুক্ষাদির চিহৃবিবজিত শ্রেণীবদ্ধ অভ্রভেদী, তাহার 
বিশালতা অন্নভবের বিষয়। দুর হইতে মনে হয় একেবারেই খাড়া, যদিও 
ঠিক তাহা নয় তথাপি উহার খাজজুতা ছুরতিক্রম্য । উহাতে আরোহণ কল্পনাও 
সম্ভব নয়। মধ্যে মধ্যে বহুতর গভীর রেখা, উর্ধ্বঅধঃ বহুদূর বিস্তৃত। 
সে দৃশ্য বড়ই অদ্ভুত, বড়ই গভীর |, 

এপারে গারবিস্বাংং ওপারে তাকলাকোট--ভারত-তিব্বতের যোগা-. 
যোগের সেতু। যোগাযোগটা আপাতদৃষ্টিতে ছিল ব্যবসাতিত্তিক, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে এটি ছিল সাঁমাজিক। ছুই দেশের সীমান্ত অঞ্চল নিয়ে গড়ে 
উঠেছিল এক মিলিত দেশ, মিলিত |ভাষা ও মিলিত সমাজ। সওদাগরি 
ওদের কেবল পেশ! ছিল না, ছিল ঠসণা। সীমান্তের হিমালয়ে হিম গলতে 
শুরু হলেই ওদের শিরায় শিরায় ব্বক্ত চলাচল দ্রুততর হত । . ছূর্ধ যখন পাটে 
নামে, তখন গীয়ের বধূরা যেমন জলকে চলে, ওরাও তেমনি বাণিজ্যে বের 
হতেন। বধূরা যেমন জঙ্ল থাকলে, জল ফেলে কলনী কীখে ঘাটে আসে, 
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তারাও তেমনি লাভ-লোকসান, প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের কথা না! ভেবে, 
বাণিজ্য-যাত্রা করতেন । এর] যেতেন ওধারে, ওর! আসতেন এধারে--এ তো 
বাণিজ্য-যাত্রা নয়, এ যে ছিল তীর্থযান্রা । 

এ যাত্রা ছু দেশের রাজনৈতিক জীবনকে বিপন্ন ৮ নি, বরং অর্থনৈতিক 
জীবনকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছিল। একই মুদ্রা ও বে কিট ছিল ছুই দবেশের। 
ভারতীয় পুলিসরাই তিব্বতের শাস্তিরক্ষক ছিল ।”' আর সীমাস্ত নিয়ে বিরোধ 
না থাকায়, সীমান্তরক্ষী রাখার প্রয়োজন পড়ে নি। ফলে ছু দেশের কোটি 
কোটি টাক! অপব্যয় হয় নি। এই অপব্যয়ের স্থত্রপাত করেছে চীন, অথচ 
চীনের এটি অনধিকার চর্চ1। কারণ তিব্বতের ওপরে চীনের চেয়ে ভারতের 


অধিকার অনেক বেশি। ৬ 

এ অধিকার ভারত অর্জন করেছে ছু হাজার বছরের প্রেম ও প্রাতির 
বিনিময়ে । যুগে যুগে ভারতের সাধক ও পর্যটকের দল প্রেমের বাণী বহন 
করে তিব্বতে গেছেন-_তিব্বতের ধর্ম, সংস্কৃতি ও ভাষায় নিজেদের স্বাক্ষর 
রেখেছেন। তিব্বতীয় পুণ্যার্থীরাও ভারতে এসেছেন। ওদের ভাল 
আমাদের দিয়ে, আমাদের ভাল নিয়ে শ্বদেশে ফিরেছেন। এই আদান- 
প্রদানের মাধ্যমে সৃষ্ট হয়েছিল এক প্রেমময় মহাদেশ । 

সেই মহাদেশকে দ্বিখপ্ডিত করেছে চীন-_হিউ এন্‌ সাং বা সান্‌ ইয়াত, 
সেন-য়ের মহাচীন নয়, মাও সে তুং ও চৌ এন্‌ লাইয়ের লালচীন। শক্তিমদে 
মত্ত সে, রক্তগঞ্৷ না বইলে তার তৃষ্ণা মেটে না। তিথ্বত তার রক্তনেশার 
শহীদ হয়েছে । সে তিব্বতের মানবিক অধিকার হরণ করেছে। 

রাষ্্রংঘ সাধারণ পরিষদ ১৯৫৯, ১৯৪৫ ও ১৯৫৫ সালে এই মানবিক 
অধিকার হরণের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে প্রস্তাব পাস করেছেন। কিন্ত 
শস্াাবাদী চীন তাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নি। সে সংস্কার প্রবর্তনের 
নামে তিইীতের সংস্কৃতিকে বিনাশ করে চলেছে । মঠ-মন্দির ও উপাসনা- 
স্থলগুলি ধ্বংস করে ফেলেছে । জনসাধারণের জন্ম-জন্মান্তরের ধর্ম-বিশ্বাসকে 
বিনষ্ট করতে চাইছে। শ্রদ্ধেয় লাম'র! আজ সেখানে কুলি-মজুরের জীবন- 
যাপন করছেন। লাসার কেন্ত্রীয় বৌদ্ধম$ু পুজিত অবলোকিতেশ্বরের প্রতিযৃত্তি- 
সহ অন্যান্ত মঠের সহম্বাধিক পবিভ্র্ মতি ট্নারা ধ্বংস করে ফেলেছে । এখন 
»ম্তিব্ত তিন লক্ষ চীনা, সৈন্য ও দু লক্ষ অসামরিক চীনার স্থায়ী .আবাসে 
পরিণত | 
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একট! জাতির সকল সত্তা! লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে আর বিশ্ববাসী নিন্দাপ্রস্তাব 
পাস করেই তীদের কর্তব্য সমাধা করছেন, ড্রাগনের গ্রাস থেকে তিব্বতকে 
মুক্ত করার কোন চেষ্টা করছেন না। এর চেয়ে দুর্ভাগ্যের আর কি থাকতে 
পারে? অথচ আমর] ঈঞ্টীনে এই ছুর্ভাগ্যকে মেনে নিয়েছি । আমর] কেবল 
ইতিহাসের নীরব দ 

কিন্তু ইতিহাস আমাদের ক্ষমা করবে কি? 

আর হিমালয়__যে আমাদের কাছে পুরাণের চেয়ে পবিত্র, দর্শনের চেয়ে 
সত্য, কাব্যের চেয়ে সঙ্গীতময় ! হিমালয় কি কোনদিন আমাদের এই 
অযোগ্যতাকে মেনে নিতে পারবে ? আমাদের কি ক্ষমা! করবে হিমালয়? 





॥ ছুই ॥ 

অসিতবাবু বলেন, “কি বড ষে চুপচাপ?” 

দেবকীদা বলেন, “আরে তাই তো, তুমি যে একেবারে মৌনীবাবা 
হয়ে বসে রইলে।” 

অমিতাভ বলে, তুমি নিশ্চয়ই 'মন্য কিছু ভাবছ।” 

সজল বলে, “আপনি ঠিকই বলেছেন শল্গৃদা।” অমিতাভর ডাকনাম 
শভু। 

মোহিত বলে, “আমিও সজলের সঙ্গে একমত । মহারাজ নিশ্চয়ই 
অন্য কিছু ভাবছেন ।” 

প্রাণেশ বলে, “কিস্তকি ভাবছেন এতক্ষণ বসে । আলমো 74 থেকে বাস 
ছেড়েছে আধঘণ্টার ওপরে ।” সে ঘড়ি দেখে । দে 

দাশড বলে, “সেই থেকে আমর কৃত কথা বলে ফেললাম, আর্রি আপনি 
নিঃশবে কেবল ভেবেই চলেছেন । ভূলে যাবেন না, আমরা আপনার সহ্যাত্রী, 
আপনার ভাবনার অংশীদার |” 

অতএব আর চুপ করে থাকা যায় গ্রী। “ভাবছিলাম-_” আমি জবাব দিই। 
ওরা কৌতুহলী হয়ে ওঠে । আমি ঝুঁপি, “ভাবছিলাম কুমায়ুনের কথা ।” 

বোধ করি ওর! সকলেই নিরাশ্ুঁহির় আমার উত্তরে । তবে সেকথা প্রকাশ 
করেন কেবল অসিতবাবু, “কুমাযুন্ট্রৌ ভাবনা তো৷ ভাবছি এই যাত্রার আয়োজন 
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আরম্ভ করার সময় থেকে । কিন্তু তাই বলে এমন জমাট আড্ডায় অংশ না 
নিয়ে চুপ করে বসে থাকতে হবে |” 

“না মহারাজ, বলুন আপনি কি ভাবছেন?” 'ঢুাশড আবার অন্গরোধ 
করে। $৮ 

“আমি ঠিকই বলেছি ভাই। সত্যি আমি ধুমায়নের কথা ভাবছিলাম । 
তবে আমরা যেখানে চলেছি সেখানকার কথা নব, আমি ভাবছিলাম জাগেশ্বর, 
বেরীনাগ, পিখোরাগড়, আসকোট, গারবিয়াং ও কৈলাসের কথ1।” 

“কি আর হবে সেই নিষিদ্ধ তীর্থের কথা ভেবে। তার চেয়ে এসো, 
যে পথে চলেছি, সে পথের কথা ভাবা যাক । ভাবা যাক সোমেশ্বর কৌশানী 
ও বৈজনাথের কথা ।” . 

“তোমার তো তৰু মস্ত সাম্তবনা, দর্শন করে এসেছ সেই পরমতীর্থ। 
আমাদের জীবনে তো! আর তা হবার উপায় নেই, তাই কল্পনায় £ঠকলাস 
পরিক্রমা করতে চাইছিলাম । কিন্তু গারবিয়াং পৌছতেই তোমর। আমার 
পথ আগলে দ্াডালে। আমার আর কৈলাস দর্শন হয়ে উঠল না।” 

অমিতাভ লজ্জা পায়। চুপ করে থাকে। কেন যেন সবাই চুপচাপ। 
আমিও কোন কথা বলি না। কেবল কর্কশ স্বরে অবিরত'কথা বলছে টাট! 
মার্সেডিজের ইঞ্জিনটা। আমাদের নীরব হতে দেখে সে যেন আরও বেশি 
বাজ্ময় হয়ে উঠেছে। 

কিছুক্ষণ কেটে যাবার পরে সহস৷ স্থজল জিজ্জেন করে অমিতাভকে, “আপনি 
কোন্‌ সালে গিয়েছিলেন ?” 

“১৯৫৮ সালে ।” 

*এক] ?” মোহিত প্রশ্ন করে। 
একাকি এ দীর্ঘ ও হুর্গম পথে যাওয়া যায়, না যাওয়। উচিত !” অমিতাভ 
মহ হেসে মোহিতকে জিজ্ঞেস করে । 

মোহিত কিছু বলার আগেই আমি বলি, “যাওয়া উচিত কিন] জানি না, 
তবে যাওয়া যায়।” 

“কেউ গিয়েছিলেন? 

হ্যা” 

“কোন সাধু সন্ন্যাসী ?” 

“না! একজন সংসার আশ্রমের অধিবাসী | 
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“কে? 

“আমাদের করুণাবাবু--করুণাঁময় দাস ।” 

“অনিমাদির বন্ধু?” দাশু জিজ্ঞেস করে। 

“যিনি গত বছর দীরঘৃ্িলিং থেকে মাউণ্টেনিয়ারিং ট্রেনিং নিয়ে এলেন ?” 
প্রাণেশ বোধ হয় দল ভারী করতে চায়। 

“হ্্যা।” পু 

“তিনি কৈলাস গিয়েছিলেন জানি, কিন্তু একা গেছেন বলে তো শুনি নি 
কখনও ।” অসিতবাবু বলেন। 

দ্যা, একা-একাই তিনি মানস-কৈলাস পরিক্রমা পুর্ণ করেছেন। তবে তিনি 
গিয়েছিলেন একট] গভীর আত্মবিশ্বাসে তাড়িত হয়ে |” 

“কি রকম ?” দেবকীদ! প্রশ্ন করেন । 

“তাহলে যে গোড়া থেকে বলতে হয় ।” 

“বলুন না।” প্রাণেশ অন্থরোধ করে । শুধু সেই নয়, সবাই দেখছি চেয়ে 
আছে আমার দ্বিকে। অগত্যা শুরু করতে হয় করুণাঁবাবুর কৈলাস ভ্রমণ- 
কাহিনী-_ 

*১৯৫৩ সালের ৪ঠা জুলাই, অনেক আশা আর আশঙ্কাকে মনে নিয়ে 
করুণাবাবু হাঁওড়ায় রেলে চেপেছিলেন। সঙ্গীহীন তীর্ঘযাত্রী তিনি। পথের 
নির্দেশ বা কোন খোঁজখবর নেন নি। শুধু জানতেন আলমোর! হয়ে কৈলাস 
যেতে হয়। সে বছরই অনিমা্দি ঘুরে এসেছেন কৈলাস থেকে | তার কাছেই 
স্তনেছিলেন সে কথ] । ৃ 

“কাঠগুদাম থেকে আলমোরার বাসে উঠে আলাপ হয় এক গুজরাতী মহিলার 
সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপের পরে প্রকাশ পেল ওর! উভয়েই পুর্ব পরিচিত। 
একই দিনে দুজনে কেদারনাথ দর্শন করেছেন । বিচিত্ত যোগাফোগ |. -- ৮ 

“আলমোরায় এসে করুণাবাবু বস্তিতে বস্তিতে ঘুরতে আরম্ভ করলেন। 
উদ্দেশ্ত মালবাহক সংগ্রহ। এই অন্বেষণে সর্বদাই সঙ্গে রইলেন সেই সঙ্য 
পরিচিতা গুজপাতী মহিল1॥ অনেক চেষ্ঠার পরে অনেক বেশি পারিশ্রমিকের 
প্রতিক্ররতি দিয়ে একজন কুলি পের্লন। পরদিনই শুরু হল পদযাত্র!। 
যাত্রাক্ষণে গুজরাতী/ মহিলা বিদার্ট জানাতে এলেন। তিনি কক্ষণাবাবুর 
রুকম্যাকে তরে দিলেন জ্যাম জের্সিমাথন আর শুকনো! ফল। আর বার বার" 
তাঁর জীবন দেবতার কাছে এই তঅুনাত্বীয় অপরিচিত ছুঃসাহসী যুবকের নিরিশ 
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তীর্থপরিক্রমার জন্য করুণ! ভিক্ষা করলেন । সজল চোখে বিদায় দিলেন তাঁকে । 
বিদায় নিলেন করুণাবাবু। 

"আলমোরা থেকে ধারচুল1 তখন হাটাপথে ৯০ মাইল । পথ জনহীন ন! 
হলেও তীর্ঘযাত্রীহীন। কারণ বর্ষাকাল । ধারা যাবার তীর! অন্তত মাসখানেক 
আগে যাত্রা করেছেন। এখন তারা ফেরার পথে। তা ছাড়া এ পথে 
চিরকালই তীর্ঘযাত্রী কম। কাঁজেই কোনকালেই এ পথের যাত্রীরা পথের 
মানুষের জীবন-যাত্রায় কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। তার ওপর 
করুণাবাবু একা_নিংসঙ্গ কৈলাসযাত্রী। তাই দীর্ঘ ও দুর্গম পথের আদিম ও 
উদার প্রকৃতিকে সঙ্গী করেই তিনি এগিয়ে চলেন । শ্তন্ধ ও গম্ভীর বনের নিবিডি 
ছায়ায় পথ চলতে চলতে রোমাঞ্চিত হন। পথের বাঁকে বাঁকে থমকে ঈসন | 
তৃষারমৌলি হিমালয়কে বার বার দর্শন করেও তার সাধ মেটে না। 

“মালবাহক রাম সিং মালের ভারে মাঝে মাঝেই পেছিয়ে পড়ে । করুণাবাবু 
চিন্তায় পড়েন। নিজেকে বড অসহায় মনে হয়। তিনি পথের ধারে প্রতীক্ষণ 
করেন। রাম সিং আসে । ছুজনে আবার একসঙ্গে পথ চলেন। আবার 
ছাডাছাডি হয়, আবার দেখ! হয় দুজনে । 

“আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি নামে। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি চলে দিনের পর দিন। বৃষ্টি 
মাথায় করে পিচ্ছিল পথে করুণাবাবু এগিয়ে চলেন। পাথর ফাটা রোদ 
ওঠে । ছায়াহীন চড়াইপথে ঘর্মাক্ত কলেবরে করুণাবাবু এগিয়ে চলেন কৈলাসের 
পথে। 

“দিনের শেষে পথের পাশে কোন গৃহস্থের দাওয়ায় কিংবা গোয়ালে ঠাই 
নেন দুজনে । হাত পুড়িয়ে কটি আর সবজী বানিয়ে জঠর-জাল1 নিবারণ 
ক্রেন। পথের মানুষরা একক তীর্ঘযাত্রীকে সাহায্য করেন যথাসাধ্য । কেউ বা 
আঁয।দরঁ-দস্কন্দহ করে গোয়েন্দা বলে। এইভাবে একদিন তিনি ধারচুল। 
পৌছান। 

“ধারচুলার পরে পথ আরও দুর্গম আরও রুক্ষ_গাছপালা কম। 
পাহাড়গুলো যেন নিরেট পাথরে গড়া ।, গ্রামগুলি দূরে দুরে । ভেড়া নিয়ে 
তুটিয়ারা আসা ফাওয়া করছে। কৈলস থেকে ফিরে আসছেন যাত্রীদল। 
তারা তার একক পৰ্রিক্রমার পরিকল্পনায় ধিন্মিত হন। তবে নিরাশ করেন 
না। বরং নির্দেশ দেন। তাদের শুভেচ্ছগী ও সহানুভূতি করুপাবাবুর পরম 
পােয় হয়। এইভাবে ধারচুল1 থেকে ধর মাইল পথ চলে একদিন তিনি 
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গারবিয়াং পৌছান। ভারাক্রান্ত অন্তরে রাম সিং বিদায় নেয় এখান থেকে। 
সজল চোখে তার পান মিটিয়ে দেন করুণাবাবু। 

“বিশ্রাম আর যাঞ্জরৈ প্রস্ততিতে একটি দিন কোথা দিয়ে কেটে যায়। নতুন 
পথপ্রদর্শক দৌরজির সঙ্গে, কথাবার্তা পাকা হয়। দৌরজি তার ঝাবব,র 
মানে তিব্বতীয় গরুর পিঠে মাল চাপিয়ে পরদিন সকালে করুণাবাবুর সহ্যাত্রী 
ইয়। 

“গারবিয়াং-এর পরে পথের প্রকৃতি পালটায়, পালটায় পথ চলার গতি। 
এতদিন অবিশ্রানস্ত বর্ষার মধ্যে পথ চলতে হয়েছে । এখন আর বর্ষা নেই। 
মেঘমুক্ত ।নির্ল আকাশ, কালী নদীর কিনারে কিনারে আকাবাকা চভাই 
উত্রই- লোকার্সয়হীন হিমালয় । 

“ভুটিয়া ভেডাওয়ালাদের সঙ্গে ভিডে যাঁন করুণাবাবু। তাদেরই সঙ্গে 

অরেশে পেরিয়ে আসেন লিপুলেখ গিরিবত্মপ (১৬৭৫০)। ভারত থেকে 
তিব্বতে প্রবেশ করেন । লিপুলেখের অপর পারে উত্রাই। তুষারশ্তভ্র হিমালয়ের 
' পৰ্ত-প্রাচীর পেছনে পড়ে রইল । মানসযাত্রী নেমে এলেন পালার সমতল- 
তৃমিতে_বিশ্বের উচ্চতম মালভূমি তিব্বতে। 
_.. শ্তিব্বত তখন সবে চীনাদের কবলে এসেছে । তাই শ্বভাবটা ওদের বিগড়ে 
যায়নি এখনকার মত। ১৯৬০ সাল পর্যস্ত তীর্থযাত্রীরা কৈলাস ও মানস 
সরোবর দর্শন করতে পেরেছেন । বন্ধুবর রণেশ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী 
অরুণ! মুখোপাধ্যায় শেষ যাত্রীদলের সঙ্গে ছিলেন । কিন্তু তাদের কথা এখন 
থাক, করুণীবাঁবুর কথা বলে নিই। 

“পালাতে তখন চীনা চেকপোস্ট হয়েছে । জবাবদিহির পরে এগিয়ে 
যাবার অনুমতি মিলল। এগিয়ে চললেন করুণাবাবু। পৌছলেন তাকল! 
কোট । গারবিয়াং থেকে ৩১ মাইল । উঠলেন দোরজির বোনেরুশ্্খানিও্ত | 
সে তো তাকে দেখে হেসে হেসে সারা । এই বয়সে এমন একা এক] এসেছে 
কৈলাসে! তারপরে ভেবেচিস্তে জিজ্ঞেস করে, “বাড়িতে বুঝি বেঁধে রাখবার 
লোক নেই, তাই একা পাড়ি জমিয়েছ এই দুর্গম পথে ? 

_ *করুণাবাবু কেবল হাসেন। হাতে হাসতেই বিন! ছ্িধায় ওদের খাবার 
খেয়ে চলেন- শামপা ও ভেড়ার মা | কে আবার রান্নার হাঙ্গামা করে! 
তার চেয়ে যা পাও তাই খেয়ে দেহটাকে সচল রাখো । 

“ভগ্নীর ভালবাস! আর মায়ের মমতা দিয়ে দোরজির বোন করণাবাচুর, 
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নিঃসঙ্গ প্রবাসের একটি দিন ভরিয়ে রাথে। তারপরে তিনি বিদায় নেন 
তার কাছ থেকে । সে তাকে পথের খাবার বানিয়ে দেয়, পথ চলার পরামর্শ 
দেয়। ভগবানের কাছে করুণাবাবুর জন্য করুণা ক্বামনা করে। তিনি 
ভূলে যান, তাকলাকোট তার নিজের দেশ নয় ঙ্দারজির বোন তার নিজের 
বোন নয় । বিদায় বেলায় ছুজনেই কাদদে। তবু তীকে বিদায় নিতে হয়। 
পথ যে হাতছানি দিয়ে ডাকছে । হিমালয়*পথিক সে আকুল আবাহনকে 
উপেক্ষা করবে কেমন করে ? 

“তারপরে গুরলা লা ( ১৬২০০)। লা মানে গিরিবত্ম। এই গিরিবজ্মের 
ওপর থেকে করুণাবাবু প্রথম মানসথগ্ডের বিশাল ও বিন্ময়কর বূপ দর্শন 
করলেন । তার মাথা আপনা থেকে নত হয়ে আসে, তার ছু চোখ জল্ল, ভরে 
ওঠে । ছুঃখে নয়, আনন্দে । সার্থক হল পথশ্রম। এই পরম মুহূর্তটি সকল 
কৈলাসযাত্রীর মত তার জীবনেও অবিম্মরণীয় হয়ে রইল । 

“ভাইনে মানস সরোবর, বায়ে রাবণ হ্রদ । স্থবিশাল তাদের আয়তন, 
স্থণীল তাদের জলরাশি । সামনে দিগন্ত বিস্তৃত পরখার তৃণভূমি। তারপরে 
তুষারাচ্ছাদিত পর্বতশ্রেণী__সর্বোচ্চ শৃঙ্গ রাকাপোশী (২৫৫৫*)। কিন্তু 
মধ্যমণি কৈলাস-_-শিবালয় কৈলাস। 

“গুরল1 লার পথে করুণাবাবুর সঙ্গে একজন সন্ন্যাপীর সাক্ষাৎ্থ হয়। তিনিও , 
সঙ্গীহীন। কাজেই করুণাবাবু তাঁকে সঙ্গী করে নেন। ০ 

“শ্রাবণী পুথণিমার রাতে তারা ছিলেন মানস সরোবরের তীরে। পুণ্যতিথি, 
পুণ্যতীর্থ, কাজেই নব্ন্যাসীর পাল্লায় পডে, প্রচণ্ড শীতকে উপেক্ষা করে, পুথ্যদ্গান 
করতে হয়েছে করুণাবাবুকে । তখন মানস সরোবরের তীরে, পরখার বিশাল 
তৃণভূমি জুড়ে, মেষপালকদের তাৰু পড়েছে । তারই মাঝে তাবু ফেলেছিলেন 

৯৮ -স্ন্যাসী রান্না করতেন, করুণাবাবু ঘুরে বেড়াতেন তাৰু থেকে তাবুতে। 
খেতেন ওদের দেওয়! চমরী গাইয়ের ছুধ আর তিব্বতী মদ। দোরজি 
দোভাষীর কাজ করত। 

“আবার শুরু হয় পথ চলা। এবারে কৈলাস পরিক্রমা । বিকেলের দিকে 
প্রচণ্ড হাওয়] বয়, কাজেই খুব সকালেডিলা শুরু করে স্থবিধামত জায়গা! বেছে 
ছুপুরের আগেই তাঁবু ফেলতে হত। কোনদিন বা পথে দেখা হত বন্দুকধারী 
তিব্বতী কিংবা চীন! অশ্বারোহী পাহারাধীরদের সঙগে। পথে কোন যাত্রীদলের 

. অঙ্গে দেখা হয় নি ওদের। অবশেষে ওরা! পীছলেন তারছেন-_গারবিয়াং থেকে 
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৯৩ ও তাকলাকোট থেকে ৬২ মাইল | সেখানে দেখ! হয় বন্ধের বিরাট এক 
যাত্রীদলের সঙ্গে । ওদের দলেও একজন বাঙ্গালী ছিলেন। করুণাবাঁবুর কথ৷ 
শুনেই তিনি তাকে জড়িয়ে ধরলেন । ভদ্রলোক তাঁকে একা দেখে বিস্মিত 
হন। দুজনে বন্ধুত্ব হয়।* পরে ধীরাফুক গুন্ষাঁয় একসঙ্গে রাত কাটিয়েছেন 
ওরা । 

“কৈলাস শিখরকে বেষ্টন 'করে পথ। সেই পথ ধরে ওর] পরিক্রম! শুরু 
করেন। পথে অতিক্রম করতে হয় ভোলমা লা _-১৮৬০০ ফুট উচু একটি 
গিরিবর্্ূ। কিন্তু তখন আর করুণাবাবু এক] নন। বন্ধের যাত্রীদলের সঙ্গে 
তিনি কৈলাস পরিক্রমা পূর্ণ করলেন। তারপরে আবার ছাভাছাড়ি হয় ওদের 
সঙ্গে । . পথের পরিচয় শেষ হয় পথে । বন্বের দল চলে যান মানস-সরোবরের 
দিকে। আর করুণাবাবু রাবণ হ্রদের তীরে। 

“ব্রাবণ হুদ ব] রাক্ষপতালে তখন কিন্ত শুরু হয়েছে রুদ্রের তাণ্ডব । বাতাস 
বইছে তীব্র বেগে। ব্ড বড় ঢেউ এসে আঘাত করছে বেলাভূমিকে। 
, আকাশ ছেয়ে গেছে কালো মেঘে। হ্রদ নয় যেন অশান্ত সমুদ্র। তারই মধ্যে 
ত্রাবু ফেললেন ওরা । তাবুর চারিদিকে পাথর চাপা দিয়ে তিনটি মানুষ মুখ 
গুজে পড়ে রইলেন ভেতরে | 

“পরদিন সকালে কিন্তু সব শান্ত। নবরূপে সেজেছে রাবণ হুদ। নীল 
আকাশের ছায়! পডেছে তার সীমাহীন শান্ত জলে, আর সেখানে জেগে উঠেছে 
কয়েকটি ছোট ছোট দ্বীপ। মনেই হয় না আগের দিন বিকেলে সেখানে অমন 
দুর্যোগ ঘনিয়ে এসেছিল । ৃ 

“দুর্যোগ চিরস্থায়ী নয়, তীর্থপথও অন্তহীন নয়। তাই পথ একদিন ফুরোল। 
গুরল| লার ওপর থেকে মানস খগ্ডকে শেষ প্রণাম জানিয়ে করুণাবাবু ফিরে 
এলেন গারবিয়াং। বিদায় নিলেন সন্ন্যাসী ও দ্োরজির কাছ থেকে 
তাদের কথা তিনি আজও বিস্বত হন নি। বিস্মৃত হন নি কৈলাস, মানস 
সরোবর ও রাক্ষদতালকে । আর তার এই বিশ্বয়কর একক পদধাত্রার জগত 
আমরাও কোনদিন বিস্থত হব না করুণাবাবুকে |” 

“সত্যই তাই, আচ্ছা ওর কতদিন সুর্নয় লেগেছিল?” আমি শেষ করার 
সঙ্গে সঙ্গে অমিতাভ বলে ওঠে ।  ॥ 

"আলমোরা থেকে যাত্রা শুরু ক)র আলমোরায় ফিরে আসতে বাহার দিন 
লেগেছিল।” | 
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“আপনাদের 1” মোহিত জিজ্ঞেস করে অমিতাভকে । 

“পাশ দিন” অমিতাভ উত্তর দেয় । 

“রণেশদাদের ?” সজল প্রশ্ন করে। 

“ছু মাস।” আমি উত্তর দিই। 

“বেশি লাগল কেন ?” 

“ওর! যে যাবার সময় মূনপিয়ারী মিলাম“উণ্টাধূর] দিয়ে গিয়েছিলেন |” 
আমি বলি। 

“আসার সময় ?” মোহিত জিজ্ঞেস করে। 

“লিপুলেক দ্রিয়ে ফিরে এসেছেন । রণেশদাদের পথ দীর্ঘতর ছিল।” 

"এবার আপনার পরিক্রমার কথা বলুন অমিতাভদা।” প্রাণেশ আসল 
কথায় ফিরে আসে। 

“এইমাত্র তো শুনলে । আবার সেই একই কথা কেন ?” অমিতাভ রেহাই 
পেতে চায়। কিন্তু ওর! নাছোডবান্দা। 

“হিমালয় এক, কিন্ত বিভিন্ন দর্শনার্থীর চোখে সে ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখা 
দেয়। তাই, তাদের কাহিনীতে হিমালয় নতুন ভাবে বিবৃত হয়, নবরূপে 
প্রকাশিত হয়। আপনি আপনার কাহিনী বলুন” 

আর কোন আপত্তির পথ পায় না অমিতাভ। আমর! চুপ করি। একবার 
কেশে নিয়ে অমিতাভ শুরু করতে চায় । কিন্ত ভগবান ওর সহায় । ভগবান 
নয় ড্রাইভার | সহসা সে বলে ওঠে, “ইধর গাডি আধা ঘণ্টা রোকেগী | 

“তুরস্ত উতরে যাইয়ে। মন্দির দরশন করকে চায় পী লিজীয়ে |” কনডাকটার 
নির্দেশ জারী করে। 

খেয়াল হতে দেখি বাস দ্রাড়িয়ে আছে একটি জনবহুল বাজারে । আমরা 
শপীন্ছ গছি সোমেশ্বর | 

অমিতাভ উঠে দীড়ায়। হেসে বলে, “আগে সোমেশ্বরট1 দর্শন করে নেওয়া 
যাক। কৈলাসের কথা এখন মুলতুবি থাক।” 

ডাইভার মাত্র আধঘণ্টা সময় মঞ্জুর করেছেন। কাজেই দেরি করা ঠিক 
হবে না। ন্‌ 

অমিতাভকে অন্থুসরণ করি । বাস র্নেকে নেমে আসি। 


॥ তিন ॥ 


শিবক্ষেত্র সোমেশ্বর । কমনীয় কুমাযুনের একটি রুমণীয় উপত্যকা | পর্বত 
ও সমতলের মিজনভূমি সোমেশ্বর । উপত্যকার উচ্চত1 ৪৭৫২ ফুট । অবস্থান 
১৯০, ৪৬ ৪০%% উঠ ও ৭৯০, ৩৮% ৫৫৮ পুঃ দ্রাঘিমায়। আলমোরা থেকে 
সোমেশ্বর ২৬ মাইল। 

দুরে আকাশ-ছোওয়া সাদ! হিমালয়, কাছে চীর আর দেওদারে ভর] সবুজ 
পাহাড় আর সবুজ সমতল | সমতল উপত্যকার বুক চিড়ে একটি আকাবীকা! 
রূপোলী রেখা-_ কুমায়ুনের প্রাণধার! প্রাণময়ী কোশী। কোশীর ছুই তীরে 
সোনালী ক্ষেত। খুবই উর্বর এই সোমেশ্বর উপত্যকা । তাই চারিদিকের 
পাহাড়ের গায়ে ঘন বসতি । কোশীর তীরে তীরে আর ক্ষেতের ধারে ধারে 
পায়ে-চলা পথ। পথ গিয়ে পাহাডে মিশেছে । তারপরে গহন বনের ভেতরে 
গেছে হারিয়ে । 

বাস স্ট্যাগটি বেশ জমজমাট | ব্রাস্তাটা এখানে প্রশস্ততর | প্রশস্ত পথের 
দুদিকে সারি সারি দোকান। এখানে ডাক ও তারঘর, গান্ধী-আশ্রম আর 
নিখিল-ভারত তন্ভবায় সমিতির শিল্পকেন্দ্র রয়েছে । রয়েছে ভাকবাংলে। ও 
হাইস্কল। আর সোমেশ্বর মন্দির | সেই মন্দির দর্শন করতেই চলেছিআমর] । 

ছুটি মোটর পথ এসে মিলিত হয়েছে এখানে । একটি আমাদের পথ-_ 
আলমোর] থেকে তাকুলা, গণনাথ ও কৌশানী হয়ে গরুড়। আর একটি এখান 
থেকে বাস্থ্রীক্ষেত ও মাঝখালি হয়ে দ্বারাহাট--৫০৩১ ফুট উঁচু একটি 
মালভূমি। দশম শতাব্দীতে কাত্যুরী রাজবংশের এক শাখা সেখ্ুন্েস্্রতন 
করেছিলেন এক নতুন রাজধানী । তারা সেই নগরীকে পরিণত করতে 
চেয়েছিলেন দ্বিতীয় দ্বারকায়। তাই নাম দিয়েছিল দ্বারাহাট । 

গণনাথ যাবার আরও একটি পথ আছে এখান থেকে । হাটা পথ, দূরত্ব 
মাইল ছয়েক। খুব কঠিন নয়-_সামান্ঘচড়াই উত্রাই পাহাড়ী পথ । গণনাথে 
আছে একটি প্রাচীন মন্দির । মন্দিরের প্রধান বিগ্রহটি বৈজনাথ থেকে নিষ্বে 
আসা হয়েছে। বিগ্রহ অপহরণ |ব। অধিকার করার কাহিনী গাড়োয়াল 
কুমাযুন ও হিমাচলের খুবই সাধারণ |টনা মাত্র । বলশালী হলে তার1 পরক়্াজ্য 
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আক্রমণ করে বলপুর্বক বিগ্রহ অধিকার করে নিয়ে যেতেন আর দুর্বল হলে 
কৌশল করে বিগ্রহ অপহরণ করতেন। তীদের ধারণা ছিল আরাধ্য দেবতার 
বিগ্রহই রাজ্যের সকল শক্তির উৎস। কাজেই বিগ্রহটি নিয়ে আসতে পারলেই 
তীরা শক্তিশালী হয়ে উঠবেন | বিগ্রহই সেকালে'বিজয়ের শ্রেষ্ঠ শ্মারক বলে 
বিবেচিত হত। কুমায়ুনের সর্বশ্রেষ্ঠ দেবালয় আলমোরার নন্দাদেবী মন্বিরের 
মূল বিগ্রহটিও এককালে গাডোয়ালে ছিল। ছিল জুনিয়াগড ছুর্গে। ১৬৭০ 
থৃষ্টাবে চাদা রাজা বাজবাহাছুর চন্দ্র জুনিয়াগড় জয় করে বিজয়ের স্মারক ত্বরূপ 
সেখানকার বিগ্রহটিকে আলমোবায় নিয়ে এসে নন্দাদেবীর মনির প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, গুহাসমূহ আর শিবমন্দিরের মত গণনাঁথের মেলাও 
বিখ্যাত। কাতিক চতুর্দশী ও দোল চতুর্দশশীতে এই মেল! হয়। গণনাঁথের 
উচ্চতা ৬৯৪৭ ফুট কিন্তু সেখানে রাত্রিবাসের কোন অসুবিধে নেই। বন 
বিভাগের ভাকবাংলো আছে । আলমোর] থেকে গণনাথ যেতে হলে ২৩ 
মাইল বাসে গিয়ে তারপরে ছ মাইল বনপথ পেরোতে হয় । তবে গণনাথের 
কথা থাক, এখন সোমেশ্বরের কথা হোক। 

সোমেশ্বর স্থপ্রাচীন জনপদ্দ। সেকালে সোমেশ্বর সমৃদ্ধশালী শহর ছিল। 
এই উপত্যকায় বহু ভগ্রমৃতি পাওয়া গেছে । কুমাযুনের গীতিকাব্যে সোমেশ্বরের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। কাছেই লোধ নামে একটি চা-বাগান । লোধের 
পথে কয়েকটি নিরেট পাথরের শিবলিঙ্গ আছে। এর একটিতে চন্দ্র ও আর 
একটিতে সুর্ধ মৃতি খোদ্দিত। লোমেশ্বর থেকে ১৩ মাইল দূরে স্থখাতাল__ 
ত্বাহু জলের একটি সুন্দর হুদ । 

কিন্ত সেখানে যাবার অবকাশ নেই আমাদের । আধঘণ্টার মিনিট 
পাচে ইতিমধ্যে খরচ হয়েগেছে । তাই তাভাতাঁড়ি পায়ে চল৷ পথ ধরে 
ঝোপঝাড়ের পাশ কাটিয়ে সোমেশ্বর মন্দিরের দিকে ছুটে চলি। 

সুপ্রাচীন শিবালয় । পাথরের মন্দির । এখানে ওখানে ভাঙ্গা, দেয়ালে 
জমে উঠেছে শেওলা। চারিদিকে দেওদার বন। একে অনায়াসে বনমম্দির 
বলা যেতে পারে । সংস্কারের অভাবে £ন্িরটির চেহার] দরিদ্র হলেও সোমেশ্বর 
মন্দির মোটেই অবহেলিত নয়। স্থানীয়রা বিশেষ করে কুমারী মেয়ের! 
প্রায়ই পূজো দিতে আসে। থালায় থালায় নিয়ে আসে নানা রকমের ফল 
ফুল ও মালা । সদ সেই উপচার সো[মশ্বরকে অঞ্চলি দিয়ে তারা মনের, 
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মাষ কামনা করে । পায় কিন জানি না। আর পেলেও যে তাদের মন 
ভরে তাই বা! কে জোর করে বলতে পারে ! যাহা পাই তাহা! ভুল করে চাই, 
যাহ! চাই তাহা পা না_কথাটা তো কেবল একালের বঙ্গ-ললনাদের ক্ষেত্রেই 
সত্য নয়, সকল দেশের সকল কালের কুমারীদের কাছেই চরম সত্য । 

কুমায়ুনী কুমারীদের দ্বারা! পৃজিত হলেও সোমেশ্বর এষ্বর্ধবান নন। দূরাগত 
তীর্থযাত্রী না এলে দেবতা শশ্বর্ষশালী হন না । তবে তীর] দেবতাকে যে ডালি 
দেন, তা দেবতার কোন কাজে লাগে না । দেবত৷ পাধিব এশ্বর্ষের মুখাপেক্ষী 
নন। ভক্তের অন্তরের এরশ্বর্যই দেবতাকে এশ্বর্ষশালী করে তোলে । সেই 
অতুল এশ্বর্ধে এখর্ধবান সোমেশ্বর | 

সশ্রন্ধ অন্তরে সোমেশ্বরকে প্রণাম করি। শ্রদ্ধাবনত মন্তকে প্রদক্ষিণ করি 
মন্দিরকে। তারপরে ত্বরিত পদক্ষেপে ফিরে আমি বাস স্ট্যাণ্ডে। ড্রাইভার 
আমাদের দেরি দেখে সজোরে হর্ন বাজাতে শুরু করেছে। 

তাড়াতাড়ি বাসে উঠে আসি। বাস এগিয়ে চলে কৌশানীর পথে। 

কথাটা ভূলে বসেছিলাম আমরা । কিন্তু ভোলে নি মোহিত। মোহিত 
শান্ত ও ধীর। সব সময় চুপচাপ থাকে ।- কিন্ত সব দিকে সর্বদ। সজাগ দৃষ্টি 
ওর। তাই বোধ হয় তারই প্রথম মনে পডে কথাটা । সে অমিতাভকে বলে, 
«এবার তা হলে আপনার কৈলাস-কা নী শুরু করুন|” 

অমিতাভ প্রমাদ্ গণে। কিন্তু বৃথাই ছিধা। দাশু বলে ওঠে, “দেরি করে 
কোন লাভ নেই, কেবল অযথ] সময় নষ্ট হবে। তার চেয়ে তাড়াতাড়ি শুরু 
করে দিন।” ৃ | 

«কিস্ত'****** অমিতাভ কি যেন বলতে চায়। 

অসিতবাবু বাধ! দেন তাকে, “ন1 নাঃ কোন কিন্তৃ-টিস্ত নয়, আপনি আস্ত 
করুন | র্ 

অগত্য। অমিতাভ আরম্ভ করে-_ 

"আমর! গিয়েছিলাম টনকপুর ও পিথোরাগড় হয়ে। পিখোরাগড় থেকেই 
শুরু হয়েছিল আমাদের পদযাত্রা । 

"১৯৫৭ সালের ৩রা জুন আমরা।"কলকাতা থেকে রওন। হয়েছিলাম ! 
কথা ছিল হিযালয়-প্রেমিক স্থসাহছিত্যিক শ্রপ্রবোধকুমার সান্ধাল আমাদের 
সঙ্গে গারবিয়াংয়ে মিলিত হবেন । আমরা পথের খাবার ও কুলির ব্যবস্থা. 
করে এগিয়ে যাব। কিন্তু ঘটনামৃক্রে ফ্লুর আক্রমণে পিথোবাগড়ের এক 
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অখ্যাত হোটেলে পাচ দিন শুয়ে থাকতে হয় আমাকে । প্রবোধদার সঙ্গে 
আমরা পিখোরাগডেই মিলিত হয়ে ১২ই জুলাই শুরু করি পদযাত্রা । এই 
ভাবেই আমরা ধারচুলার পথে গারবিয়াং পার হয়ে ভারতের শেষ চেকৃ-পোস্ট 
কালাপানির দিকে এগিয়ে যাই। ভারত-সীমাস্ত, থেকেই আমার কাহিনী 
শুরু করছি। 

“যতদূর মনে পড়ে তারিখটা ২৬শে জুন। কালাপানি চেক্‌-পোস্টের 
রেডিও অনেকক্ষণ থেমে গিয়েছে । শুধু ছুজন পাহারাদার জেগে পাহারা 
দিচ্ছে ছুধারে। আশেপাশে কোন তাবুতেই কোন শব্দ নেই--সবাই গভীর 
ঘুমে অচেতন | পাশে প্রবল বেগে বয়ে চলেছে কালী নদী । মাঝে মাঝে 
আওয়াজ আসছে গুম্‌ গুমূ করে। 

“কয়েকটি তাবু নিয়ে এই শেষ চেক্‌-পোস্ট। কয়েকটি রাইফেল আর 
একটি ট্রান্সমিটার এদের সম্বল। প্রকৃত সীমান্ত এখান থেকে কিছু দবরে। 
আগামীকাল আমর সেখানে পৌছে যাব। সকালে রওন] হয়েছিলাম গার- 
বিয়াং থেকে । তিন দিন থাকার পর আজ আবার শুরু করেছিলাম পথ চল] । 
কালী নদী আর টিংকার নদীর সঙ্গম পার হয়ে নেপালে ঢুকে গভীর জঙ্গলের 
পথ নিয়েছিলাম । বেশ কিছুদূর এসে কালী নদীর কালো জল আবার পার 
হতে হল। কালীর রূপ ক্রমশঃই কালো! আর দুরস্ত হয়ে উঠছে। কালীকে 
যেন ভালবেসে ফেলেছি-_এত ভাল আর কোন নদীকে লাগে নি এর আগে । 
১১ মাইল পথ যেন স্বপ্নের মধ্যে পার হয়ে এসেছি । পেচেছি কালাপানি-: 
স্থানীয় কয়েকজন পুলিস হাসিমুখে আমাদের অভ্যর্থনা জানিয়েছেন। পাগুব- 
বজিত দেশে মানুষের মুখ দেখলেই এদের আনন্দ । প্রথমেই ছোট একটি চায়ের 
দোকান। পরিক্ষার চায়ের কাপ- দেখে আনন্দে লাফিয়ে উঠেছিলাম । চা 
প্রতি কাপের দাম চার আনা হলেও আট আন দিতে রাজী ছিলাম। ধুমায়িত, 
কাপটি হাতে নিয়ে চারদিক দেখে নিলাম । ছোট সমতল একটি মাঠ। পাশ 
দিয়ে পরিষ্কার জলের একটি ধার! পাশের পাহাড় থেকে বেরিয়ে এসেছে। 
শুনলাম এটিই নাকি কালী নদীর একটি উৎস। একধারে এক সারিতে 
কয়েকটি তাবু । মাঝখানে খু'টিতে ,একটি জাতীয় পতাকা । চেক্‌-পোস্ট 
অফিসার মিঃ নাথানী চমৎকার লোক। আমাদের কিছুক্ষণ পরে প্রবোধদ! 
আর সটাইবাবু এসে পৌছলেন। নামতেই তাদের হাতে চায়ের কাপ দিয়ে 
অভ্যর্থনা করলাম আমরা । প্রবোধদা বললেন, “ব্যাপার কি হে, একেবারে 
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চক্চকে কাপপ্রেট দেখছি যে-_গ্র্যাও্ড হোটেল নাকি ?” 

“মিঃ নাথানীর কাছে প্রবোধদাঁর পরিচয় দিলাম । তিনি মহাপ্রস্থানের 
পথে-র হিন্দী চলচ্চিত্র দেখেছেন। এগিয়ে এসে প্রবোধদাকে ম্বাগত জানালেন, 

“সন্ধ্যার পর মাঠের মাঝে একটি বিরাট অগ্রিকৃণ্ড জালানে! হল। আগুন 
ঘিরে ঠাণ্ডার মধ্যে অনেক আলাপ-আলোচনা চলল । মিঃ নাথানী সবাইকে 
চাখাওয়ালেন। মাইক সহয়োগে রেডিও চলছে । লখনউ কেন্দ্রই ধরা আছে 
তাতে । বৃষ্টি শুরু হল, বাধ্য হয়ে তাবুতে ঢুকতে হল। মাঝে মাঝে শোনা 
যাচ্ছে মেঘ-গর্জন | 

“পরদিন ঘুম ভাঙল ভোর পাচটায়। বৃষ্টি থেমে গিয়েছে । পরিষ্কার 
আকাশ । একটু বেলাতেই বেরুনো হল। নাম-ধাম লিখিয়ে চেক-পোস্টের 
সবার কাছে বিদায় নিয়ে বেরুতে প্রায় একঘণ্টা সময় লাগল। গাইড রতন 
সিং কেবল তাড়া দিচ্ছে। 

*কিছুদূরে পুল পেরিয়েই দুরস্ত চড়াই । মাথার উপর রোদ ঝী! ঝা করছে। 
চারদিকের বরফে ঢাকা পাহাড়চুড়াগুলি রোদে ঝলমল করছে । চোখ ফেরানে! 
যায় না। আবার তাকিয়ে থাকজেও চোখ ঝলসে যায়| ধীরে ধীরে পথ চলছি । 
মাত্র ৬ মাইল যেতে হবে। তাড়া নেই । কালী নদীও ক্রমশঃ উঠে আপছে 
আমাদের সঙ্গে । চারিদিক থেকে নেমে এসেছে হিমবাহ । একেবারে বরফের 
রাজ্যে এসে দাড়ালাম । আমাদের পথ বেঁকে গেল বাদিকে। কালী নদী 
আমাদের সঙ্গে থাকলেও বরফের নিচে হারিয়ে গিয়েছে । ওপারে একটি 
বিরাট উপত্যক। দিয়ে বিপুল এক হিমবাহ নেমে এসেছে এত বড় আর এত 
স্রন্দর হিমবাহ এই প্রথম আমার চোখে পড়ল। চারদিকেই সাদা বরফের 
পাহাড় মাথা উচু করে আছে। খালি চোখে আর তাকানো যাচ্ছে না। তাই 
বাধ্য হয়ে রীন চশমা পড়ে নিলাম । প্রবল বেগে কন্কনে হাওয়া বইছে। 
দাড়িয়ে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠছে। বহুদূরে আর নিচে বাকের” মাথায়__ 
ছোট কতগুলো! বিন্দু উঠে আসছে। প্রবোধদারা আসছেন। সঙ্গে 
এলাহাবাদের মিলিটারী ভাক্তীর মেজর মিশ্রও আছেন মনে হল। মাঝে মাঝে 
প্রবল জলম্বোত পার হতে হচ্ছে । বেল! বেড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে জল বেড়ে 
ষায়। কোনরকমে পাথর গড়িয়ে পথ করে এগিয়ে চললাম। মাঝে মাঝে 
নরম বরফ। চলতে বেশ কষ্ট হচ্ছে। 

“সামনের উপত্যকা! ডানদিকে মোড় নিয়েছে। এবার শুধু বরফের. উপর 


গিরি-কান্তার ৩১ 


চলেছি। ডানদিকে বেঁকেই কিছুদূরে একটা কালে! পাথরের উচু টিবি দেখা 
গেল। শুনলাম ওটাই নাকি সংচাম। পৌছতে বেশী সময় লাগল না! । 
কুলির! অনেক নিচে থাকায় অপেক্ষা করতে হল। বেলা তিনটার মধ্যেই 
সেদিনের মত যাত্রা শেষ। তাবু খাটিয়ে সবাই ঢুকে পড়লাম চায়ের আশায় 
বিশ্রীম রাত ছুটে] পর্যস্ত। তারপর বরফ একটু শক্ত হলে আবার চলা শুরু 
হবে। 

"রাত দশটার পর স্থরু হল প্রচণ্ড বৃষ্টি। তারপর তুষারপাত । ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরে চলল এই তুষারপাত । তাৰুতে জালানীও শেষ । শ্রেষ্ঠ গাইড 
কিচ খাম্পা আমাদের সঙ্গেই আছে। প্রবোধদা আমাদের তার সঙ্গে এগিয়ে 
যেতে বললেন । 

“অন্ধকারের মধ্যেই টর্চ আর হারিকেন নিয়ে যখন বেড়িয়েছি, তখন বাত 
পৌনে চারটা । বরফ পড়া তখনও শেষ হয় নি। কিছুদূর গিয়েই বিপদ হল। 
নরম বরফে আমাদের দলের সবাই ডুবতে শুরু করে দিলেন। কুলিরা ভারী 
মাল নিয়ে আরও অস্থুবিধায় পড়ল। পথের চিহ্ন কোথাও নেই। পায়ের 
নিচে নদীর শব্ধ শোনা যাচ্ছে । বেশি নিচের দিকে গেলেই আর খোজ 
পাওয়া! যাবে না । চলার গতি ক্রমশঃই কমে আসছে। ভোরের আলে৷ 
ফুটে ওঠাতে চলার একটু স্থবিধ! হল। অতিকষ্টরে আমরা শেষ পর্যস্ত লিপুলেখ 
গিরিবত্মের ওপরে এসে দাড়ালাম । একদিক খাড়া নেমে গেছে তিব্বতে। 
আর একদিকে নেপালের পাহাড়। চারদিকে শুধু সাদা বরফ । খাড়া 
দেওয়ালের মত পথ। বসে, গড়িয়ে, নামতে হচ্ছে । সাড়ে চার মাইল 
পথ কি ভাবে এসেছিলাম মনে নেই। লিপুর নিচে পৌছবার পরেই শুরু 
হয়েছে প্রবল তুষারঝড়। ডাঃ মিশ্র আর ন্বামীজীর শারীরিক অবস্থা খুবই 
খারাপ। বরফ আবার শবে হয়ে গিয়েছে । একট! ছোট নদী পার হয়ে প্রায় 
সমতল পথ 'চলে গেছে নদীর ধার ঘেষে। 

«কতক্ষণ চলেছি জানি না-_ নদী পার হয়ে এক খাড়াপথ পার হয়ে তাকলা- 
কোট পৌচেছি। মণ্তিতে এসেই মোহন সিং গারবিয়ালের ছেলের সঙ্গে দেখ! 
করে একটা অপরিসর ছোটঘর দখল,কর! হল। চারিদিকে পাথরের দেয়াল 
আর ওপরে তাবু বিছানো! । কয়েকজন চীন! সৈন্য দেখা গেল। 

“পরদিন । সারাদিন জল্পনা-কল্পনা করে কাটাবার পর সন্ধ্যায় হরি সিং এসে 
হাজির হল। 
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“মোহন সিং এর ছেলে ঈশ্বর সিং সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছেন। কিছু জিনিস- 
পত্র ফেরত পাঠান হল। আর কিছু তাকলাকোটেই রাখার ব্যবস্থা করা হল। 
অতিরিক্ত বরফ পড়ার জন্ত তীর্থপুরী যাওয়া সম্ভব হল না। চাইনীজ 
অফিসাররা আমাদের তাবুতে কিছুক্ষণ কাটিয়ে গেল। স্বামধীজী আর ডাঃ 
মিশ্র অনেকটা স্থস্থ হয়েছেন । 

“আমর দিমবিলিং গুক্ষা দর্শন করলাম। মণ্ডির পেছন থেকেই উঠে 
গিয়েছে খাডা পিচ্ছিল পথ। গুম্ষাটি বেশ বড। বুদ্ধদেবের মৃত্তিটিও বেশ 
হন্দর আর বড। আজ বাৎসরিক ফসলের উৎ্সব। গ্রম্ফার উপর াডিয়েই 
আমরা! দূরে গ্রামের পথে মিছিল দেখেছি। দর্শনী দিয়ে প্রদীপ জালিয়ে নেমে 
এসে শ্তনলাম-_কুলির বদলে খচ্চর আর গাধা আমাদের মাল নিয়ে যাঁবে। 
আগাম দেওয়! হয়ে গিয়েছে । ম্বামীজীর জন্য একটি ঘোড়া পাওয়া গিয়েছে । 

“তিনটি ঘোডা আর একটি খচ্চর নিয়ে দুর্গা ছুর্গা বলে বেড়িয়ে পড়লাম 
পরদিন সকালে । আমাদের যাত্রার শেষ পর্ধ শুরু হল। মণ্ডির প্রায় সমস্ত 
খালি ঘর পেরিয়ে পথ বেয়ে উঠেছে শুধু বালি আর পাথুরে পাহাডের গ1 
বেয়ে। কিছুদূর গিয়ে নেমেছে নিচে গুকুৎ গ্রাম। গ্রামটি যেন পাহাডের গুহার 
গ্লায়ে সাজানো । বাড়িগুলি যেন পাখীর বাসা। বেশ একটু নৃতনত্ব আছে। 
ভিতরে গুহা, বাইবে বারান্দা দরজা জানাল ইত্যাদি । নদী পার হতে হল। 
তারপর চীনাদের তাবু__অফিস ইত্যার্দি। গ্রামের শেষ প্রান্তে গভর্ণর ব 
জংপন-এর সঙ্গে দেখা করলাম । বৃদ্ধ তিব্বতী ভদ্রলোক । দেশীয় প্রথায় শুকনো 
ফল আর মিষ্টি দিয়ে আপ্যায়ন করলেন। কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করার পর 
শুভকামন! জানিয়ে আমাদের বিদায় জানালেন। বিশেষ করে বলে দিলেন, 
ফিরবার পথে যেন আমরা সবাই কুশলে আছি, একথা জানিয়ে তাকে নিশ্চিন্ত 
করে যাই। 

“মরূপথে মাথার উপর প্রচণ্ড রোদ নিয়ে পথ চলতে বেশ লাগছিল। বালি 
আর কাকড়ের পাহাড়। বাঁদিকে হিমালয়ের চিরতুষার শূঙ্গগুলি রোদে চিক্- 
চিক করছে। ডানদিকে বিশাল গুরলা মান্ধাতা--তার বরফের মাথা উচিয়ে 
আছে। টোয়ে গ্রামে জারোভার সিংএর সমাধি দেখে আবার পথ চলা 
শুরু হল। একঘেয়ে পথ। ম্বামীজী চলেছেন ঘোড়ায় । মাইলের পর 
মাইল পার হয়ে দূরে একটি ছোট তাবু দেখতে পেলাম। শুনলাম এই রুগ্তং। 
ডাঃ মিশ্রের তাবুতে পৌছতেই, বসিয়ে একেবারে চাঁ.খাইয়ে তবে ছাডজেন। 
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তিনি বার বার গুরলা গিরিপথ হয়ে যাবার জন্য অনুরোধ করলেন কিন্ধু তা 
শেষ পধস্ত সম্ভব হয় নি। | 

“খুব ভোরেই বেবিয়েছি ২র] জুলাই আমাদের সেপ্নাং ক্যাম্প থেকে। 
ডাঃ মিশ্র মনের ছঃখ চেপে বিদায় জানিয়ে এগিত্মে গেলেন ডানদিকে গুরলা 
গিরিপথের দিকে । আমর! ধরেছি রাক্ষলতালের পথ। 

“সামনে যেন একেবারে মরুভূমি । মরুপ্রান্তরে সবাই চলেছি নিঃশবে। 
মাঝে মাঝে নিজেই চমকে উঠছি-যেন ঘুমিয়ে পথ চলছি । প্রবল বাতাসের 
বেগে এগিয়ে চল! বেশ মুশকিল হয়ে পড়েছে । ঘননীল আকাশে শরতের 
মেঘ ভেসে চলেছে উত্তর মুখে-_কৈলাসের দিকে | সন্ধ্যার দিকে একটি প্রা 
শুকিয়ে যাওয়া নদীর ধারে ক্যাম্প করা হল। একেবারে নির্জন জায়গা । 
"আশেপাশে বু মাইলের মধ্যে জনপ্রাণী খুঁজে পাওয়া যাবে না । শুনেছি 
এখানে নাকি খুব ডাকাতি হয়। 

“পথ গুরলা-লার দিকে বাক নিয়েছে । পাহাড় আর চড়াই শুরু হয়েছে। 
চড়াই বাকের পর বাক নিয়েছে । মান্ধাতাও যেন ক্রমশঃ এগিয়ে আসছে। 
আচ্ছমের ধৃত চলেছি সবাই । হঠাৎ একট! বাক পেরিয়েই দুরে অনেক উঁচুতে 
তিব্বতী পতাকা দেখা গেল। ছুটতে শুরু করলাম। বেশি দেরি হল না 
পৌছাতে । দেখলাম সামনে বিশাল নীল হ্রদের একাংশ-_রাক্ষসতাল। দুরে 
মেঘের আড়ালে কৈলাস। সমস্ত পরিশ্রম সার্থক । আজ ওরা জুলাই, ১৯৫৭। 
একমুহূর্তে শরীরের সব গ্লানি দূর হয়ে গেল। পাগলের মত পাথুরে পথে ছুটে 
নেমে গেলাম হৃদ্দের পবিত্র জলম্পর্শ করে নিজেদের শ্রামমুক্ত করতে, ধন্ত হতে। 

“সমস্ত দলটাই নেমে এল জলের ধারে । বাক্ষদতালের জলে পিপাসা 
মিটিয়ে নিল সবাই। তারপর পুর্বতীর ধরে চলা শুরু হল উত্তরমূখে। 
পর্ণরফার স্বচ্ছ নীল জল। প্রায় ১৫।১৬ ফুট নিচ পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। দুরে 
দুটি দ্বীপ থাকাতে আরও সুন্দর লাগছে দেখতে | জলজ উদ্ভিদের একটি চওড়া 
জমানো বেণ্ট অজগর সাপের মত ধার দিয়ে চলে গিয়েছে । জিনিসটা নরম 
হওয়াতে তার উপর দিয়ে হাটতে বেশ যজা লাগছে। বেশ কিছুদূর যাবার 
পর বিশ্রাম আর চায়ের জন্য এক জায়গায় বসা হল। তখন বেলা প্রায় সাড়ে 
দশটা হবে। নিম্‌কি চা মানে হুন দেওয়া চা তৈরি হতে বিশেষ দেরি হল না। 
চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ছুটকার ওপর পা ছড়িয়ে বসে হৃদের শোভ। দেখছি । 
হঠাৎ একট! সাই সাই শখ শোন। গেল। জলের উপর প্রবল বেগে বাতাস বয়ে 
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যাচ্ছে দেখলাম । জলে ছোট ছোট ঢেউগুলি ক্রমশঃ বড় বড় ঢেউয়ে পরিণত 
হল। অশান্ত রাক্ষসতালকে সমুদ্র বলে মনে হচ্ছিল। এর মাঝে আর একটি 
জিনিস যা! দেখলাম তাঁর বর্ণন1 দেওয়। কঠিন। হ্রদের জলে নানারকম রঙের 
থেল। | এ দৃশ্ঠ নাকি খুব 'ফম লোকই দেখতে পায় শুনেছি । হুদের উত্তপ্ব পারে 
আমাদের তাৰু ফেল হয়েছে । পথে রাজহাস দেখলাম হ্রদের জলে। সন্ধ্যায় 
রাক্ষদতালের উপর কূর্ধান্ত দেখে মনটা সত্যই ভরে গেল। প্রবল হাওয়ার 
জোরে তাবু ছিড়ে ষেতে চাইছে। মাঝের খু'টি ভেঙে যাওয়াতে লাঠি দিয়ে 
কোনরকমে ভাঙ্গা খুটি জোড়া দেওয়া হয়েছে । রাত ছুটোর পর হাওয়া! থামল। 
চারিদিক শাস্ত আর নিস্তব্ধ । মাঝে মাঝে ঘোড়াদের ঘণ্টার আওয়াজ আসছে । 
*৪ঠা জুলাই । চা খেয়ে আমরা বেরিয়ে পড়লাম উত্তরমুখে। শুরু হল 
প্রাণাস্তকর চড়াই । খুব বেশি উঠতে হল না। এক জায়গায় এসে ডানদিকে 
দেখতে পেলাম বিশাল মানস সরোবরের দৃশ্ত | উত্তরমুখ করে ঈ্াড়ালে সামনে 
কৈলাস, পেছনে মান্ধীতা বাঁদিকে রাক্ষদতাল আর ডানদিকে মানস সরোবর 
দেখা যায়। হুদগুলি কত বড় তা এখান থেকে বেশ বোঝা যায়। পাহাড় 
পার হয়ে নাম। শুরু হল। ছুই পাহাড়ের মাঝে পথ নেমে গিয়েছে । এক বিরাট 
সমতলের শেষে কৈলাস পর্বতশ্রেণী। কাছাকাছি একটি স্বর্ণথনি আছে। 
গলা-ছু পার হতে হল। গঙ্গা-ছু মানস ও রাক্ষসের যোগাযোগ রক্ষা করেছে। 
জল বেশি নেই। বিশ্বাদ জল। বরখার সমতল পেরিয়ে জলাভূমি, মরুভূমি 
আর কাটাঝোপের জঙ্গল পার হতে হল। বেল! ছুটোর কাছাকাছি তারছেন 
থেকে তিন মাইল দূরে একটি ছোট নদ্বী পার হতে না পেরে সেইখানেই তাবু 
ফেলতে বাধ্য হলাম। বেলা বাঁড়লেই জল বাড়ে। চমৎকার পরিফার দিন। 
তাবুতে শুয়েই কৈলাস দেখা যাচ্ছে। স্বামীজী খুব খুশি। বলছেন, “আমার 
শরীর ভাল হয়ে গিয়েছে । তোমাদের উত্দাহেই আমার ঠকলাস দর্শন হল।, 
তিনি পুজো নিয়ে বসেছেন। সারারাত পূজো করেছেন । আমাদের ঘোড়াওয়ালা 
আর গাধাওয়ালা কর্মা ও ফুটে পুজে। নিয়ে বসেছে । কৈলাস ওদের বড় তীর্থ । 
কর্মা আমাকে বড়লাম! বলে ভাকে। ভারতের অনেক তীর্থ (বৌদ্ধ) ওর 
দর্শন হয়েছে । হিন্দী বলতে পারে'একটু একটু । ফুটে তিব্বতী ছাড়া অন্ত 

কোন ভাষা একেবারেই বোবে না। ৃ 
. "পরদিন তিন মাইল বেশি ঘুরতে হল নদী পার হবার জন্ত।| তারছেন 


পৌছলাম সকাল নটায়। তারছেনে মা্ডি জমেনি, কয়েকটি মা দোফান। 
র 
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চামরীর লেজ খোঁজা হল। একটামাত্র ভাল পাওয়া গেল। একজন লোক 
এসে ভাঙগ। হিন্দীতে আলাপ শুরু করাতে শুনলাম নেপালী জানে-_দাঞ্জিলিং 
গিয়েছিল কয়েকদিনের জন্য | নেপালীতে কথা বলাতে মহাখুশী। জোর করে 
আমাদের ওর তাঁবুতে নিয়ে গেল। চা খাওয়াবেই। তিব্বতী চায়ের ব্যবস্থা 
দেখে পরিক্রমার নাম করে বেরিয়ে পড়লাম । কথ দিলাম পরিক্রমা শেষ করে 
যাবার সময় নিমন্ত্রণ রক্ষা করে যাব। 

“৩২ মাইলে পরিক্রমা শেষ হবে। পৌনে চার মাইল দূরে সেরস্ং 
পৌছতে বেশি দেরি হল না। 

“ঝাণ্ড স্পর্শ করে ভানদ্দিকের পথ নিলাম আমর)| এক জায়গায় লা-ছু 
পার হলাম। কন্কনে ঠাণ্ডা জল। খালি পায়ে পার হতে হল। স্থকুমার 
প্রত্যেকবারই রতন সিংয়ের পিঠে পার হয়েছে । লা-ছুর পশ্চিম পার দিয়ে 
কিছুদূর যাবার পর নিয়শারী গুন্ফা। ছোট গরচ্ফা। কৈলাস পরিক্রমাতে 
চারদিকে চারটি গুন্ফা আছে। দক্ষিণে তারছেন, উত্তরে ধীরাফুক্‌, পৃবে জুথুল- 
ফুক্‌, আর পশ্চিমে এই নিক্বারী। তীর্থপুরী ঘুরে এলে পথ এইখানেই এসে 
মিশেছে । তীর্থপুরী থেকে ঠৈলাস মাত্র ২৮ মাইল। লিপুলেখ থেকে 
কৈলাসের দুরত্ব ৭২ মাইল। জোমীমঠ থেকে ২০* মাইল ( নিতি গিরিবর্ 
হয়ে), লাসা থেকে ৮০০ মাইল, শ্রীনগর ( কাশ্মীর ) থেকে লাদাক হয়ে ৬০০ 
মাইল আর পশুপতিনাথ (নেপাল ) থেকে মুক্তিনাথ আর খোচরনাথ হয়ে 
৫২৫ মাইল । 

*এ যাত্রায় আমাদের আর তীর্থপুরী দেখা হল ন1। তীর্থপুরী তাকলাকোট 
থেকে জ্ঞানিমা মণ্ডি হয়ে অথবা সোজাপথে টিপ রাল! হয়ে ৫1৬ দিনের পথ। 
তীর্থপুরীর গুন্ফা বিখ্যাত। উষ্ণ প্রশ্রবন আছে যাতে ক্যালসিয়াম কারবনেট 
আর সালফেট প্রচুর পাওয়া যায়। যাত্রীরা তাই বিভভূতি বলে সংগ্রহ করেন। 
ভম্মান্থবরের ভম্ম বলেও হিন্দুর বিশ্বাস করেন। 

“মোহন সিং গারবিয়ালের ভাঙ্গা ঘরে বসেই আমাদের তীর্থপুরীর প্রোগ্রাম 
করা হয়। কিন্তু অতিরিক্ত বরফের জন্য সবাই বারণ করে যেতে । মোহন 
সিং গারবিয়ালের ভাঙ্গার আর একটি কারণে চিরম্মরণীয় হয়ে থাঁকবে। 
এই ঘরেই প্রবোধদার কাছে আমি হিমালয়ান এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠার প্রথম 
প্রস্তাব করি। স্থকুমার তখন বাইরে ছিল কাজে । ন্থকুমার ফিরে এলে 
প্রবোধদ! বললেন,--“শস্ভু একট! ভাল প্রস্তাব দিয়েছে হে। একটা ক্লাব কর ' 
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হবে হিমালয় অন্ুরাগীদের জন্য । সাধু প্রস্তাব সন্দেহ নেই ।+ 

“কিন্ত আগে তো প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরি, তারপর ক্লাবের কথা চিন্তা করা 

যাবে।* স্থকুমার বলেছিল। অবশ্ত পরবর্তীকালে স্থুকুমারই হিমালয়ান 
এসোসিয়েশনের আয়োজিত প্রথম পর্বতাভিযানের নেতৃত্ব করেছিল। 
_. *চিস্তার মধ্যে ডুবে এগিয়ে চলেছি আচ্ছন্নের মত। হঠাৎ একটা হোচট 
খেয়ে বাস্তবে ফিরে এলাম । পথট] খাডা নামতে শুরু করেছে নদীর ধারে । 
নদীর জল অনেকটা বেড়েছে। শুধু সাদা ফেনা দেখা যাচ্ছে। কৈলাসের 
অন্যরকম রূপ দেখতে পাচ্ছি সামনে । মনে হচ্ছে যেন হাত বাডালেই ধর' 
যাবে। এখান থেকে ৫ঠকলাসকে অনেকট। মন্দিরের মত দেখায়, অদ্ভুত আকার । 
বাদিকের পর্বতটির নাম “গোম্বোপাং, অথবা রাবণ পর্বত। রাবণ মহাদেবের 
জন্য অনেককাল তপন্যা করেছিলেন এ অঞ্চলে । তিনি কৈলাস সহ মহাদেবরে 
নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন লক্কায়। কিন্তু সম্ভব হয় নি শেষ পর্যস্ত। আশে- 
পাশের পর্বতের সঙ্গে কৈলাসের পার্থক্য বিশেষ ভাবেই চোখে পড়ে । কৈলাসের 
সৌন্দর্যের বর্ণনা করা কঠিন। চারদিক থেকে কৈলাসের বিভিন্ন বূপ দেখা 
যাঁয়। 

«মনের আনন্দে এগিয়ে চলেছি-_-টকলাসের দর্শন পেয়েছি, একেবারে 
কাছে পৌছে গেছি । পথে ৪1৫টি কর্রী মুগ দেখা গেল। ধীরাফুক আর বেশি 
দূর নেই। ছুটি নদী পার হতেহবে। জলের দিকে তাকানো যাচ্ছে না। শুধু 
সাদ! ফেনা। বরফ গলার সঙ্গে সঙ্গে জলও বেড়ে যাচ্ছে । রতনসিং সুকুমারকে 
পিঠে নিয়ে পার হয়ে গেল। হবিসিং রতনসিং-এর তুলনায় একটু হূর্বল। 
আমাকে পিঠে নেওয়া ওর পক্ষে সম্ভব নয়। দুইজনে হাত ধরে নেমে পড়লাম। 
প্রথম নদী পার হলাম অতিকষ্ে। ঠাণ্ডা জল আর প্রবল স্রোতে বেশ অন্থবিধা 
হচ্ছিল। দ্বিতীয় নদীর জল আরও বেশি । হরিসিং প্রায় হাত ছেড়ে দেয় আর 
কি। তার ওপর জলের নিচে পাথর গড়িয়ে যাচ্ছে। একটা গর্তের মধ্যে 
পড়ে গেল হঠাৎ। আর তখনই একটা গড়ানে! পাথর পড়ল আমার পায়ের 
আঙুলের ঠিক ওপরে। প্রায় যায় যায় অবস্থা। কোমরের অর্ধেক পর্যস্ত 
ঠাগ্ডাজলে ভিজিয়ে উঠে এলাম কোন রকমে । শীতে ঠক্‌ ঠক করে কাপছি। 
পায়ের পাতা ফেলার মত অবস্থা আর নেই। রতনসিং-য়ের ঘাড়ে ভর দিয়ে 
এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ ডানদিকে দৃষ্টি পড়াতে সব তুলে গেলাম । সামনেই 

“ বিশাল কৈলাসের নিচ থেকে চূড়া পরয সবটাই দেখা যাচ্ছে। অপূর্ব সুষ্ধর | 
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বর্ণনা! করা! কঠিন। ধীরাঁফুক গুল্কার দিকে ছুটতে শুরু করলাম আরও ভাল 
করে পেখার জন্য । ছবি তোল! শেষ করে গুম্ফার ভিতরে গিয়ে প্রদীপ 
জালিয়ে আগুনের ধারে গিয়ে বসলাম । মনের ভেতরকার আনন্দ তখন চেপে 
রাখা কঠিন। ঘরের মধ্যে কয়েকজন তীর্থযান্্রীর ভিড়। কয়েকজন সাধুও 
আছেন। আমাদের তাবু নদীর ওপারে এসে গিয়েছে । আমাদের আবার 
নদী পেরিয়ে তাবুতে পৌছতে হল। নদী পার হওয়াটা চিরদিনই মনে 
থাকবে। 

“রাতে ছিল থিচুরীর ব্যবস্থা । ম্বামীজীর শরীর আবার খারাপ হয়েছে। 
স্থকুমারও শুয়ে পড়েছে । ফুটে কর্ণী রতনসিং আর হবিসিং রাস! নিয়ে 
ব্স্ত। ওভারকোট চাপিয়ে টর্চ নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম অন্ধকারে। প্রায় 
আধ মাইল পথ চলে গেলাম যেখান থেকে কৈলাস সম্পূর্ণ দেখা যায়। একটা 
বড পাথরে বসলাম । ধীরাফুক গুল্ষ। থেকে ঘণ্টাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। প্রায় 
দেডঘণ্টা, একভাবে বসে থাকার পর চার্দের আলোতে ধীরে ধীরে কৈলাস 
পর্যত সম্পূর্ণ দেখতে পেলাম । সে দৃশ্ত আর সে অনুভূতি বলে বোঝানে! সম্ভব 
নয়। প্রাণ মন ভরে উপভোগ করার পর ছুণ্ঘণ্ট? বাদে আবার ফিরে চললাম 
তীাবুর দিকে । ঠাণ্ডায় হাত পা যেন অসাড় হয়ে গিয়েছে । জীবন সার্থক 
হল। 

“কৈলাস সন্বদ্ধে জানতে হলে স্বামী প্রণবানন্দের 7421195-0191052152 
বইখানি পড়তে হবে। পশ্চিম তিব্বত-সম্পর্কে তার জ্ঞান অপরিসীম। 
অস্ত্র প্রদেশের এই সন্ন্যাসী দিনের পর দিন, মাসের পর মাস আবিষ্কারের নেশায় 
হিমালয়ের দুর্গম পথে ঘুরেছেন। ছোটখাটে! সাধারণ মান্থুষটিকে দেখলে 
বোঝাই যায় না যে তাঁর মধ্যে এত বড় প্রতিভা লুকিয়ে আছে। চীনা-সরকার 

এখন আর ম্বামীজীকে তিব্বতে প্রবেশ করতে দ্ধেয় না। মানস-সরোবর আর 
গোরীকুণ্ডের গভীরতা৷ মাপার জন্য শ্বামীজীই প্রথম নৌকা ভাসিয়েছিলেন। 
রাক্ষদতালের গভীরতা মাপা আর শেষ পর্যস্ত তার পক্ষে সম্ভবপর হয়ে ওঠে নি 
চীনাদের জন্য । 

“৬ই জুলাই সকালে বেরিয়ে *পড়েছিলাম ভোল্মা-গিরিপথের :দ্বিকে। 
বরফ ঢাক! নদী। কাচের মত স্বচ্ছ বরফ । খুব সাবধানে পার হতে হল। 
ভানদিকে কৈলাস--দেয়ালের মত খাড়া । অবশেষে এসে দ্রীড়ালাম একট! 
পাহাড়ের গায়ে। আবার তেমনি কঠিন বরফ। আবার তেমনি পা পিছলে 
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যাচ্ছে। আমার লাঠির লোহার নালট। ভেঙ্গে গেল। কাজেই হামাগুড়ি 
দিয়ে ও বুকে ঠেটে এগোতে থাকি । ভাগ্য ভাল। একটু নরম বরফে এসে 
পৌছলাম। তবে এখানে ঘোড়াগুলিকে পার কর] এক কঠিন সমশ্তা হয়ে দেখা 
দিল। অনেক কষ্টে তাদের টেনে তোল! হল। বরফ ক্রমেই কোমলতর 
হচ্ছে। আমরা নরম তৃষারে তলিয়ে যেতে থাকলাম। তুষারের তলায় 
লুকিয়ে থাকা পাথরের ঘষা লেগে কয়েকটি ঘোড়া ও ছুটি গাধা আহত হল। 
সার] পথটাই সংগ্রাম করে এগোতে হল আমাদের । শেষ পর্ধস্ত ক্লাস্ত ও 
অবসন্ন অবস্থায় ১৮৪০০ ফুট উচু ভোল্ম! গিরিপথের ওপরে পৌছলাম। 

“গিরিবত্ের নিচেই গৌবীকুণ্ত ছোট একটি ভুদ--তুযারাবৃত। 
গৌরীকুগ্ড-ঠিক কৈলাসের পাঁদদেশে অবস্থিত। বরফ খুঁড়ে জল পাওয়া! গেল । 
প্রাণভরে পান করলাম । ওয়াটার বটলে ভরে নিলাম পথের জন্য । তারপরে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে নামতে শুরু করলাম। খাড়া উত্রাই। খুব সাবধানে 
নামতে হচ্ছে। নেমে এলাম একট] বরফে ঢাক! নদীর ওপরে । বসে পডলাম 
সকলে । প্রখর রোদে চোখ ঝলসে যাচ্ছে । আমরা চোখ বুজে বিশ্রাম 
' করি। 

“কিছুক্ষণ পরে আবার চলতে শুরু করি। তবে বেশি দূর এগোতে পারি 
না। আমর] জুখুলফুক্‌ গুল্ফার কাছে ক্যাম্প করি। 

“পরদিন। তবু গুটিয়ে আবার চল! শুরু করি জুখুলপুক্‌ গু্ফ! দর্শন 
করে। এগিয়ে চলি তারছেনের দিকে । পথে পল 'জংছু” নদী। নদী 
পার হবার পরে পরখার সমতলভূমি দেখতে পেলাম । আমরা পশ্চিমের পথ 
ধরলাম । কিছুক্ষণ পরে শুরু হল মরুভূমি । কেবল বালি আর বালি। শেষ 
পর্যস্ত ডাম্জুর ধারে গিয়ে একট1 ছোট জলাভূমি পাওয়া গেল! সেখানেই 
তাবু ফেললাম আমর] । 

“পরদিন ৮ই জুলাই । কিছুক্ষণ চলার পর আবার সেই মরুপথ। কোথাও 
জল নেই। প্রবল বাতাসের বিপক্ষে পথ চলেছি। অবশেষে ক্লাস্ত দেহে জিউ 
গুল্ষাতে পৌছিলাম । একটু বিশ্রামের পরে গুন্ষা দর্শন করলাম । অসংখ্য 
গুন্ক। আছে এ অঞ্চলে । ৬৮ মাইল ফেটে মানস-সরোবর পরিক্রমা করতে 
হয়। পরিক্রমার পথে আটটি গুন্ফা পড়ে। ৭৬ মাইল হেঁটে রাঁক্ষতাল 
' পরিক্রমা করতে হয়| যাকৃগে, গুন্কা দর্শনের পরে আমর! নেমে চললাম 
মানস সরোবরের দিকে । তাড়াতাড়ি চলেছি। আবহাওয়! খারাপ হয়ে 
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পড়বার আগেই গান সেরে নিতে হবে। মেঘের ছায়া পড়লেই উত্তাপ দশ 
ডিগ্রী কমে যায়। 

“সরোবরের তীরে পৌছে সবাই ন্নান করে নিলাম। জল খুবই ঠাণ্ডা । তবুও 
তিনটি ডুব দেবার পরই দেহের সকল অবসাদ দুর হয়ে গেল। মন ভরে উঠল 
এক স্বর্গীয় স্যমায়। পুণ্যন্গান শেষে পুণ্যসরোবরের তীরে উঠে এলাম সকলে । 
আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কোথ! থেকে অশাস্ত পবন এলো ছুটে । ঝীপিয়ে পড়ল 
মানসের বুকে । শান্ত সরোবরে তুফান উঠল। 

“মানসের তীর থেকে শুরু হল প্রত্যাবর্তন । স্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে মত্যের 
পথে এগিয়ে চলি আমরা] | একই পথ, একই সহযাত্রী। কিন্ত যে মনযাবার 
পথে আমার সঙ্গী ছিল, আজ আর সে নেই সঙ্গে। তৰু আমি চলেছি ফিরে। 
কিছুই ভাল লাগছে ন1। কাউকে ভাল লাগছে না। তাই এক] একা পথ 
চলেছি । কালও এমনি চলেছি । আজও তাই। সহযাত্রীর! পড়ে আছে 
পেছনে । আমি এসেছি এগিয়ে । পথ জনমানবশূন্য। আমি একা। 

“একজন ঘোড়সওয়ার আসছে বিপরীত দিক থেকে । অভিবাদন করে সে 
অবতরণ করে আমার সামনে । আমি অবাক হই। সে বলে--তোমাঁকে 
একটা স্থসংবাদ দিচ্ছি। তোমার্দের সঙ্গী মিস্টার সান্াল আসছেন পেছনে । 
তিনি আজ বরফুতে তাবু ফেলবেন। আনল্ন্দ আত্মহারা হয়ে ছুটতে শুরু 
করলাম। প্রায় পাচ মাইল ছুটে যখন বরফু পৌছলাম, প্রবোধদা তখনও 
সেখানে আসেন নি। চা তরি করে তাদের প্রতীক্ষার রইলাম । প্রায় 
ঘণ্টাখানেক পরে তিনি এলেন। আমাদের দেখে তিনিও আমাদেরই মতো 
আনন্দিত হয়ে উঠলেন। হাসি আর গল্পের মধ্য দিয়ে একসময় সন্ধ্যাশেষে 
রাত হল। সবাই একসজে খেতে বসা গেল। পরোটা ও স্পেশাল আলুর 
দমে দিয়ে তিব্বতের মাটিতে মিলনোৎসব পালন করলাম আমরা । 

*১১ই জুলাই, আষাঢ়ে পু্ণিমার পুণ্য প্রভাতে আমর তাকলাকোট থেকে 
১২ মাইল দূরে খোচরনাথের গুল্ফা দর্শন করলাম । পথের তেমন কোন নতুনত্ব 
নেই। তবে বেশ কষ্ট করে চারটি বড বড় নদী পেরোতে হল। কর্ণালী 
নদীর তীর ঘেষে আমাদের পথ। নদীর ওপারে নেপাল-হিমালয়। গুকুং 
গ্রাম থেকে তিব্বতী জীবনধারার কিছু পরিচয় পেলাম । 

“খোচরনাথ কর্ণালী নদ্দীর তীরে একটি প্রশস্ত উপত্যকা | গ্রামের চারিদিকে 
চাধাবাদ আর মধ্যস্থলে গুন্ফা । মুল মন্দিরের তিনটি মৃতি দর্শনীয় । অনেকের 


৪৩ গিরি-কাস্তার 


ধারণ! এ তিনটি বলাম লক্ষণ ও সীতার যুতি। কিন্তু সেটি সত্য নয়। পাশের 
ছোট বড় মন্দিরে মহাকালী, মহাকাল, মৈজ্রেয়, সপ্তবুদ্ধ ও বোধিসত্ব গ্রভৃতির 
অনেক স্বন্দর সুন্দর মৃতি আছে। খোচরনাথ সম্পর্কে বহু গল্প প্রচলিত আছে। 
এমন গুন্ফা আমরা ইতিপূর্বে আর দর্শন করি নি। খোচরনাথ থেকে হাটাপথে 
নেপালের প্রসিদ্ধ তীর্থ মুক্তিনাথ হয়ে পশুপতিনাথ যাওয়া যাঁয়। 

“পরের কাহিনী কেবলই প্রত্যাবর্তনের | ১৩ই জুলাই লিপুলেখ পেরিয়ে 
ভারতের মাটিতে ফিরে এলাম । তখনও জানতাম না যে কালাপানিতে 
আমাদের জন্য বিপুল অভ্যর্থনার আয়োজন কর] হয়েছে । কিন্তু সেকথা শুনে 
তোমাদের কোন লাভ নেই। আমার কৈলাস কাহিনী এখানেই শেষ হল ।” 


॥ চার ॥ 
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[6৪100.১..বলেছেন গান্ধীজী। বলেছেন কৌশানী সম্পর্কে। তিনি 
কৌশানীর নাম দিয়েছিলেন-_স্থইজারল্যাণ্ড অভ, ইপ্ডিয়া। 

সেই সীমাহীন সৌন্দর্যের আধার,অতুলনীয় স্বাস্থ্যকর শৈলাবাস,কৌশানীতে 
এসে থেমেছে আমাদের বাস। 

ড্রাইভারের অনুমতি নিয়ে আমরা নেমে পড়ি পথে। বেশ শীত-শীত 
করছে। বাস স্ট্যাপ্ডের উচ্চতা ৬২০০" ফুট । আলমোরা থেকে ৩২ মাইল। 
দু'শ দশ মাইল বিস্তৃত হিমালয়ের ষে তৃষারধবল শৃরঙ্গমালাকে বরাণীক্ষেত থেকে 
দেখা যায় দিগন্তের প্রান্তে, তাকে এখান থেকে মনে হয় নাগালের মধ্যে । 
এই স্থবিস্তৃত পর্বতপ্রেণীর পুব থেকে পশ্চিমে রয়েছে-_নামপা (২২, ১৬২০), 
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আপি ( ২৩,৩৯৯), পঞ্চচুলি (২৯,৮৫7 ২২,৬৫০; ২০১১৩০) ২৯,৭৮০ 
ও ২১,১২০), নউলফু (২১, ৪৪৬), রালাম গিরিবত্্র (১৮,০৪০), 
নন্দবাকোট ( ২২,৫১০), পিগারী হিমবাহ (১২-১৩৯*০”), ট্রেল্স গিরিবত্ম 
(১৭,৭০০), নন্দাদেবী পৃধ (২৪,৩৯১), নন্দাদেবী ( ২৫৬৪৫), স্্রিশুল 
(২৩১,৪০৬; ২২,৪৯০ ২২,৩৬০), নন্দাঘুর্টি (২০,৭০*)) হাতি পর্বত 
(২২,৩৭০), ঘোড়ী পর্বত (২২,০১০), কামেট (২৫,৪৪৭), নীলকষ 
(২১,৬৫০), চৌখাম্বা (২৩,৪২০), কর্চাকুণ্ড (২১৬৯৫), কেদারনাথ 
( ২২,৭৭০) ও পোরযন্দী ( ২১১৭৬০)। 

পশ্চিমর্দিক থেকে একটি প্রশস্ত পথ এসে মিশেছে বাসপথে । ছুটি পথের 
সংযোগস্থলে বাস স্ট্যাণ্ড। ব্রাস্তার ধারে কয়েকটি দোকান । বাজার বলতে 
যা বোঝায় তা নেই কৌশানীতে । তবে গ্রামবাসীর! তরি-তরকারী, ছুধ ডিম 
ও মাছ নিয়ে সকাল-বিকেল বসে এখানে । 

এই দেখুন,শিবের গীত গাইতে গিয়ে ধান ভান্তে শুরু করলাম। কৌশানীর 
কাহিনী বলতে গিয়ে বাজারের কথা । কিন্তুকি করব? জগতে বাস করতে 
হলে বাজার অপরিহাধ। আর আজকের মানুষের মনে বাজানেের চেয়ে বড়, 
ভাবনা নেই । বাজারে যে আগুন লেগেছে। | 

লাগুক গে। যারা নেভাবার, তারাই নেভাবে। যদ্দি নেভাতে না 
পারে, সে আগুনে সবার সঙ্গে আমিও জলে-পুড়ে মরব। তার আগে 
কৌশানীকে দেখে নিই প্রাণভরে । ন্বর্গকে না দেখতে পারলে যে মরেও মনে 
শাস্তি পাব না। মৃত্যুর পরে ্বর্গে ঠাই হবে, সে কথা কে জোর করে বলতে 
পারে? 

কৌশানী মোটেই প্রাচীন জনপদ নয়। বিখ্যাত উত্তরাখণ্ড বিশারদ 
এডউইন টি, এ্যাটুকিন্মন যখন কুমায়ুন পরিক্রমা করেন ( ১৮৮২-৮৪ থুঃ ) 
তখনও কৌশানীতে কোন জনপদ গড়ে ওঠে নি কারণ তিনি কৌশানীর কোন 
উল্লেখ করেন নি। জেনারেল চার্লস জি.ক্রস ১৯০৭ সালে কৌশানী এসেছিলেন। 
তখন কিন্তু কৌশানীতে জনপদ গড়ে উঠেছে । ক্রস তার “জে 36818 
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একই সঙ্গে এসেছিলেন এ. এল. মাম্‌। তিনিও তার "ঢ;৩ 0000038 10 
006 77109815595" বইয়ে উপ ভ্রাতৃদ্য়ের আতিথেয়তার উল্লেখ করেছেন। 

কাজেই মনে হয় নর্মান ট্রপই প্রথম এখানে এসে বসতি স্থাপন করেন। 
তাঁকে কেন্দ্র করেই এই জনপদ গড়ে উঠেছিল। কৌশানী বিংশ শতাব্দীর 
জনপদ । তবে জনপদ হিসেবে কৌশানী আজও ক্ষুত্র। কাছাকাছি কয়েকটি 
চাঁবাগান আছে। তবু কৌশানী রূপান্তরিত হয় নি জনবন্থল শহরে । ভালই 
হয়েছে। নইলে হয়তে। হাজার হাজার স্বাস্থ্যান্বেবী ও দর্শনার্থী প্রতি বছর 
পাড়ি জমাতেন না এখানে । প্রকৃতি প্রেমিকদের আদর্শক্ষেত্র কৌশানী। 
এখান থেকে দূর হূর্গম হিমালয়ের গিরি-কাস্তার ও গহন গভীর গিরি-সন্কটের 
রূপ অপূর্ব। এখানকার বন, এখানকার ঝর্ণা, এখানকার মেঘ আর আকাশ 
অতুলনীয়। 

তিনটি ডাকবাংলো আছে কৌশানীতে-__অন্তরীম জিল] পরিষদের ভাঁক- 
বাংলো।, নির্মাণ বিভাগের ইন্সপেকশান হাউস এবং স্টেট-বাংলে1। প্রথমটিতে 
বাস করবার জন্য কোন পূর্বা্মমতির প্রয়োজন হয় না। যিনি আগে আসবেন, 
তিনিই আশ্রয় পাবেন। অপর ছুটির জন্য আলমোরার নির্মাণ বিভাগের 
একজিকিউটিভ ইঞ্ধিনিয়ারের কাছ থেকে অন্গমতি নিতে হয়। 

নৈনিতাল ছা! কুমামুনের সমস্ত শৈলাবাসই অবহেলিত । তাই বিনসর ও 
কৌশানীতে আজও বৈছ্যতিক আলো! এসে পৌছয়নি । তবু সৌন্দ্যপিপান্থ ও 
স্বাস্থ্যান্বেধীর দলে দলে কৌশানীতে আসেন । আগন্তকর্দের তুলনায় এ তিনটি 
ডাকবাংলে৷ নিতাস্তই নগণ্য । ফলে গ্রীষ্মকালে কৌশানীতে স্থানাভাব দেখা 
দেয়। অবিলম্বে এখানে একটি টুরিস্ট রেস্ট-হাউস নিমিত হওয়া প্রয়োজন । 

জনসমাগমের বিচারে জিলা-পরিষদের ভাকবাংলোটি প্রথম | বাস স্ট্যা্ 
থেকে পশ্চিমের পথটিতে কয়েক পা এসেই ডানদিকে ডাকবাংলোর সিড়ি। 
বেশ খাড়া সিঁড়ি। আমর! সিঁড়ি ভেজে ডাকবাংজোয় উঠে আদি। এখানিকার 
উচ্চতা ৭০০০ ফুট । বহু মনীষীর পদধূলিধন্য এই ভাকবাংলো!। বছু লেখক 
তাদের রচনায় এই আবাসের উল্লেখ করেছেন । কাজেই আঁজ এখানে আমি 
প্রথম পদার্পণ করলেও এই কোমল শ্ামল ছুর্বা ছায়া, নানা রঙের ফুলে ভর! 
রমণীয় আবাসটি আমার বনকালের চেনা । চীর আর দেওদারে ঘেরা শান্ত 
স্ন্দরর কৌশানীও তাই আমার অপরিচিত নয় । 
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এখানকার অপার সৌন্দর্য আর অসীম শাস্তি একদ! আকর্ষণ করেছিল 
গান্ধীজীকে । তিনি তিন সপ্তাহ বাস করেছিলেন এখানে । গিরি-কাস্তারের 
ধ্যানগভভীর রূপ তাকে “অনাসক্তি যোগ” রচনার প্রেরণা যুগিয়েছিল। 

আর তাই বোধ করি শ্বান্ধী-শি্া শ্রীমতী সরল, বেন এখানে এসে আর 
ফিরে যেতে পারেন নি। আমেরিকার মেয়ে মিস ক্যাথরিণ মেরী হেইলিমেন 
গান্ধী-দর্শনে আকৃষ্ট হয়ে এসেছিলেন এদেশে । গান্ধীজীর সান্নিধ্যে এসে 
নবজন্ম লাভ করলেন । গুরুদেব শিষ্যার নতুন নাম দিলেন সরলা--ভারতভগিনী 
সরল] বেন। কৌশানীর প্রার্কৃতিক পরিবেশে প্রভাবিত হয়ে তিনি এখানে 
প্রতিষ্ঠা করেছেন লক্ষী আশ্রম । আজও সে আশ্রম আধুনিক জীবনের ব্লেদমুক্ত 
কৌশানীর শিশু ও মেয়েদের মুক্তিতীর্থ। আঁশ্রমটি এখান থেকে একটু দূরে! 
তাই আজ আর দর্শন করার সৌভাগ্য হবে না আমাদের । 

দুখানি করে ঘরের চারটি স্থুট নিয়ে জিলা পরিষদের এই ভাকবাংলে। | 
রান্নাঘরগুলি সব একসঙ্গে, একটু দূরে । তবে প্রত্যেক স্থটের জন্য একটি করে 
আলাদা রান্নাঘর আছে । নিজের] রান্না না করতে পারলেও এখানে অস্থবিধে 
নেই কোন। চৌকিদার বান্না করে দেয় । কৌশানীতে কোন খাবার হোটেল 
নেই। তবে থাকা-খাওয়ার একটি হোটেল আছে। আর বাস স্ট্যাণ্ডে আছে, 
কয়েকটি চায়ের দোকান। গরম গরম পকোড়া পাওয়া যাঁয়। 

ইন্সপেকশান বাংলোটি জিল। পরিষদের ভাকবাধলোর কাছেই অবস্থিত। 
ছুটি জুট আছে । সেটিও খুব সাজানো-গোছানো এবং সুন্দর | সেখানেও 
ফুলবাগান আছে। 

তবে ফুল দেখতে হলে যেতে হবে স্টেট-বাংলোতে । নিচের রাস্তা দিয়ে 
কিছুদূর পশ্চিমে গেলে পাহাডের ওপরে একটি উপত্যকার ধারে অবস্থিত । 
এ উপত্যকায় চা-বাগান করতে চেয়েছিলেন নর্মীন ট্রপ। তাই নির্মাণ 
করেছিলেন একটি ভিল!। তার চা-বাগানের পরিকল্পনা! বান্তবে পরিণত হয় নি। 
কিন্তু লংস্টাফ, ক্রস, মাম ও ম্মাইথ প্রভৃতি সেকালের সমস্ত পর্বতারোহীরা 
হিমালয়ের পথে বাঁস করে গেছেন এই ভিলাতে। ট্রপ আজ আর নেই। 
কিন্ত আছে তার ভিলাটি। সেই ভিল্লাই এখন স্টেট-বাংলো-_কৌশানীর ভি. 
আই. পি. নিবাস। যেমন গড়ন, তেমনি অবস্থান। বাগানটিও দেখবার 
মতো- ফুলে ফুলে বোঝাই হয়ে থাকে । তাছাড়া আবাসটিকে মনোরম করে 
ভুলবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন কর্তৃপক্ষ, সফলও হয়েছেন । 
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তিনটি ছু-ঘরের স্থট নিয়ে স্টেট-বাধংলো!। ঘরের মেঝেতে গালিচা পাতা, 
লাগোয়। বাথরুম | প্রশস্ত বারান্দা আর বিশাল ডাইনিং হল। ভাড়া খুবই 
সামান্ত-_সথট প্রতি দৈনিক ছু টাকা। তবে কর্তৃপক্ষের অনুমতি ছাড়া কেউ 
থাকতে পারে না সেখানে, আর এই অনুমতি সংগ্রহের ব্যাপারটা মোটেই 
সহজপাধ্য নয়। 

কাজেই সে ভি. আই, পি নিবাসের কথা ভেবে কি হবে, তার চেয়ে 
সর্বসাধারণের আশ্রয় এই জিলা পরিষদের ডাকবাংলোর কথাই ভাব1 ষাক। 
হিমালয়ের দিকে তাকিয়ে সারাদিন ঈাড়িয়ে থাকা যায় এখানে । সকাল দুপুর 
সন্ধা ও রাতে, শরৎ গ্রীষ্ম শীত ও বসন্তে সর্বদাই সৌন্দর্য-পিপান্থর তৃষ্ণা 
মেটে । সদাই অপরূপ প্রকৃতির কূপ পরিবর্তনের পাল! দেখা যায়, শোন যায় 
পাখিদের কাকলি আর বনের মর্র। এখানকার শীতল সমীর গ্রীম্মবিদগ্ধ 
সমতলের জীবনকে দেয় ভুলিয়ে, দেহে ও মনে শাস্তির প্রলেপ দেয় বুলিয়ে। 

কৌশানীর শীত কিন্তু মৌটেই উপেক্ষা করবার মত নয়। অথচ কৌশানীকে 
দেখতে হলে শীতকে উপেক্ষা না করে উপায় নেই । উধার আগমনে শয্যা 
ত্যাগ করতে হবে এখানে | মাটির বুকে দিনের আলো আসার আগে, যখন 
কেবল ভোরের আকাশ ছেয়ে যায় সোনালী রোদে, তখন এই ভাকবাংলোর 
বারান্দায় বসে দেখতে হয় তুযারমৌলি হিমালয়কে। সেযে তখন হোলীর 
পোশাক পড়ে ফ্লাড়ায় সেখানে । তখন তাকে দেখতে না পারলে কৌশানী- 
দর্শন অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

আমাদেরও তাই রয়ে গেলো । কারণ সেই বিচিত্র বর্ণের বহুরূপী হিমালয়কে 
এখান থেকে দর্শন করার স্যোগ নেই আমাদের । এখুনি নেমে যেতে হবে 
নিচে। নইলে ড্রাইভার আমাদের ফেলে রেখেই বাস নিয়ে চলে যাবে গরুড়। 
ছুটতে ছুটতে নেমে আসি নিচে। ড্রাইভার হর্ণ বাজিয়ে চলেছে । আমাদের 
দেখে ড্রাইভার হর্ণের গর্জন বন্ধ করে। কিন্ত কগ্ডাকটারের গর্জন আরম্ভ হয়। 
আমরা তার ধমককে নীরবে হজম করে স্থবোধ বালকের মত বাসে উঠে নিজ 
নিজ আসনে বসে পড়ি। 

ড্রাইভার গাড়িতে স্টার্ট দেয়। সহসা মোহিত এগিয়ে যায় তার কাছে। 
করুণ কণ্জে বলে, প্ড্রাইভার সাব, এতগুলে। চায়ের দোকান, অনেকক্ষণ চা 
. খাই নি। গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । যদি মিনিট ছুয়েক******* 
“নহী হোগা, টেম্‌ খতম | গাঁড়ি ছোড়।” ড্রাইভার কিছু বলার আগেই 
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নির্দয় কগাকটার গর্জে ওঠে । 

মোহিত নতমস্তকে নিজের জায়গায় এসে বসে। কিন্কু ড্রাইভার সহসা 
ইঞ্জিন বন্ধ করে দেয়। কগাকটার ও আমাদের বিশ্মিত.করে সে মোহিতকে 
বলে, “্যাইয়ে জলদি চায় পী লিজীয়ে।* ৪ 

হৈ হৈ করে বাস থেকে নেমে আসি আমরা । কগাকটার মুখখানি গোম্বা 
করে বসে থাকে তার জায়গায় । 

চা ও পকোরা খেয়ে আবার বাসে এসে উঠি। মোহিত হাতের ঠোঙ্গাটা 
কণ্ডাকটারকে দিয়ে বলে, "তুমি আর ড্রাইভার ভাগ করে খেয়ে নাও ।* 

অসিতবাবু তার চিবুক ধরে আদর করেন, “একটু হাঁস তো৷ খোকা । একটু 
ছ্য1, অল্প একটু ।” 

কণ্তীকটার হেসে ফেলে। তাকে হাসতে দেখে হাসতে হাসতে ড্রাইভার 
গাড়ি ছেডে দেয়। আমর] এগিয়ে চলি গরুড়ের দিকে । 

কাঠগুদ্াম থেকে আলমোর। ও কৌশানী হয়ে গরুড ও বাগেশ্বর পর্যস্ত ছুটি 
“দৈনিক বাস সাভিস আছে । তা ছাডা আলমোর1 ও রাধীক্ষেত থেকেও দৈনিক 
কয়েকখানি করে বাস কৌশানী হয়ে গরুড গোয়ালদাম অথবা বাগেশ্বর যাতায়াত 
করে। কাজেই কৌশানী আসা যাওয়ার অস্থবিধে নেই কোন । 

কৌশানী থেকে গরুড় ১০ মাইল । পথে পরে ভনপাদিয়ার, লোবাং, 
ভোজগণ, ভেতা (৪২০৪) ও দর্শনী গ্রাম । 

উতরাই অথব! সমতল পথে বাস চলেছে ছুটে । চড়াই পথ আর পড়ছে 
না চোখে । আম্র1 চলেছি নেমে। যাচ্ছি বিখ্যাত বৈজনাথ উপত্যকায় । 
আজ গরুড়েই আমরা রাত্রিবাস করব। কাল মকালে বৈজনাথ দর্শন করে চলে 
যাব গোয়ালদাম-__বাসপথের প্রান্তপীমা। সেখান থেকে শুরু হবে পদযাত্রা 
দুর্গম গিরি-কাস্তারের শুভযাত্র। 


॥ পাচ ॥ 


যতদূর দৃষ্টি চলে, সবুজ মাঠ আর সোনালী ক্ষেত। তারই মাঝে শুয়ে আছে 
কালে একটি পথ। পথের পাশে ক্ষেত। ক্ষেতের ধার দিয়ে ছুটে চলেছে 
সদাচঞ্চল। একটি সংকীর্ণা শ্রোত্থিনী_ গোমতী | পথটি বাক ফিরেছে। 
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একটু বাদে গোমতীর ওপরে একটি গুল। তারপরে ওপারে পৌছে খানিকটা 
সোজ। এগিয়ে পথ গেছে হারিয়ে । কিন্ত বেশ বোঝা যাচ্ছে, সেখানেও পথের 
পাশে পাশে সবুজ মাঠ কিংবা সোনালী ক্ষেত আছে। 

দুর্গম হিমালয়ের অভ্যন্তরে এমন সীমাহীন সমতল বড় একট! দেখা যায় 
না। আমরা প্রত্যেকেই সাধ্যমত হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছি। 
আকাশচুম্বী তুযারাবৃত শৃর্গমীলা থেকে তরাই অঞ্চল পর্যস্ত হিমালয়ের বু বিচিত্র 
রূপ দর্শন করেছি। অনেক উপত্যকা দেখেছি, কিন্তু গিরি-কাস্তাবের অন্তরে 
এমন সীমাহীন সমতল খুব কমই দেখেছি । বাস্তবিকই বিচিত্র স্থন্দর এই 
উপত্যকা] । বিম্ময়কর এই স্থবিরাট উপত্যকা। 

কিছুক্ষণ আগে আমরা গরুড় এসেছি । স্থজল, দাশু ও প্রাণেশের সঙ্গে 
একটু পায়চারি করছি পথে । কথায় কথায় ওদের বলছি, “এই উপত্যকার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন সেকালের কাত্যুরী রাজারা । তার! এখানে গড়ে 
তুলেছিলেন একটি সমৃদ্ধ জনপদ-_৫বজনাথ। তখন এ উপত্যকার নাম ছিল 
৫বজনাথ বা কাত্যুরী উপত্যকা । 

“কাত্যুরী রাঁজবংশের ইতিহাস জানতে হলে আমাদের কুমায়ুনের প্রাচীন 
ইতিহাসকে ম্মরণ করতে হবে। ম্মরণ করতে হবে খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় সহম্রাব্ধের 
ইতিহাস। আর্ধর! তখন আধাবর্তে অনার্য বিতাড়নে ব্যন্ত। হিমালয়ের দিকে 
নজর দেবার অবসর নেই তাদের । এই সময় আর্ধদের সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায় লুব্ধ 
হয়ে মধ্য এশিয়ার কাশগড় ( খসগিরি ) ও খোতান থেকে আধর্দের প্রতিবেশী 
খস বা সকরা ভিন্নপথে কুমামুনে প্রবেশ করলেন। ক্রমে ক্রমে তারা আদি 
অধিবাপী কিরাতদের পরাজিত করে কুমীয়ুনে কায়েম হয়ে বসলেন । কিন্তু 
কিরাতদের সঙ্গে তাদের শত্রুতা দীর্ঘস্থায়ী হল না। উভয় জাতির মধ্যে 
সামাজিক সম্পর্ক স্থাপিত হল। তাঁর! মিলে মিশে বাস করতে থাকলেন। 

“বহু শতাবী পরে আধধাবর্ত সম্পূর্ণরূপে আর্ধদের করতলগত হল । আর্যদের 
নজর পড়ল হিমালয়ের দিকে। মহাভারতের যুগে তারা পাধাল ( রোহিল- 
খণ্ড) থেকে কুমাযুনে প্রবেশ করলেন। খসরা কিন্তু কোন বাধা দিলেন ন!। 
বরং সানন্দে তাদের বরণ করলেন । বিনাযুদ্ধে আরা কুমাযুন অধিকার করে 
নিলেন। কিন্তু তারাও খসদের বিভাড়িত করলেন না। এক সঙ্গে বসবাস 
. করতে থাকলেন । উভয়ের মধ্যে সামাজিক সম্পর্ক স্থাপিত হতে থাকল। 
কিছুকাল পরে আর ছু জাতির পৃথক সত্তা অবশিষ্ট রইল ন1। উভয়ে মিলে 
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মিশে এক হয়ে গেলেন। হ্ষ্ট হুল এক নতুন জাতি । এই জাতির বর্তমান 
নাম কুমাযুনী । 

“তুরধর্ধ কুমায়ুনীরা কিছুকাল পরে গাড়োয়ালের ঝিয়দাংশ অধিকার করে 
নিলেন। প্রতিষ্ঠা করলেন স্থবিশাল স্বাধীন ্রহ্মপুর রাজ্য । দৈর্ঘ্যে ও প্রশ্থে 
৬৬০ মাইল বিস্তৃত ছিল ব্রহ্মপুর। কৈলাস মানস-সরোবর ও রাবণ হুদ এই 
রাজ্যের অস্ততূ্ত ছিল। 

«৬৪৯ থুষ্টাব্বে তিব্বতের রাজা মোং-চন-গামফো। ব্রহ্মপুর আক্রমণ করে 
রাজ্োর উত্তরাংশ অধিকার করে নেন। সেই থেকে ছু'শ বছর ধরে তিব্বতীরা 
কৃমায়ুনে রাজত্ব করেছেন। ৮৪৮ খুষ্টান্বে মগধরাজ দেবপাল ও কনৌজরাজ 
প্রথম ভোজ কুমায়ুন আক্রমণ করে তিব্বতীদের তাড়িয়ে দিলেন। কিন্তু তার! 
লিপুলেখ গিরিবত্মেরে ওপারে নিজেদের অধিকার বিস্তার করলেন ন1। ফলে 
শিবালয় কৈলাস তিব্বতেই রয়ে গেল । 

“দেবপাল ও প্রথম ভোজের সম্মিলিত আক্রমণে কুমায়ুন তিব্বতী শাসনমুক্ত 
হলেও কুমাযুন কনৌজের অধিকারে এল । তবে প্রথম ভোজ একজন কুমায়ুনী 
প্রতিনিধির হাতেই কুমামুনের শাসনভার অর্পণ করলেন। এই প্রতিনিধির 
নাম বসন্তন দেব। তীর স্ত্রীর নাম সঙ্জনরা দেবী। বসস্তন দেব ৮৫৭ থৃষ্টাবে 
উত্তরাখগ্ডের শাসক নিযুক্ত হন। তিনিই কাত্যুরী রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা। 
তখন কাতিকেয়পুর (জোশীমঠ ) রাজ্যের রাজধানী ছিল। তবে বৈজনাথ 
রাজ্যের পশ্চিমাংশের আঞ্চলিক শাসনকেন্দ্র ছিল। সেখানকার শাঁসনকর্তাকে 
বল! হত উপরিক। কনৌজ রাজের প্রতিনিধি হলেও বসন্তন দেব স্বাধীন 
নরপতির মতই ছিলেন। তাই স্থানীয় জনসাধারণ তাকে রাজ! বলেই 
অভিহিত করতেন । তবে তিনি এবং তার পরবর্তী সাতজন রাজা কনৌজরাছ্গকে 
শ্যান্ত করে চলেছেন । 

“বসন্ভন দেব বিশ বছর রাজ্যশাসন করেছেন। তার মৃত্যুর পরে ৮৭০ 
ুষ্টান্বে পৌত্র খবপর দেব পিতামহের দায়িত্বভার গ্রহণ করেন। তার পিতার 
সম্পর্কে ইতিহাস এখনও নীরব। খরপর সম্ভবতঃ সতেরো বছর কুমায়ুন 
শাসন করেছেন। ৮৮৭ থুষ্টাব্দে খরপরের পুত্র অধিধবজ দেব পিতার স্থলাভিষিক্ত 
হন। তার স্ত্রীর নাম ছিল লৌদধা দেবী । তিনি আট বছর রাছ্যশাঁসন 
করেছেন । পুত্র ত্রিভুবনরাজ দেব মাআ কয়েকমাস রাজ্যশাসন করেন। কিন্ত 
তিনিই সম্ভবতঃ রাজধানী জোশীমঠ (কাতিকেয়পুর ) থেকে বৈনাথে স্থানা- 
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স্তরিত করেন। তবে তীর পরবর্তা কয়েকজন রাজা কাতিকেয়পুরকেই প্রধান 
কর্মস্থল করে রাজত্ব চালান। স্থায়ীভাবে বৈজনাথে রাজধানী আসে 
ভিক্ষরাজের রাজত্বকালে । কিন্তু সে কথা পরে হবে। যে কারণেই হোক এ 
একই বছরে (৮৯৫ থৃঃ) শলাসনকার্ধ গ্রহণ করেন ত্রিভূবনরাজের পুত্র নিংবর্ত 
দেব। তিনি বিশ বছর রাজ্যশাসন করেছেন। তার স্ত্রীর নাম ছিল নাশু 
দেবী ও পুত্রের নাম বানাশ্ত। বানাশু শাসনকার্ধ গ্রহণ করেন ৯১৫ থুষ্টাবে। 
তিনি পনেরো বছর বাজ্যশাসন করেছেন | বানাশু দেবের পরে রাজ্যের 
শাসক হন তীর পুত্র ইষ্টগণ দেব (৯৩০ খুঃ)। তীর স্ত্রীর নাম ছিল বেগ 
দেবী। তিনিও পনেরে! বছর রাজ্যশাসন করেছেন। পুত্র ললিতস্থুর দেব 
৯৪৫ খুষ্টাব্দে কুষীযুনের শাসনদগড গ্রহণ করেন । শুরু হয় স্বাধীন কাত্যুরী 
রাজবংশের ইতিহাঁস। কুমায়ুনের ন্বর্ণযুগের সুচনা হল। 

“পাও্কেশ্বরের যোগবন্রী ও ধ্যানবন্ত্রী মন্দিরে প্রাণ্ত চারখানি তাম্রলিপি ও 
বাগেশ্বরে প্রাপ্ত একথানি শিলালিপি থেকেই কাত্যুরী রাজবংশের প্রাচীন 
ইতিহাস অর্থাৎ তৎকালীন গাডোয়াল ও কুমাফুনের ইতিহাস রচিত হয়েছে। 
পাঙ্কেশ্বরের চারখানি তাত্রলিপির একখানি হারিয়ে গেছে । বাকী তিনখানি 
সযত্বে রক্ষিত আছে জোশীমঠে বদ্রীনাথ মন্দির সমিতির কার্যালয়ে | বাগেশ্বরের 
শিলালিপিখানিও বর্তমানে নিখে।জ। তবে এ্যাটকিন্সন্‌ যখন বাগেশ্বরে 
আসেন তখন এই শিলালিপিটি ছিল। এ্যাটকিন্সন্‌ সেটির একখানি নকল 
করে নিয়েছিলেন । এখন নকলই আসলের ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 

“এই প্রসঙ্গে মনে পডছে পরিব্রাজক এ্যাটকিন্সনের কথা । এঁতিহাসিক, 
ভৌগোলিক, ভূতাত্বিক এ্যাটকিন্সন। পাশ্চাত্য আমাদের থেকে নিয়েছে 
অনেক, আবার দিয়েছেও ছু হাত ভরে । জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
পাশ্চাত্যের অবদানের কথা আমাদের চিরকাল শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করতে হবে। 
পর্বতারোহণও পাশ্চাত্যের অবদান । ইউরোপীয়র! হিমালয়কে নবরূপে প্রকাশ 
করেছে। পশ্চিমী পধটকরাই হিমালয়ের প্রকৃত ম্বরূপ তুলে ধরেছেন আমাদের 
সামনে । একজন ' তারা হাসিমুখে মৃত্যু পর্যন্ত বরণ করেছেন। সমাজ ও 
সংসার ফেলে ছুঃসহ ছুঃখ সহা করে হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেরিয়েছেন। 
শুধু শৃঙগারোহণেই সন্ধ্ট থাকেন নি, দুর্গম হিমালয়ের জরিপ করে মানচিত্র 
প্রনয়ণ করেছেন । হিমালয়ের মানুষদের সে মিশে তাদের সমাজ ও জীবনকে 
জেনেছেন। প্রাচীন মন্দির ও নগরী থেকে হিমালয়ের ইতিহাস আবিফার 
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করেছেন। হিমালয়ের ভূগোল ও ভূতত্বকে নিরূপণ করেছেন । 

“্ধাদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও সাধনার বলে আজ আমরা হিমালয়কে জানতে 
পেরেছি, এ্যাটকিন্সনের স্থান তাদের প্রথম সারিতে তিনি ১৮৮২ সাল 
থেকে ১৮৮৪ সাল পর্বস্ত ছু বছরের অধিককাল গাবডড়ায়াল ও কুমায়ুন সহ সমস্ত 
উত্তর প্রদেশ পর্যটন করেছেন। তিনি বনু মন্দির দর্শন করেছেন। অসংখ্য 
শিলালিপি, তাশ্্রলিপি ও প্রতিমুতি নিয়ে গবেষণা করে খসজাতির এবং কাত্যুরি 
ও চন্দ্রবংশের ইতিহাস রচনা করেছেন। গ্রাম্যগাথার মাধ্যমে সেকালের 
সামাজিক ব্রীতিনীতি ও ধর্মের সজে পরিচিত হয়েছেন । তীর সেই আরন্ধ 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার কথ! তিনি £৮[706 71022125817 [019001569 ০0৫ 006 
000) ৬/০56০17) 00510০63 0£ 17019 (1882--1884) নামক গ্রন্থে 
তিন খণ্ডে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। এই গ্রন্থ আজও অমূল্য সম্পদ বলে 
বিবেচিত। হিমালযুপথিক ভারতবন্ধু এাটকিন্সন্কে আমি আমার আত্তরিক 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 

“এবারে এসো আবার ললিতস্থরের কথায় ফিরে আসি। কল্পানা করি 
সেই রাজকীয় নাটকের। যে নাটক সেদিন অভিনীত হয়েছিল কনৌজরাজ 
প্রথম মহীপালের রাজসভায় । 

একদিন অপরাস্ছে অমাত্যগণ পরিবৃত হয়ে মহারাজ মহীপাল রাজকার্ধে 
ব্যস্ত রয়েছেন । এমন সমন ঘ্বার-রক্ষক এসে মহারাজকে কুনিশ করল। বিনীত 
কণ্ঠে বলল-_কাতিকেয়পুর থেকে একজন দূত এসেছে । €স মহারাজের 
দর্শনপ্রার্থী। 

বহুকাল কাতিকেয়পুরের কোন সংবাদ পান না মহীপাল। তিনি খুশী 
হলেন। আগন্তককে নিয়ে আসতে বললেন। অনতিকাল পরে দূত এসে 
অভিবাদন করে মহীপালকে । তার হাতে একখানি পত্র দিয়ে বলে-_আমি 
কাতিকেয়পুরের অধিপতি মহারাজাধিরাজ ললিতন্থর দেবের রাজদুত। 

- রাজদূত, মহারাজাধিরাজ ! চীৎকার করে ওঠেন মহীপাল। বল, সম্রাট 
মহীপালের দাসাহুদাস সর্দার ললিতনুরের পত্রবাহক | 

- না,মহারাজ আমি ঠিকই বলেছি । আর সেই কথাই লেখা আছে এ 
লিপিতে। 

মন্ত্রী? 
পপ 1 
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পত্রথানি তার হাতে দিয়ে মহীপাল বলেন- পাঠ করুন । 

পত্র পড়ে মন্ত্রী বলেন_-কাতিকেয়পুরের প্রাক্তন শাসক ইষ্টগণ ইহলোক 
ত্যাগ করেছে। তান পুত্র ললিতন্থর পিতার আসনে বসেছে । সে আপনার 
বশ্ুতা স্বীকার করতে অসম্মত। নিজেকে হ্বাধীন নরপতি রূপে ঘোষণা করে 
সে আপনার সধ্যত] কামন! করেছে। 

সখ্যতা ! সেনাপতি? গর্জে উঠলেন মহীপাল। 

_মহারাজ | 

_অবিলম্ষে সসৈন্যে যাত্রা করুন। কাতিকেয়পুর অবরোধ করে সেই 
অর্বাচীনকে অবাধ্যতার উপযুক্ত শাস্তি দিন। 

সেনাপতি সঙ্গে সঙ্গে সম্রাটের আদেশের কোন উত্তর দেন না। তিনি 
আগস্তকের দিকে তাকান । 

উত্তেজিত মহীপাল নিজের তুল বুঝতে পারেন । অপেক্ষাকৃত শাস্ত কিন্ত 
গম্ভীর ত্বরে ললিতম্থরের পত্রবাহককে বলেন-_তুমি এবারে আসতে পার ! 

_আমার পত্রের উত্তর? দুত প্রশ্ন করে। 

--পঅলেখককে বলো, যুদ্ধক্ষেত্রেই সে তার পত্রের উত্তর পাবে ।% 

“তার পরে?” আমাকে থামতে দেখে স্থজল বলে ওঠে। 

আমি চুপ করে থাকি। 

"থামলেন কেন? বলুন না, তার পরে?” প্রাণেশ বোধ করি বিরক্ত হয় 
আমার আচরণে । 

“তার পরেশ আমি হাঁসতে থাকি। 

“হাসছেন কেন?” দাশ জিজ্ঞেস করে। 

“হাসছি তোমাদের আচরণে ।” 

“কেন? আমর! আবার কি করলাম ।” 

“তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে এতক্ষণ সত্যি সত্যি কোন প্রেক্ষাগারের 
সামনের সারিতে বসে এঁতিহাসিক নাটক দেখছিলে। দৃশ্যটি শেষ হ্বার 
আগেই পর্দা পড়ে গেছে। তাই তোমরা বিরক্ত হয়েছ।” 

"সত্যি। তবে সে কথা থাকৃগে। এবারে বলুন তার পরে কি হুল ?” দাশ 
তার কথায় ফিরে আসে। 

“কিন্ত আমরা যে পায়চারি করতে করতে গরুড় বাস স্ট্যাণ্ড থেকে বছুদুর 
এসে পড়েছি, তা৷ বোধ হয় খেয়াল কর নি।” 
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“তাই তো। বাজারের আলে পর্স্ত দেখা যাচ্ছে না।* প্রাণেশ বিচলিত 
হ্য়। 

*অসিতদা নিশ্চয়ই খেজাখু'জি শুরু করে দিয়েছেন । , একটু ঘুরে আসছি 
বলে এতদূর চলে আসা ঠিক হয় নি।” সজল সবিশেষ ভীত। 

“তা৷ হলে চলুন ফেরা যাক। সেই সঙ্গে বলতে থাকুন তারপরে কি হল?” 
দাশ ভূলবার নয়। 

অতএব আমি আবার শুরু করি, প্বৃদ্ধ মহীপাল ললিতন্থরের সে পত্রের 
উত্তর দিতে পারেন নি। একে তো কনৌজ তখন দুর্বল হয়ে পড়েছে। 
তার ওপরে কুমায়ুনের মত দুরগমস্থানে সৈন্য পরিচালনা করা অত্যন্ত কষ্টকর । 
কাজেই বৃদ্ধ মহীপাল নীরবেই ললিতস্থরের অবাধ্যতা মেনে নিয়েছিলেন । তবে 
তিনি আর বেশিদিন বেঁচে ছিলেন না। মনে হয় কাতিকেয়পুরের স্বাধীনতা 
ঘোষণ! তীর মৃত্যুকালকে নিকটতর করেছিল । 

“মৃহীপালের মৃত্যুর পরে তার পুত্র দ্বিতীয় মহেন্দ্রপাল কনৌজের সিংহাসনে 
বসেন। তিনি মাত্র তিন বছর রাজত্ব করতে পেরেছেন । ছুর্বল রাজ! সে তিন 
বছর নিজের রাজ্য রক্ষা করতেই ব্যস্ত ছিলেন। তীর কাছে কাতিকেয়পুর 
আক্রমণ কর] কল্পনাতীত ছিল।” 

“ভারী মজা তো। বিনা যুদ্ধেই ললিতন্থর কাত্যুরী রাজ্যকে কনৌজের 
শাসনমুক্ত করলেন।” দাশ মন্তব্য করে। 

“হ্যা, তিনি যেমন শক্তিশালী, তেমনি কুশলী নরপতি ছিলেন। তার রাণীর 
নাম লয়াদেবী। তিনিও পনেরো বছর রাজত্ব করেছেন। পাওুকেশ্বরে 
প্রা্থ চারখানি তাত্রলিপির দুখানি ললিতন্থরের আমলের । এই ছুখানিই 
কাত্যুরী রাজবংশের প্রাচীনতম লিপি। এ থেকে কাত্যুরী রাজাদের বাহুবল, 
খাদের রাজ্যের আয়তন ও তৎকালীন সমাজব্যবস্থার অনেক কথা জানা 
যায়।” 

“কী রকম /” আমাকে থামতে শুনে স্ৃজল প্রশ্ন করে। 

“প্রথম তাত্রঙিপিখানি থেকে জানা যায় যে, ললিতম্থরের হন্ভী অশ্ব ও 
উষ্টারোহী সেনাবাহিনী ছিল। তার'রাজ্যে বনরক্ষক ও গরু-মহিষ অধিকান্নী- 
গণ ছিল । বণিক শ্রেনী ও গ্রজাগণ জাতি ও ধর্মনিবিশেষে তার রাজসভায় 
যোগদান করতেন। খস, কিরাত, গৌড়, হন, কলিঙ্গ, মেদ, চগ্তাল, ভ্্রাবিড় ও 


অঙ্ধদেশীয় প্রজাগণ তার রাজ্যে বাস করতেন । রাজসভায় মাঝে মাঝে নৃত্য- 
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গীত ও বাসের আসর বসত । 

“ললিতন্থর অতিশয় ধামিক ও দানশীল ছিলেন। তখন অলকানন্দাক্গ 
উত্তরতীরের ছুটি “বিষয়ের? ( পরগণার ) নাম ছিল তঙ্গনপুর ও অন্তর । এই 
দুটি বিষয়ের কিয়দাংশ তিনি বদ্রীনাথের ব্রাহ্মণদের দান করেছিলেন । 

দ্বিতীয় তাত্রলিপিটিতে ছুটি স্থানের উল্লেখ পাওয়] যায়-__বুদ্ধাচল ও 
কাকাস্থল। এযাটকিন্সনের মতে কাকাস্থল ও কেদারখণ্ডে উল্লেখিত কাকাচল 
বর্তমান দেবপ্রয়াগের পূর্ব নাম । তার মানে দেবপ্রয়াগ থেকে বন্ত্রীনাথ পর্যস্ত 
গাড়োয়ালের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড সেকালে কাত্যুরী রাজ্যের অস্ততূকক্ত ছিল। পরবর্তী 
কালে এই আয়তন আরও বিস্তৃত হয়েছিল । হিমাচলে শতদ্রর তীরে নিরতের 
হুর্ঘ-মন্দিরে পাদুকা পরিহিত একটি স্থ্যমৃতি আছে । এধরনের মুততি কেবল 
কাত্যুরী আমলেই নিমিত হয়েছে । কাজেই মনে হয় বর্তমান হিমাচলের 
কিয়দাংশও কোন সময়ে কাত্যুরী সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। 

প্ললিতন্বরের তাঅলিপিতে একটি বৃষমৃতি অস্কিত আছে। কুষাণরাজ 
বাস্থদেবের মুদ্রায় এই ধরনের বৃষমূতি পাওয়া গেছে ।” 

“বাগেশ্বরের শিলালিপিটি কার আমলের ?” প্রাণেশ প্রশ্ন করে। 

আমরা গরুড় বাজারে পৌছে গেছি। আমাদের বাস দেখা যাচ্ছে। 
অনেক দেরি হয়ে গেছে । ওরা নিশ্চয়ই আমাদের ওপর খুবই অমস্তষ্ট হয়েছেন । 
ওর1 মালপত্র পাহার! দিচ্ছেন আর আমরা ঘুরতে বেরিয়েছি। কাজটা ঠিক 
হয়নি। তবু প্রাণেশের প্রশ্নের উত্তর দিই, “সময়ের বিচারে ললিতম্থরের 
তাক্ লিপির পরেই সেই শিলালিপি । এটি তার পুত্র ভূদেব কর্তৃক নিখ্রিত। 
ভূদেব ৯৬০ খৃষ্ঠাব্বে রাজা হন। তিনি বিশ বছর রাজত্ব করেছেন। ভূদেবের 
শিলাপিপি থেকে জান যায় যে তিনি সিংহাসন আরোহণের চতুর্থ বর্ষে অনেক 
দান করেছেন । 

“পাওুকেশ্বরের তৃতীয় তাত্্রলিপিটি কাত্যুরী বংশের ত্রয়োদশ রাজা পদ্মট 
দেবের। তিনি ১০৩৭ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন ৷ তার রাণীর নাম 
ছিল ঈশাল দেবী। পদ্মট পনেরো বছর রাজত্ব করেছেন। এই তাতম্রলিপি 
থেকে জানা যায় ষে মহারাজ্‌ পন্মট দেব অনেক গ্রামদান করেছিলেন! 
যথারীতি এর মধ্যেও বংশতালিকা দেওয়া আছে। এই তালিকা থেকে আমর! 
ভূদ্দেবের পরবর্তী কাত্যুরী রাজা-রাণীদের নাম জানতে পারি।” 

“যেমন” ] "দাশ প্রশ্ন করে। 
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“ভূদেবের পরে ৯৮* থুষ্টান্বে রাজা হন তীর পুত্র সলোনার্দিত্য দেব। 
তিনিও বিশ বছর রাজত্ব করেছেন। তীর রাণীর নাম ছিল সিংহবলী দেবী। 
তার পুত্র ইচ্ছট দেব সিংহাসনে বসেন ১০০* থুষ্টাবে। * তিনি পনেরো! বছর 
রাজত্ব করেছেন। তার রাণীর নাম সিন্ধুবলী। ১০১৫ খৃষ্টাব্দে পুত্র দেশট দেব 
রাজা হন। তার মহিষীর নাম পদমল্প দেবী |” 

“তিনিও তাহলে পনেরে! বছর রাজত্ব করেছেন 1” দাশু হঠাৎ বলে 
ওঠে । 

ষ্থ্যা, শুধু তাই নয়, তার পুত্র পন্মট দেব এবং পৌন্র স্থভিক্ষরাজ দেবও 
পনেরো বছর রাজত্ব করেছেন ।” 

“কারণ কি? আপনি চোদ্দ জন রাজার কথা বললেন, তাদের আটজনই 
ঠিক পনেরো! বছর করে রাজত্ব করেছেন এবং কেউ বিশ বছরের বেশি রাজত্ব 
করেন নি। পনেরো থেকে বিশ বছর রাজত্ব করার পরে তার প্রত্যেকে 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন কথাটা অবিশ্বীশ্ | কাজেই মনে হয় তারা রাজত্- 
কালের একটা সময়সীম! ঠিক করে নিয়েছিলেন । সময় পূর্ণ হবার পরে শ্দেচ্ছায় 
রাঁজকার্য থেকে অবসর নিয়েছেন ।” 

“তুমি ঠিকই বলেছ দাশ” আমি তাকে সমর্থন করি, “ছ্ছেচ্ছায় তারা 
রাজ্যভার পু্রদের হাতে দিয়ে ধর্মে মন দিয়েছেন, হয়তো বা বাণপ্রস্থে গমন 
করেছেন। এ থেকে আমরা সেকালের শাসন ব্যবস্থার একটি সুন্দর চিত্র পাই। 
রাজকার্ধের সঙ্গে কর্মদক্ষতার একটা অচ্ছেছ্য সম্পর্ক রয়েছে। আর এই 
সম্পর্কটিকে কাতুযরী রাজার! যেমন অন্বীকার করেন নি, আমাদেরও তেমনি 
স্বীকার করে নেওয়া উচিত।” 

«কিন্ত এটাই কি উচিত হচ্ছে? আমাদের এখানে বসিয়ে রেখে নিজের! 
"টহল মারতে বেরিয়েছেন 1” অসিতবাবুর ক্রুদ্ধ প্রশ্ন কানে আসে। আমরা 
বাস স্ট্যাণ্ডে এসে গেছি । বাসের সামনে দীডিয়ে আছে মোহিত। দেবকীদা 
ও অমিতাভকে তে! দেখছি না। না, বাসের ভেতরেও নেই। কিন্তু সে কথা 
জিজ্ঞেস করতে পারার আগেই অসিতবাবু সজলের দিকে তাকিয়ে আবার 
বলেন, “ঘুরে বেড়ালেই চলবে, না কীজকর্ম কিছু করতে হবে ?” 

সথবোধ বালকটির মত স্থুজল উত্তর দেয়, “কাজ করতে হবে বৈকি, কাজকর্ম 
না করলে চলবে কেমন করে ? বল না, কি করতে হবে ?” 

কি করতে হবে? পাহাড়ে আর কখনও আসিস নি, কিছুই জানিস না। 
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সব কাজ রইল পড়ে আর জিজ্ঞেস করছিস, কি করতে হবে ?” 

“কোন্ট। আগে করব?” স্থজল প্রশ্নের ধরন পালটায়। 

আশানগরূপ ফলফলে। অসিতবাবুর কণ্ন্বর শাস্ত হয়। বলেন, "আগে 
খাবারের এক নম্বর কিটুটা 'আর বিছান1 ছুটে গাড়ির ছাদ থেকে নাম11” 

দাণড আর প্রাণেশ সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে ছাদে ওঠে । সুজল ও মোহিত এগিয়ে 
যায় বাসের ধারে নিচ থেকে মালপত্র ধরার জন্য | 

অসিতবাবু বলেন, “একজন দোকানদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছি, সে তার 
দাওয়! ও -দোকানঘরের খানিকট1 ছেড়ে দিয়েছে আমাদের । দাওয়াতে 
উন্োন আছে, সেখানেই রান্না হবে | দোকানী জ্বালানি ও জল রেখে দিয়েছে ।” 

কথাটি স্থুজলের কানে যায়। সেটেঁচিয়ে ওঠে, “সবুর! এই না হলে 
লীভার? আমর! কিন1 ওদিকে ভেবে ভেবে সারা, কোথায় থাকব, কি খাবে? 
আব তুমি এদিকে সব ব্যবস্থা পাকা করে ফেলেছো৷। যাক্‌, নিশ্চিন্তি হওয়া 
গেল, বামে বসে আর রাতট। কাটাতে হবে ন11” 

“আঁলবাত হবে। তোকে বাসেই থাকতে হবে ।” 

স্থজল শব্দহীন । মোহিত মু হেসে ওপর থেকে দাশুর ঝুলিয়ে দেওয়! 
কিটটা হাতে ধরে । সজল নিঃশবে প্রাণেশের হাত থেকে বিছানাটা হাতে 
নেয়। দ্বিতীয় বিছানাট1 নামিয়ে দিয়ে দাশু আর প্রাণেশ ছাদ থেকে নেমে 
আসে । ধরাধরি করে কিট ও বিছান1 নিম্বে আসি দোকানে । মোহিত ঈাড়িয়ে 
থাকে বাসের কাছে। মালপত্র পাহার]1 দেয়। 

দোকানঘরট1 বেশ ভাল। দেখে লোভ হয় স্থজলের। সেআন্তে আস্তে 
বলে, “এখানে তো৷ আমর] সবাই থাকতে পারি অসিত 1” 

“না, পারি না। এটুকু জায়গাতে সবার হবে কেমন করে? তাছাড়া 
বাসের মালপত্র পাহার দ্রিতে হবে ন1?” | 

“কণ্ডাকটার বাসে থাকবে ন1 ?” 

“থাকবে ।” 

*তা হলে আর আমাদের বাসে থাকার কি দরকার 1 

“তা তো বটেই। কগাকটারের আর কাজ নেই। সে রাত জেগে 
আমাদের মালপত্র পাহারা দেবে !? 

“কে কে তাহলে বাসে থাকবে ?” 

“প্রাণেশ দা আর তুই।* 


গিরি-কাস্তার ৫৫ 


“ভালই হবে। বেশ হৈ-হৈ করে রাতটা! কাটিয়ে দেওয়া যাবে, কি বলিস 
দাড?” নিরুপায় স্থজল মন্দের ভালতে আনন্দিত হয়ে উঠতে চায় । 

কিন্ত পারে না। অসিতবাবু ছুম্‌ করে বলে বসেন,,“তোদের সঙ্গে আমিও 
থাকব।” | 

“তুমি থাকবে?” সজল আতকে উঠে। 

“হ্যা, নইলে তোদের যা ঘুম। সব নিয়ে চলে গেলেও টের পাবি না। 
চাই কি তোকেও নিয়ে যেতে পারে। তা হলে যে আমাদের একজন মেশ্বার, 
কমে যাবে ।” 

সজল আর কিছু বলে ন1। দাশু ও প্রাণেশ নিঃশবে কিটু খুলেছে । আমিও কি 
বলব বুঝতে পাঁরি না । তবু জিজ্ঞেস করি, দেবকীদ! আর অমিতাভ কোথায় 1” 

“ওরা গেছেন হ্বামীজীর কাছে ।” 

“ম্বামীজী 1” বুঝতে পারি না। 

“ম্বামী প্রণবানন্দ।” অসিতবাবু উত্তর দেন। 

“তিনি এখানে-"***** 

“হ্যা, দোকানী খবর দিল, আজই গোয়ালদাম থেকে এখানে এসেছেন । * 
কি জরুরী কাজে তাকে হঠাৎ আলমোর1 চলে যেতে হচ্ছে।” 

হিমালয়-প্রেমিক প্রণবানন্দ এই পদধাত্রায় আমাদের প্রধান উপদেষ্টা। 
তার স্থায়ী নিবাস আলমোর]। তবে এপ্রিল থেকে নভেম্বর পর্যস্ত তিনি 
সাধারণত হিমাঁপয়ের পথে পথেই থাকেন। আমর] আলমোরাতে শুনে এসেছি, 
তিনি আমাদের জন্য গোয়ালদামে অপেক্ষা করবেন। কাজেই এখানে তিনি 
অপ্রত্যাশিত | আমর! ভাগ্যবান, একদিন আগেই তার সঙ্গে দেখ। হয়ে গেল। 


॥ হয় ॥ 


ইতিমধ্যে দাণ্ত ও প্রাণেশ প্রয়োজনীয় মালপত্র নামিয়ে ফেলেছে । কগাাকটার 
চা খেতে গিয়েছিল, সে বাসে ফিত্বে এসেছে বলে মোহিতও চলে এসেছে 
এখানে | দাশ উনোন ধরাতে লেগে গেল। স্থজল ও প্রাণেশ পয়সা নিয়ে 
বাজারে চলে যায়। দাশুকে সব বুঝিয়ে দিয়ে আমি আর অসিতবাবু ফিরে 
আসি বাসে । 
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দাণড তথা দাশরথি সরকার অসিতবাৰুর প্রতিবেশী ও পদযাত্রায় তার প্রধান 
সহকারী । ধর্ধশীল কর্মঠ ও বুদ্ধিমান । ছোটখাটে। মানুষটি কলকাতায় 
একটা মার্চেন্ট অফিসে, চাকুরি করে। কিন্তু সেটা নিতাস্তই জীবন-ধারণের 
প্রয়োজনে । অফিসের কান্জজর পরে সে সব সময়েই কিছু না কিছু একটা 
করে। তবে এ করাট1 অনেকট] “ঘরের ভাত খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো"র 
মত। যেমন ইতিপূর্বে এক রহস্ত পত্রিকা প্রকাশ করে বেশ কয়েক হাজার 
টাকা জলে দিয়েছে । তারপরে মাসকয়েক অমানুষিক পরিশ্রম করে উত্তর- 
পূর্ব ভারতের পার্বত্য জাতি সম্মেলন এবং পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ সাহিত্য সেমিনার 
করেছে। মোট কথা একটা কিছু না কিছু ওর লেগেই আছে। 

দাশু হিমালয়ে অনেক ঘুরেছে । ১৯৬৪ সালের ট্রেল্স গিরিবর্ত্ঘ অভিযানেও 
সে অসিতবাবুর প্রধান সহকারী ছিল। দলের সদন্ত রণেশ চট্টোপাধ্যায় হঠাৎ 
কাপকোটে অন্ুস্থ হয়ে পড়ায় তাকে নিয়ে অসিতবাবুকে ফিরে যেতে হয় 
কলকাতায়। দাশু তখন ম্যানেজারের কঠিন দায়িত্ব পালন করেছিল। 

মোহিতের পুরে! নাম মোহিতলাল দত্ত । তার চেহারাটি দাশুর ঠিক 
বিপরীত-_বলিষ্ঠ দেহ। শুধু স্বাস্থ্যবান নয়, সুপুরুষ । অতিশয় ধীর ও স্থির, 
শীস্ত ও কর্মঠ। নীরব কর্মী। মুখ বুজে কাজ কর! ওর] সব চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য । 
কখনই কোন অবস্থাতে মোহিত মাথা গরম করে না। কলকাতার একট! বড় 
কারখানায় কাজ করে। সেও হিমালয়ে অনেক ঘুরেছে। হিমালয়ের পথে 
পদ্দচারণা করতে হলে যে সব গুণ থাক! দরকার, তার প্রায় সবগুলোই আছে 
মোহিতের। 

স্থজল বা সথজলকুমার মুখোপাধ্যায় একজন পর্বতারোহী। সে দাজিলিং 
থেকে বেসিক ও এ্যাডভান্স ট্রেনিং নিয়েছে । ১৯৬৫ সালের তীরশুলী 
( অধিকাংশের মতে ত্রিশুলী ) অভিযানের সদন্য ছিল। কেন্দ্রীয় সরকারের 
কর্মচারী । সুন্দর চেহারা এবং চটপটে | যথেষ্ট কর্মঠ কিন্তু স্থষোগ পেলেই ঘুরে 
বেড়ায়, আর তাতেই অসিতবাবু ওর ওপর রেগে যান। তবে তাঁকে এক 
নিমেষে ঠাণ্ড। করার কায়দাটাও সজলের বেশ ভাল জানা আছে। কাজেই 
কোন বিপত্তি ঘটে না। 

প্রাণেশ চক্রবর্তী আমাদের দলের কনিষ্ঠতম সদস্য ও শ্রেষ্ঠ পর্বতাঝোহী | 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কর্মচারী ৷ সেও দাঞ্জিলিং থেকে বেসিক ও এযাডভাঙ্দ 
ট্রেনিং নিয়েছে ।প্রাণেশ ১৯৬২ সালের নীলগিরি পর্বত (২১২৬৪) ও ১৯৬৫ 
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সালের তীরশূলী অভিষানে অংশ নিয়েছে । ১৯৬৬ সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর সে 
দুর্গম মানা শৃজে (২৩৮৬০) ভারতের জাতীয় পতাকা প্রোথিত করেছে। 

কিন্ত যত বড় পর্বতারোহীই হোক আমাদের নেতা অসিত বস্থর কাছে 
ছাড়াছাড়ি নেই। সবাইকে পুরে! কাজটি করতে হবে। তিনি আমার 
সমবয়সী | কিন্তু চেহারা, বিশেষ করে মাথার টাকটি দেখলে, তা বোঝার 
উপায় নেই। ঘোর সংসারী-_তিন পুত্রের জনক। কলকাতার একটি মার্চেন্ট 
অফিসে চাকরি করেন। কিন্তু এ বয়সেও তার উৎসাহে কিছুমাক্সর ভাট। পড়ে 
নি। তিনিও দাজিলিং থেকে মাউণ্টেনিয়ারিং ট্রেনিং নিয়ে এসেছেন । আজ 
পর্যস্ত তিনি কোন পর্ততাভিানে অংশ নেন নি কিন্তু বাস ট্রিপ থেকে এই ব্ুপকুণ্ড 
পর্যস্ত বহু যাত্রীর আয়োজন করেছেন । তার মত উৎসাহী সংগঠক ও স্থযোগ্য 
নেতা সচরাচর চোথে পড়ে না। 

কথাটা বলতেই রাঁজী হয়ে যান অসিতবাবু। আমরা বাস থেকে নেমে 
আসি। পাশের চায়ের দোকানে ঢুকি । ছুজনে ছৃগ্লাস চা নিয়ে দাশুদের জন্য 
চা পাঠিয়ে দিই। চা খেতে খেতে অসিতবাবু আগামীকালের কর্মস্থচী 
আলোচন। করেন_-কাল খুব সকালে আমর! পায়ে ছেঁটে বেরিয়ে পডব বৈজনাথ 
দর্শন করতে । দশটার মধ্যে দর্শন শেষ করে আমাদের যেতে হবে বৈজনাথ 
বাজারে । ড্রাইভারের সঙ্গে ব্যবস্থা হয়েছে, সে আমাদের তুলে নেবে সেখান 
থেকে। এগারোটার সময় আমর পৌছে যাব গোয়ালদাম। 

সেকালে নাম ছিল বৈজনাথ উপত্যকা, তারপরে নাম হয় কাত্যুরী উপত্যকা, 
এখন গৰুড় উপত্যকা । সেকালে গরুড় ছিল বৈজনাথ মহানগরীর উপরুঞ্ঠ। 
এখন গরুড় সার! উপত্যকার কেন্দ্রভূমি। বৈজনাথ এখন কেবল এঁতিহাসিকদের 
গবেষণাক্গেত্র। 

* মানসখণ্ডে হব-পার্বতীর বিবাহবাসরকে বলা হয়েছে বৈজনাথ। ভ্রোণ 
কৌশিক সত্যব্রত গর্গ মার্কপ্রেয় এবং স্থৃতপত্রন্ষা নাকি তপস্যা করেছিলেন 
এখানে । 

গরুড় আলমোরা জেলার একটি বিখ্যাত বাস স্ট্যাও। এখান থেকে বাস 
যায় আলমোর] রাধীক্ষেত কাঠগুদাধ। গোয়ালদাম বাগেশ্বর, কাপকোট ও 
নন্দপ্রয়াগ । চারিপাশের উপত্যকা সমূহের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত এই উপত্যকা 
এখান থেকে সোমেশ্বর সাড়ে বারে! মাইল, বাগেশ্বর বারো মাইল ও নন্দ 
প্রয়াগের নিকটবর্তী জোলাবাগার সাড়ে বারো! যাইল। নাতিশীতোষ 
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আবহাওয়া, উচ্চতা মোটে ৩৫৪৫ ফুট । ২৯৭, ৫৪,২৪৮ উত্তর ও 4১০, ৩৭ 
পূর্ব ভ্রাঘিমায় অবস্থিত । 

এখান থেকে দ্বারাহাটও খুবই কাছে। উপত্যকার দক্ষিণ দিকে অবস্থিত 
ছুনাগিরি ( ২৩,১৮৪ফুট উচু ছনাগিরি পর্বত নয় ) বা মহাভারতের ভ্রোণগিরি 
নামক ছোট পাহাডটির পরপারেই দ্বারাহাট। 

উপত্যকার বুক চিরে বয়ে যাচ্ছে গোমতী ও তার কয়েকটি শাখানদী । 
বাগেশ্বর থেকে সরযূ এসে এখানে মিলিত হয়েছে গোমতীর সঙ্গে। উপত্যকাকে 
করে তুলেছে সজল ও স্থফলা। জনপদ গড়ে উঠবার প্রভূত উপকরণ রয়েছে 
এখাঁনে | বাজধানী নির্বাচনের আদর্শ স্থান বৈজনাথ উপত্যক1। 

তাই ত্রিভূবনরাজ (৮৯৫ খুঃ ) কাঁতিকেয়পুর থেকে রাঁজধানী নিয়ে আসেন 
এখানে । সেই থেকে কাত্যুরী রাজত্বের শেষ পর্যস্ত অর্থাৎ নবম শতাব্দীর শেষ 
থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর শুরু পর্যন্ত বৈজনাথ কাত্যুরী রাজত্বের রাজধানী ছিল। 
যদ্দিও স্থায়ীভাবে এখানে বাঁজধানী আসে একাদশ শতাব্দীতে-_-স্ুভিক্ষরাজের 
আমলে । 

স্থভিক্ষরাজের পরে বৈজনাথের সিংহাসনে বসেল ইন্দ্রপাল দেব। তার 
সিংহাসন আরোৌহণের সাল জানা যায় নি। তবে তীর মৃত্যুর পরবে, ১০৯৭ 
থৃষ্টাবে পুক্র লক্মণপাল দেব রাজা হন। তিনি বৈজনাথের বিখ্যাত লক্মীনারায়ণ 
মন্দিরটি নির্মাণ করান | এই মন্দিরের মুল বিগ্রহটিই গণনাথে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। তার আমলের একখানি শিলালিপি পাওয়া গেছে । তাতে বৈজ- 
নাথকে বল। হয়েছে বৈজনাথ-কাতিকেয়পুর | তিনি বহুকাল রাজত্ব করেছেন। 

লক্ষ্ণপাঁল দেবের পরে ১১৯৫২ থৃষ্টাব্দে রাজ] হন উদয়পাল দেব! তাঁর পরে 
বৈজনাথের সিংহাসনে বসেন বসস্তপাল দেব ও বলীনকুলপাল দেব। তাদের 
সিংহাসন আরোহণের সাল জান] যায় নি। 

১২০৮ খুষ্টাব্দে বিজয়পাল দেব বৈজনাথের রাজা হন। তিনি একটি মন্দির 
নিপ্নাণ করান | 

পরবর্তী কাত্যুরী রাজাদের ইতিহাস আজও খুব নুম্পষ্ট নয়। তবে তার! 
সঞুদ্রশ শতাবীর আরস্ভকাল পর্বস্ত বৈজনাথে রাজত্ব করেছেন এবং প্রত্যেকেই 
মন্দির ও অন্টালিক। নির্মাণ করে বৈজনাথকে মহানগরীতে পরিণত করেন । এই 
বংশের শেষ রাজা সুখল দেব। তিনি ১৫৯৭ থ্ৃষ্টান্ষে বৈজনাথের সিংহাসনে 
বসেন। 


শিরি-কাস্তার ৫৯ 


ত্রয়োদশ শতাব্ধবী থেকে কাত্যুত্রী রাজবংশে গৃহবিবাদ শুরু হয়। ফলে 
কাত্যুরী রাজার] ক্রমেই ছূর্বল হয়ে পডতে থাকেন। আর চন্দ্রবংশীয় 
( আলমোর। ) রাজার ক্রমেই শক্তিশালী হয়ে উঠতে থাকেন। স্বাভাবিক- 
ভাঁবেই ষোড়শ ও সঞ্চদশ শতাব্দীতে চাঁদরাজার! বার বার বৈজনাথ আক্রমণ 
করেছেন। কিন্তু তাতে মহানগরীর কোন ক্ষতি হয় নি। এটি কেবল বৈজনাথ 
বা কুমাফুনে সত্য নয়, ইতিহাসের চরম সত্য যে, মুসলমান ছাড়া অন্যকোন 


আক্রমণকারী কখনই সভ্যতা সমাজ ও সংস্কৃতির ওপর আঘাত হানে নি। | 
শিবাজী কোন মসজিদ অপবিত্র করেন নি, রণজিৎ সিং কোন পুরনারীকে হরগ 


করেন নি, ইংরেজরা! তাজমহল ভেঙ্গে ফেলেন নি। 

কুমামুনেও তাই হয়েছে । চাদরাঁজাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলেও 
বৈজনাথ নিস্তার পায় নি রোহিলাদের কাছে। ১৭৪৩-৪৪ থুষ্টান্ধে রোহিলার। 
দ্বারাহাট আক্রমণ করে। দ্বারাহাট ধ্বংস করে তারা আসে বৈজনাথ। মন্দিরময় 
মহানগরী মহাশ্মশীনে পরিণত হয় । 

“সাবরা কোথা থেকে আসছেন 1” আকম্মিক প্রশ্নে চমকে উঠি । আমার 


শা 


পরত. পয ++ 


চিন্তায় ছেদ পডে। দেখি আমাদের পাশেই বসে আছে একজন স্থানীয় যুবক। ' 


চা খাচ্ছে । সেই প্রশ্ন করেছে আমাদের । 

“কলকাতা থেকে ।” অসিতবাবু উত্তর দেন। 

«কোথায় যাচ্ছেন ?” লোকটি আবার জিজ্ঞেস করে | 

“রূপকুণ্ডে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে কগালে হাত ছোয়ায় ছেলেটি-_বূপকৃণ্ডের উদ্দেশ্টে প্রণাম জানায়। 
তারপরে পাশে বসে থাকা মেয়েটিকে বলে, “দেখলি, গতবারে তুই আমাকে 
যাত্রায় যেতে দিলি না, আর এই সাবরা কতদূর থেকে এসেছেন এখানে। 

"যাচ্ছেন দপকুণ্ডে।” 

মেয়েটি চুপচাপ চা খেয়ে চলে । বোধ হয় লজ্জা পেয়েছে । 

ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করি, “তোমর] কোথায় যাচ্ছ ?” 

“আমরা গায়ে ফিরছি।” 

“কোথায় তোমাদের গ্রাম 1” * 

“কাছেই । তেলীহাট। সেখানে মন্দির আছে, রাজবাড়ি আছে। কাল 
সকালে আসবেন দেখতে | সবাই আসে।” 

“আচ্ছা আসব।” 


৩ গিরি-কাস্তার 


“আমি সব দেখিয়ে দেব |” 

“ধুব ভাল হবে ।” আমি খুশি হই। “কিন্তু তোমরা কোথায় গিয়েছিলে 1” 

একটি ঢোক গোলে ছেলেটি । মেয়েটির মুখের দিকে তাকায় দে। মেয়েটি 
মুচকি হাসে। মুখখানি ঘুরিয়ে নিয়ে চায়ে চুমুক দেয়। ছেলেটি লজ্জিত কণ্ঠে 
বলে, ণডাক্তারখানায় ।” 

এতে এত লজ্জা! পাবার কি আছে? আমি ওর আচরণে অবাক হই। 
বলি, “কার অন্থখ ?” 

ছেলেটি ইশারায় মেয়েটিকে দেখিয়ে দেয়। 

মেয়েটির দিকে তাকাই । না, ওকে দেখে তো মোটেই অন্ুস্থা মনে হচ্ছে 
না। স্থাস্থ্যবতী স্থন্দরী তরুণী । জিজ্ঞেস করি, “কি অস্তুখ ?” 

ঢোক গেলে সে। তারপরে কোনমতে বলে, "অন্থুখ, মানে*****তঠিক 
অন্থথ নয়। আমরা পরিবার পরিকল্পন1 কেন্দ্রে গিয়েছিলাম ৮ 

এবারে আমার লজ্জা পাবার পাল।। কাজেই কিছুক্ষণ কোন কথ] বলতে 
পারি না। অসিতবাবুও চুপ করে আছেন। কিন্তু আমাদের অবস্থাটি 
বিবেচন] করেই বোধ হয় ছেলেটি বলে, “ন1 গিয়ে কি করব বলুন । সাড়ে চার 
বছর হল বিয়ে হয়েছে আমাদের । এরই মধ্যে ছুটি ছেলে-মেয়ে । ছেলের 
বয়স ছু বছর, মেয়ের ছ মাস। আমর চার ভাই। বাবার যা জমি ছিল তার 
এক চতুর্থাংশ আমার ভাগে পড়েছে। য] ফসল হয়, তাতে এখনই সংসার 
চলতে চায় না। আরও ছেলে-পুলে হলে কি বিপদ বলুন তো। আর, 
ওরাই বা বড় হলে সংসার চালাবে কেমন করে! তাই গিয়েছিলাম পরিবার 
পরিকল্পনা কেন্দ্রে ।” 

“ভালই করেছিলে ।” অসিতবাবু মন্তব্য করেন। 

ওর] উঠে ্রাড়ায়। ছেলেটি নমস্কার করে আমাদের | মেয়েটিও হাত 
জোড় করে বলে, “কাল সকালে আসবেন আমাদের গীয়ে। আমরা খুব খুশি 
হব।” 

"আসব বৈকি, নিশ্চয়ই আসব। খেখজ করব তোমাদের । তোমার 
নাম?” 

“বতনলাল সিং” বজে মেয়েটির সঙ্গে ছেলেটি এগিয়ে চলে গীয়ের 
পথে। 

আমর] তাকিয়ে থাকি ওদের দিকে। ধন্যবাদ দিই সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে । 


গিরি-কাস্তার ৬১ 


নিরক্ষর জনসাধারণকে দেশের জটিলতম সমস্যা সম্পর্কে কেমন সুন্দর সজাগ 
করে তুলেছেন । তবে আর কয়েক বছর আগের থেকে এই প্রচেষ্টাটা চালালে 
হয়ত বিশ্ব আজ আর ভারতকে ছুভিক্ষের দেশ বলতে পারত না। বিস্তযা 
করা হয় নি, তার জন্য আপসোস করে কি লাভ? তার চেয়ে এখন কতটা! 
কার্করী কর! যায় সেদিকেই দৃষ্টি দেওয়া উচিত হবে। “বেটার লেট গ্ভান 
নেভার ।? 

আমরাও বেরিয়ে আসি দোকান থেকে । ইতিমধ্যে দিনের আলো গেছে 
ফুরিয়ে । আধার নেমে এসেছে গরুড়ের পথে ও প্রাস্তে। তাহলেও আধার 
ঘনাতে পারে নি এখানে । দোকান দোকানে হারিকেন ও ডে-লাইটের 
আলো । তার! আধারকে তাড়িয়ে দিয়েছে দুরে-বাজারের বাইরে এ জন- 
বসতির ধারে। 

দোকানে দোকানে কেনা-বেচা চলেছে । চলেছে পান ও ভোজন। 
কাজেই শহরের অতি পরিচিত রূপটিকে আমরা পেয়েছি এখানে । কিন্তু রাতের 
এমন আলোঝলমল রূপদর্শন আজই শেষ। কাল থেকে বেশ কিছুদিন 
আমাদের আর এমন রাতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে না । কিন্তু সেজন্য কোন ব্যথা- 
বোধ করছি না। নাগরিক জীবন-যন্ত্রণার হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া তো 
আমাদের হিমালয় যাত্রার অন্ততম উদ্দেশ্ত । এই পরিবেশ থেকে সামগ্রিক মুক্তি 
নিয়ে দৈনন্দিন জীবনের জটিলতার উধের্বে উঠে আমর! সুন্দরকে দর্শন করতে 
চাই_-আমরা শাস্তি চাই। তাই তো মাচ্ছুষের সমাজ থেকে বহুদ্ুরে হিমা- 
লয়ের দুর্গম গিরি-কাস্তারে আমাদের এই পদযাত্রা । 

বাসে উকি দিয়ে দেখি কগাকটার বিড়ি খাচ্ছে । সে আশ্বাস দেয় আমাদের, 
“মালপত্র সব ঠিক থাকবে । আপনারা অনায়াসে ঘুরে আসতে পারেন।” 
* আমরা দোকানে আসি। না, ছেলেগুলে। খুবই কাজের বলতে হবে। 
রাক্া প্রায় শেষকরে এনেছে । অসিতবাবু বলেই ফেলেন কথাট|, “সে কিরে, 
এরই মধ্যে তোদের রান্না হয়ে গেল ?” 

«এরই মধ্যে কি বলছেন, কটা বাজে খেয়াল আছে ?” 

“কটা?” হাতঘড়ি দেখেন অসিতকাবু। তারপরেই বলে ওঠেন, “সে 
কি নটা বাজে? দেবকীর্দার1 যে এখনও এলেন ন11” 

তাই তো আমাদেরও খেয়াল হয়। অচেন! জায়গা । না, চিন্তায় পড়া 
গেল দেখছি। “একটু এগিয়ে দেখলে কেমন হয় ?” 


৬২ গিরি-কাস্তার 


“তাই দেখতে হবে ।” অসিতবাবু সমর্থন করেন আমাঁকে। 

প্রায়.সঙ্গে সঙ্গে হুজল দাশ প্রাণেশ ও মোহিত জিজ্ঞেস করে অসিতবাবুকে, 
“যেতে হবে নাকি ?% 

অসিতবাবু মাথা নেড়ে নিষেধ করেন। বলেন, “না । তোরা এখানেই 
থাক। আমি আর মহারাজ ওদের দেখছি ।” 

দোকানদারকে জিজ্ঞেস করতেই সে হাত-পা নেড়ে নিজের ভাষায় যথা- 
সাধ্য বোঝাতে চেষ্টা করে আমাদের | আমর তার নির্দেশনাম1! ঠিকমত 
অনুধাবন করতে পারি না। শুধু বুঝতে পারি, বড় রাস্তা দিয়ে প্রায় মাইল 
থানেক চলার পরে ডানদিকে একটি পাকা বাড়িতে শ্বামীজী আছেন। কোন 
অন্থবিধে হবে না) জিজ্ঞেস করলে সবাই বলে দেবে । 

একটি টর্চ নিয়ে আমরা অজানা যাত্রায় বেরিয়ে পড়ি। উচ্চতা যাই হোক, 
চারিদিকে পর্বতশ্রেণী। কাজেই একটু শীত-শীত করছে । আমরা জোরে 
জোরে পথ চলতে শুরু করি। পথ প্রায় জনমানবশন্য । এমন পথে অনেক 
দিন চলাফেরা করি না। কাজেই একট উত্তেজনার আমেজে মনটা ভরে 
উঠতে চাইছে। ভালই লাগছে। অসিতবাবু গুনগুন করে গান গাইছেন-_ 
ববীন্দ্রসঙ্গীত। মাঝে মাঝে কাছে ও দুরে শেয়াল ডেকে উঠছে। তখন 
অসিতবাবুর গান বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ কোথা থেকে একঝলক ঠাণ্ডা 
হাওয়া ছুটে এসে আমাদের গায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়ে। একট! 
রোমাঞ্চকর আশ্মাদে বিহ্বল হয়ে উঠি। 

কিন্তু আমাদের এই আধারে অভিযান বুঝি বেশিক্ষণ চালানো গেল না। 
দুরে পথের বীকে একটা আলো দেখা যাচ্ছে । এক, ছুই, তিন-_্া, তিনজন 
মানুষ এদিকে আসছে । ওরাই হবে। ম্বামীজী নিশ্চয়ই কাউকে আলো 
দ্বিয়ে ওদের পৌছে দিতে বলেছেন। তবু আমরা এগিয়ে চলি । আমর: 
নিকটতর হচ্ছি। ক্রমেই কাছে--আরও কাছে। 

না, এ তো! দেবকীদা ও অমিতাভ নয়। এরা কারা? একজনের হাতে 
আলো, আর একজন তৃতীয় ব্যক্তিকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। সে লোকটি টলতে 
টলতে চলছে । ওরা আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে যায়। এবার বুঝতে পারি 
ব্যাপারটা । ঘরের কথ! তুলে দেশী আড্ডায় বেছশ হয়ে ছিল। আপন- 
জনের! তাই তাকে ঘরে ধরে নিযে ষাচ্ছে। হিমালয়ের মানুষ মদকে 
হিমালয়ের মতই ভালবাসে । হিমালয়ের এমন অনেক উপতাক! আছে 
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যেখানকার অধিবাসীর] জলের বদলে মদ খায়। এর জন্য যেমন দায়ী প্রাকৃতিক 
অবস্থা, তেমনি দায়ী এদের সামাজিক ব্যবস্থা । প্রথমটিকে অস্বীকার করা 
যায় না, কিন্তু দ্বিতীয়টির সংস্কার প্রয়োজন। কয়েকটি স্মাজসেবী প্রতিষ্ঠান 
অবশ্ত এজন্য বন্ছদিন থেকেই আন্দোলন শুরু করেছেন । কতটা সফল হয়েছেন 
বলতে পারব ন]। 

ওর] কাছে থাকতে ওদের অভাব বুঝি নি, কিন্তু চলে যাবার পরে মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। হোক্‌ গে মাতাল, মানুষ তো। জনহীন পথে মান্থষ পেলে 
কার না! আনন্দ হয়? সেজন আপনজন ন! হলেও কিছু যায় আসে না। 

সাড়ে নটা বাজে । এখনও ওদের সঙ্গে দেখা হল না। তাহলে কি ওরা 
অন্য পথে ফিরে গেছে? কিন্ত দোকানী যে বলেছে আর কোন পথ নেই। 
তবে এখনও দেখা হচ্ছে না কেন? হয়নি, হবে। আচ্ছা, আমর কি ব্যন্ত 
হয়ে পড়েছি? 

পথের ধারে কয়েকখানি বাড়ি-ঘর হ্যা, একখানি বাঁড়ির সঙ্গে দোকানীর 
বর্ণনা মিলে যাচ্ছে। ভুল হয়নি। বারান্দায় একট! হারিকেন জলছে। 
কয়েকজন লোক বসে আছেন। দেবকীদা1! ও অমিতাভকেও দেখতে পাচ্ছি। 
ক্বামীজী? এ তো ওপাশে বসে রয়েছেন। শ্শ্রগুক্ষধারী সৌম্যদর্শন সন্ন্যাসী, 
সর্বত্যাগী সাধক, হিমালয়-প্রেমিক প্রণবানন্দ। ্‌ 

আমর! বারান্দায় উঠে এলাম। প্রণাম করলাম প্রণবানন্দকে-_ভারত 
আত্মার মহান প্রতীককে । তিনি আমাদের বসতে বললেন । আমর! তার 
কাছে বসলাম । 

সন্গ্যাসী বলতে আমরা যাদের বুঝি প্রণবানন্দ ঠিক তাদের মত নন। তিনি 
শিক্ষা শেষ করে সরকারী চাকুরি নিয়েছিলেন। তারপরে দেশের ডাকে চাকরি 
ছাড়েন। কিছুদিন পরে হিমালয়ের ডাকে রাজনীতি ছাড়েন। ম্বামীজী 
সেই থেকে হিমালয় পরিক্রমা করে চলেছেন । হিমালয়ের মধ্যেই তিনি তার 
ঈশ্বরকে খুঁজে পেয়েছেন । সে হিমালয় শুধু ধ্যানের নয়, জ্ঞানের । সত্যাশ্রয়ী 
সন্ন্যাসী বিগত চল্লিশ বছর ধরে হিমালয়ের দুর্গমতম অঞ্চলসমূহ পরিক্রমা করে 
গিরিরাজের প্ররুত ম্বক্নপ উদঘাটন করে চলেছেন। তার বৈজ্ঞানিক তথ্যপূর্ণ 
্রন্থরাজি বিশ্বের জ্ঞানভাগ্ডারে অমূল্য সম্পদ । 

আমাদের পরিচয় পেয়ে খুশি হলেন তিনি। তাঁর সঙ্গে পরিচিত হয়ে ধন্য 
হলাম আমরা । এ তে। কেবল পরিচয় নয়, মহামানব দর্শন । সত্তর বছর বয়স। 


৬৪ গিরি-কাস্বার 


কাজেই বৃদ্ধ। কিন্তু এখনও তিনি যা পরিশ্রম করে থাকেন, তা আমাদের পক্ষে 
কষ্টকর । তীর উজ্জ্বল চোখ দুটির দিকে তাকালে আপনা থেকে মাথ। নত হয়ে 
আসে, তার বুদ্ধিদীপ্ত মুখখানির মধ্যে মধুর মনের প্রকাশ দেখতে পেলাম। 
কোমল কঠস্বরে স্রেহের পত্রশ অনুভব করলাম । 

স্বামীজী বললেন-_কাল সকালে তিনি বাস স্ট্যাণ্ড আমাদের সঙ্গে দেখা 
করবেন। তারপরে আমাদের নিয়ে যাবেন বৈজনাথ। তাঁকে বিশেষ কাজে 
আলমোর। চলে যেতে হচ্ছে বলে তিনি দুঃখ করলেন । নইলে তিনি আমাদের 
সঙ্গে রূপকুণ্ডে যেতেন । ম্বামীজী জিজ্ঞেস করলেন বীরেন সরকারের কথা। 
জিজ্ঞেস করলেন তার বইয়ের কথা। 

বললাম-__-বইখানা চলছে । বীরেন ভালই আছে । বিয়ে করেছে। 

“তাই নাকি ?” হাসতে হাসতে স্বামীজী বলেন, “এবার তা হলে পাহাড়ের 
নেশাটা একটু কেটেছে।” 

"না, বিয়ের পরেই দাজিলিং থেকে মাউন্টেনিয়াৰিং ট্রেনিং নিয়ে এসেছে। 
আজকাল তে। একস্পিডিশানে যাচ্ছে ।” 

*ভাল। ভারী খুশী হচ্ছি তোমাদের হিমালয়গ্রীতি দেখে ।” 

আমরাও খুশী হলাম আমাদের প্রতি স্বামীজার প্রগাঢ় ভালবাস। দেখে। 
ধন্যবাদ দিই বীরেনকে--আজকের পর্ততারোহী বীরেনকে নয়, ১৯৬০ সাপের 
অনভিজ্ঞ হিমালয়-পাগল তরুণকে । প্রণবানন্দের প্রবন্ধ পাঠ করে সে সাব্যস্ত 
করেছিল, রূপকুণ্ডে যাবে । যেতে হবে বলে একদিন বন্ধু রথীনের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়েছিল পথে । ন ছিল অর্থ, না ছিল প্রস্ততি, না ছিল অভিজ্ঞতা । ছিল 
কেবল গভীর আত্মবিশ্বাস আর অদম্য কৌতৃহল। তবু তারা গিয়েছিল রহন্যময় 
রূপকুণ্ডে। শুধু যায় নি, পরে সেই দুর্গম পথের অনবস্ধ কাহিনী সে শুনিয়েছে 
বাংলা দেশের অগণিত পাঠক-পাঠিকাকে। সেই কাহিনী বাঙ্গালীকে বূপকৃণ্ডের 
সঙ্জে পরিচিত করিয়েছে । অসংখ্য বাঙ্গীলীকে নিয়ে গেছে সেই মরণ-হ্দের 
তীরে, আমাদের নিয়ে চলেছে এ অপরূপ রহস্যালোকে। 


॥ সাত ॥ 


অসিতবাবুর বন্দোবস্ত শেষ পর্যন্ত কার্যকরী হয় নি। কাল রাত একটায় আমাদের 
ডিনার শেষ হয়েছিল। তিনি পিনিয়রদের জন্য ঠিক করেছিলেন দোকানঘর, 
আর জুনিয়রদের জন্য মোটরবাস। কিন্তু অবশেষে দেখা গেল সিনিয়ররা " 
দৌকানের চেয়ে বাসকে বেশি পছন্দ করছে। তাই নেতাকে নতুন ব্যবস্থা 
করতে হয়েছিল। আর সেই ব্যবস্থাপনার সময়ে সজল নিজের ব্যবস্থাটি পাক 
করে নিয়েছিল। প্রাণেশ ও দ্রাশুকে নিয়ে চলে গিয়েছিল দোকানে । আজ 
সকালে ম্বামীজী আসার পরে আমি গিয়ে ওদের ঘুম ভাঙগিয়েছি। ওদের দেখে 
নিজেদের জন্য ছুঃখ করেছি । কারণ আমরা বাসে একদম ঘুমোতে পারি নি। 
বলতে গেলে সারারাত জেগে কাটিরেছি। আর ওর! কিনা নাক ভাকিয়ে 
রাত কাবার করেছে । অথচ স্থজল স্বীকার করল না সে কথা। বিস্মিত ভাবে 
বলল, “ঘুমিয়েছি, কি বলছেন ! একদম ঘুমোতে পারি নি, যা! ছারপোকা” | 
মালপত্র বেঁধে বাসে চাপিয়ে দিলাম । তারপরে চ1 খেয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম পথে__বৈজনাথের পথে । সকাল আটটা বাজে । আমাদের হাতে 
মোটে ঘণ্টা! ছুয়েক সময় । স্বামীজী অবশ্ত বললেন--এরই মধ্যে মোটামুটি সব 
দেখিয়ে দিতে পারবেন । 
বৈজনাথ বহুবিস্তৃত উপত্যকা! । হিমালয় এখান থেকে বছুদ্ুরে। তবু 
হিমালয়কে বড়ই স্থন্দর দেখাচ্ছে । উত্তরে তুষারাচ্ছার্দিত ধবল হিমালয় আর 
দক্ষিণে বৃক্ষাচ্ছাদিত শ্টামল হিমালয়। উত্তরে ত্রিশুল ও নন্দাঘুর্টি-_-আমরা 
'যাচ্ছি ওখানে । আর দক্ষিণে কৌশানী- আমর এসেছি ওখান থেকে। সাদা 
আর সবুজ ছুয়ের মাঝে সোনালী সমতল-_বৈজনাথ। 
বৈজনাথের অপর নাম বৈগ্নাথ। এ অঞ্চল আলমোর] জেলার দানপু্ 
পরগণার অন্তভূক্ত। পুরাকালে নাকি দানবর বাস করতেন এখানে । তাই 
এ পরগণার নাম দানপুর । কয়েকজন দানবের নামে এখনও কয়েকটি গ্রাম 
আছে এ পরগণায় । 
আগেই বলেছি বর্তমানে বৈজনাথ উপত্যকার কেন্দ্রভূমি গরুড় । বাস স্ট্যাণ্ড 
থেকে স্কুল পর্ধস্ত সবই গরুড়ে। কিন্তু ডাকবাংলোটি বৈজনাথে। কর্তৃপক্ষ 
) ৫ 
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ডাকবাংলো নির্মাণের সময় অবস্থানটিকে বিশেষ মৃল্য দিয়ে থাকেন। বৈজনাথ 
বাংলোর অবস্থান বড়ই স্থন্দর । তবে মত্ন্যাশী মাস্ষদের সে ডাকবাংলোয় 
বাস করায় কিছু অস্থবিধে আছে । কারণ বৈজনাথে মাছ-ধর] নিষেধ । যদ্দিও 
ওপরে কিংবা নিচে গিয়ে মাই ধরায় বাধা নেই কোন । মাছ না পেলেও প্রাণ 
ভরে লাউ খেতে পারবেন পর্যটকরা । বৈজনাথে খুব লাউ হয়। 

এখন কেবল গোমতী তীরের, সেখানে মূল মন্দির ও মিউজিয়াম, 
কিয়দাংশকেই সূরকারী ভাবে বৈজনাথ বলা হয়ে থাকে। আর সমস্ত 
উপত্যকাটিকেই বলা হয় গরুড। গরুড় বাজার থেকে বর্তমান বৈজনাথ প্রায় 
দু মাইল | বৈজনাথেও একটি ছোট বাজার আছে। সেখানে বান থামে | 

সেকালে গোমতীর ছু তীরেই শহর ছিল। এখন এক তীরে গরুড় আর 
এক তীরে সোনালী ক্ষেত। মাঝে মাঝে ভগ্ন মন্দির ও গ্রাম। এরই একটি 
গ্রামের নাম তেলীহাট। সম্ভবতঃ এই তেলীহাট গ্রামেই কাতুযুরী রাজাদের 
প্রাসাদ ছিল। রাজাদের চৌপড় খেলার মাঠ আর বাণীদের মন্দিরও ৫সখানে 

হিল। খেলার মাঠকে আর খুঁজে পাওয়া যাবে না, কিন্তু কয়েকটি মন্দিরের 

ভগ্নাবশেষ অবশিষ্ট আছে। আমরা সেই ভগ্রমন্দির দর্শন করতেই পথে 
বেরিয়েছি | 

দুরে একটি ছোট পাহাড় দেখে দেবকীদ] ম্বামীজীকে জিজ্ঞেদ করেন, 
& ওটা কি ?” 

“রণচুলকোট দুর্গ ।* স্বামীজী বলেন, “সেকালে ওখানেই কাত্যুরী রাজাদের 
সেনানিবাস ছিল। এ ছুর্গের ভেতরে একটি কালী মন্দির আছে। স্থানীয়দের 

ঈকাছে সেটি পরমপবিত্র গীঠস্থান। তারা নিয়মিত পৃজো দেয় এ মন্দিরে। 

অনেকের ধারণা এ দুর্গের অভ্যন্তরে মাটির নিচে কাতুযুরী রাজাদের বহু কীতি 
আছে লুকিয়ে। খনন করলে নীরব ইতিহাসের অনেক মূল্যবান অধ্যায়" 
আবিষ্কৃত হতে পারে ।” 

একবার ভাবি স্বামীজীকে জিজ্ঞেস করি-_ কেন খনন কর। হয় নি ! তারপরেই 
মনে হয়_কি হবে জিজ্ঞেস করে? হয় এতিহাসিকদের, না হয় কর্তৃপক্ষের 
অবহেলা । আসল কারণ আমাদের দেশে এখনও এযাটকিন্সন্‌ জন্মগ্রহণ করেন 
নি। এখনও আমরা আন্তান্ত স্বাধীন দেশের মত হ্ঘদেশের ইতিহাসকে শ্রদ্ধা 
করতে শিখি নি। তাই কাত্যুরী রাজত্বের ইতিহাস এখনও নীরব । কুমাযুন 
আজও কথা কইতে পারছে না। 
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গরুড় বাজার ছাড়িয়ে এগিয়ে চললাম । লোকালয় শেষ হয়ে গেল। পথটি 
বায়ে বীক নিল। গোমতী দেখা গেল । ছোট একটি টিলার গা ঘেঁষে ঘুরে 
গেছে আমাদের পথ। গরুড় গঙ্গার ছোট পুল পেরিয়ে টিটশ্টগ্নর গ্রামের মধ্য 
দিয়ে চলেছি বৈজনাথের দিকে । গোমতী ক্রমেই কাছে আসছে । সেও বাক 
নিয়েছে । বাকের মুখে মন্দির ও মিউজিয়াম । আমর] পুল পেরিয়ে রাস্তা থেকে 
নেমে এলাম নিচে । গোমতীর তীর দিয়ে চললাম এগিয়ে । বাকের মুখে 
গোমতী প্রশস্ততর]| তবু সে শীর্ণকায়া। কিন্তু খরস্রোতা নয়। গোমতী 
পাহাড়ী নদী, কিন্তু গোমতী শান্ত। পাহাড়ী নদী সাধারণতঃ এমন শাস্ত 
হয় না। গোমতী শাস্ত। কারণ গিরি-কাস্তারের অন্তরে অবস্থিত হলেও 
বৈজনাথ সমতল | ণ 

অনেকে বলেন বকবেশী ধর্মরাজ এখানেই যুধিষ্টিরকে পরীক্ষা করেছিলেন। 
তখন কিন্তু এখানে কোন উপত্যকা ছিল না । ছিল স্ববিশাল সরোবর । সরোবর 
শুকিয়ে সমতল হয়েছে কী? 

আমরা মন্দির দর্শনে বেরিয়েছি। কাজেই সমতল নয়, মন্দিরের কথায় 
ফিরে আসা যাক। বৈজনাথের ভগ্ন মন্দিরসমূহ আদিবদ্রী ও জোশীমঠের 
মন্দিরসমূহের সমসাময়িক । অর্থাৎ এখানকার অধিকাংশ মন্দিরই গুপ্ুযুগের 
শেষ ভাগে (ত্রয়োদশ শতাব্দী ) নিখিত। তবে তার আগের যুগেরও কয়েকটি 
মন্দির এখানে আছে। সেগুলো সম্ভবতঃ প্রতিহার যুগে (নবম শতাব্দী ) 
নিমিত। যে যুগেই নিগ্রিত হোক, ১৩০২ খুষ্টান্ে এখানকার মূল মন্দিরটি 
অক্ষত ছিল। কারণ এঁ বছর গঞ্গোলীর রাজ] হামিরদেব মূল মন্দিরশীর্ষে একটি 
স্থবর্ণ কলন প্রতিষ্ঠা করেন। 

অনেকে অনুমান করেন ষে তিব্বতী শাঁসনকালে স্বাভাবিকভাবেই বৈজনাথ 
উপত্যকা বৌদ্ধ প্রভাবিত হয়েছিল। কাত্যুরী আমলে এখানকার জনসাধারণ 
সে প্রভাবমুক্ত হন । কারণ কাত্যুরী রাজারা শস্করাচার্ধের ভক্ত ছিলেন। তার! 
বৌদ্ধদের হিন্দুধর্ষে ফিরিয়ে আনেন । তাই এখানকার মন্দিরস্থাপত্যে দক্ষিণ 
ভারতের প্রভাব সৃস্পষ্ট। , 

চারিদিক দেখতে দেখতে দল বেঁধে এগিয়ে চলেছি আমরা । ন্বামীজী 
বলছেন বৈজনাথের কথা-_-এখানকার সব মন্দিরই ভগ্ন । তবু তার! ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ সাক্ষী । ভগ্নপ্রায় মন্দিরসমূহের মধ্যে বৈজনাথ মন্দির, কেদারনাথ মন্দির 
ও বামনী দেবল বিশেষ বিখ্যাত | অনেকে বলেন, বৈজনাথ মন্দির কোন কাত্যুরী 
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রাণী এবং বামনী দেবল জনৈক বিধবা ব্রাহ্মণী নির্নাণ করেছেন । বামনী দেবল 
শিব মন্দির। তবে আরও কয়েকটি দর্শনীয় মন্দির ও মৃতি আছে এখানে । 
স্থাপত্যশিল্লের বিচারে ধৈজনাথ মন্দিরের বাইরে পড়ে থাকা পৃর্ণাকৃতি পার্বতীর 
মৃতিটি সর্বতেষ্ঠা । 

তেলীহাটেও সমসাময়িক যুগের কয়েকটি দর্শনীয় মন্দির ও মৃত্তি আছে-__ 
লক্ষ্মীনারায়ণ ও সত্যনারায়ণের মন্দির এবং র্াাক্ষল দ্েবল। সত্যনারায়ণের 
মৃত্িটি বড়ই সুন্দর ৷ রণচুল-কোট তেলীহাট থেকে প্রায় দেড় মাইল। সেখান 
থেকে আধমাইল দূরে নাগনাথ মন্দির | 

দেবকীদার প্রশ্বের উত্তরে স্বামীজী বললেন, _কাত্যুরী উপত্যকা আলমোরা 
জেলার দ্বিতীয় রমণীয় উপত্যকা । এই উপত্যকা হিমালয় পথিকদের কাশ্মীরের 
লোলাব উপত্যকার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। বাগেশ্বরের মত এখানেও খুব 
ভাল ধান হয়। 

ছোট বড গুটি বাবে মন্দির। সবই পাথরের । সবই ভগ্ন। তবে ছটি 
মন্দিরের অবস্থা একটু ভাল। গড়ন উডিষ্থার রেখ-দেউলের মত । মূল মন্দিরের 
উপরিভাগ আক্রমণকারীরা ধ্বংস করে ফেলেছিল। এখন টিনের চাল করে 
দেওয়া হয়েছে । সেই বিখ্যাত পূর্ণাবয়ব পার্বতীর মুতিটি মূল মন্দিরের বাইরে 
পড়ে আছে বুষ্টিতে ভিজছে, রোদে শুকোচ্ছে। কেন একে ভেতরে নিয়ে 
যাওয়া হয় নি, জানি না। তবে টৈজনাথ মন্দিরের দরজা যদি পার্বতীর কাছে 
রুদ্ধ হয়ে থাকে, তাহলে পার্ধতীকে তে অস্তত মিউজিয়ামেও একটু জায়গ! 
দেওয়] যেতে পারে । 

মন্দির মোটেই ক্থসংরিক্ষত নয়। এখানে ওখানে কাট গাছ ও ঝোপঝাড 
জন্মেছে । আমরা তারই পাশ দিয়ে এসে মন্দিরে প্রবেশ করি। কাত্যুক্ী 
আমলে শৈব মতাবলম্বী লকুলীশ সম্প্রদায়ের ব্রাহ্মণ পগ্ডিতগণ মূল মন্দিরের 
পৌরহিত্য করতেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে নেগালীর কুমাযুন 
অধিকার করে হরিঘ্ধার থেকে শঙ্কর গিরিকে ডেকে এনে এখানকার প্রধান 
পুরোহিত পদে অধিষ্টিত করেন । বর্তমান প্রধান পুরোহিত শ্বাম গিরি এখানকার 
পঞ্চম মোহাস্ত। 

আমরা মন্দিরে এসে ঘণ্টা বাজাই, বিগ্রহকে প্রণাম করি, ছবি নিই। 
মোহাস্তর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমাদের প্রসাদ দেন। তারপরে আমর! 
ছোট মন্দিরসমূহ দর্শন করে চলে আসি মিউজিয়ামে । 


গিরি-কাস্তার ৬৯. 


২৯টি যতি ও কয়েকটি শিল! সংরক্ষিত আছে । ছোট বড় নান! ধরনের 
পাথরের মৃতি। অধিকাংশই পাছুকা পরিহিত স্ুর্ধ মৃতি। এটি কাতুযুরী 
যুগের একটি বিশিষ্ট নিদর্শন। তবে সুর্ঘ মৃত্তি ছাড়াও ত্বনতান্ত বছ দেব-দেখীর 
মৃতি রয়েছে। তাদের মধ্যে গণেশ, কৃবের, কাতিক, কাকভৃযণ্ী, মহিষম্দিনী, 
ভগবতী, হর-গৌরী, ব্রঙ্ধা, বিষ, চামুণ্ডা, গরুড়, ইন্দ্রাণী ও হরিহর মুত্তিসমূহ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এর কিছু মৃতি প্রণবানন্দের ব্যক্তিগত সংগ্রহ। তিনি 
সেগুলির বৈশিষ্ট্য বুঝিয়ে দেন আমাদের। তারপরে আমরা চলি তেলীহাটের 
দিকে। 
তেলীহাটের মন্দিরের গডনও একই রকম | তবে বড় মন্দির দুটি আকৃতিতে 
বৃহত্তর । মৃতিগুলি খুবই স্ন্দর। কিন্তু বড়ই অনাদূত। ভাঙা মন্দির আরও 
ভেঙ্গে যাচ্ছে। মৃতিগুলি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে । এভাবে 
চলতে থাকলে আর কিছুদিনের মধ্যেই আমরা কাতুযুরী যুগকে হারিয়ে ফেলতে 
পারব। যদিও এটি কেবল বৈজনাথের বৈশিষ্ট্য নয়। এমন দৃশ্ত দেখা! যাবে 
ভারতের যে কোন প্রাচীন নগরে । এখানকার বহু গৃহের দেওয়ালে, এমনকি 
১৯২৪ সালে নিমিত গোমতীর পুলে, দেখলাম সেকালের কারুকার্ধময় পাথর 
ব্যবহার করা হয়েছে। গৃহম্বামী ও কর্তৃপক্ষদের জানা নেই যে এ পাখরখানি 
কেবল পাথর নয়, সে বিস্ৃত ইতিহাসের একটি অধ্যায়, সে অতীত স্থাপত্যের 
সাক্ষী, সে ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতির ধারক । 

সাক্ষাৎ হল রতনলাল ও তার স্ত্রীর সঙ্গে। তারা আমাদের নিয়ে যেতে 
চাইল বাড়িতে । সময় নেই বলে অনেক কষ্টে তাদের হাত থেকে ছাড়া 
পেলাম। বড় ভাল লাগল তাদের । ভালবাসা এশ্বর্ষের অপেক্ষা রাখে ন1। 
ভন্ত্রতা শিক্ষার মুখাপেক্ষী নয়। 

, ঠিক দশটার সময় আমর! টৈজনাথ বাজারে এলাম । একে বাজার বলতে 
অনেকেরই আপত্তি হবে। গুটিকয়েক ছোট ছোট দোকানের সমষ্টি। দেখে 
দুঃখ হয়। কালের করাল গ্রাসে সেদিনকার মহানগরী আজ গণুগ্রামে 
রূপাস্তরিত। অথচ বৈজনাথের প্রকৃতি আজও তেমনি উদার | আজও সে 
দুহাতে এই্বর্ধ বিতরণ করছে এই উপ্বত্যকাকে। কেবল মান্থষ তুলে গেছে 
৫বজনাথকে। আর তাই দে আজ অবহেলিত। তাই তার এমন দুরবস্থা । 
তাই সে এত দরিদ্র। তবে এই বিশ্বৃতি যুগের ধর্ম। সে যুগ যুগে যুগে 
যানৰ সভ্যতাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। 


৭০ গিরি-কাস্তার 


কিন্ত সভ্যতা ও সংস্কৃতির কথা ভাবার আর অবসর নেই। আমাদের বাস 
এসে" গেছে গরুড থেকে । বাস আসতেই আমাদের নজর পড়ে প্রাণেশের 
দিকে। মানাশৃরঙ্গ বিজয়ী প্রাণেশ। আমাদের দলের কনিষ্ঠতম সদস্য 
আমরা এগিয়ে এসে একে একে ওর সঙ্গে আলিঙ্গন করি । একসঙ্গে এসে- 
ছিলাম কুমামুন পরিক্রমায়, কিন্ত আজ ওর কাছ থেকে আমাদের বিদায় নিতে 
হচ্ছে। মেজরের অনুরোধ রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণেশ বূপকুণ্ড যেতে পারছে 
না। সে আজ এখানেই থাকবে । কাল মেজর আসবেন রানীক্ষেত থেকে। 
প্রাণেশ তাকে নিয়ে মুনসিয়ারী যাবে। ফিরে এসে ওরা আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করবে কাপকোটে । আমব! বূপকুণ্ড থেকে ফিরে কাপকোট যাব | দেখ! হবে 
ওদের সঙ্গে। সবাই একসঙ্গে পিগ্ারী হিমবাহ দর্শন করব। 

প্রাণেশের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর ম্বামীজীকে প্রণাম করি। 
তিনি আমাদের অভয় দেন__কোন চিন্তা করে! না। বহাল তবিয়তে ঘুরে 
আদবে রূপকুণ্ড থেকে । নন্দাদেবী তোমাদের সহায় থাকবেন। কোন 
অস্থবিধে হবে না। আমি আজ সকালের বাসে চিঠি পাঠিয়ে দিয়েছি শাদী- 
লালকে ৷ বীর সিং ও রামচাদ এতক্ষণে খবর পেয়ে গেছে । তারা বাস স্ট্যাণ্ডে 
তোমাদের সঙ্গে দেখ! করে যাত্রীর সব ব্যবস্থা করে নেবে। 

নতমস্তকে তার আশীর্বাদ গ্রংণ করে সকৃতজ্ঞ অন্তরে একে একে উঠে আসি 
বাসে। প্রাণেশ সজল চোখে হাত নাড়ে । স্বামীজীও হাত উচু করে আবার 
আশীর্বাদ করেম। তার আশীর্বাদই আমাদের দুর্গম যাক্রাপথের প্রধান পাথেয় । 

ড্রাইভার বাস ছাড়ে। আমাদের বাস এগিয়ে চলে। পেছনে পড়ে 
থাকে বিগতকালের এক মহানগরী আর একালের এক মহাম'নব। উভয়েই 
হিমালয় পথিকদের পরম বিম্ময় | 

কাল কৌশানীর পন্রে আর চড়াই চোখে পড়ে নি, আজ আবার উত্রাই 
চোখে পড়ছে না। চড়াই আর চড়াই, ক্রমাগত চড়াই । আমরা উপরে 
উঠছি। প্রথম দিকে মাইল খানেক পথ অবশ মোটামুটি সমতল ছিল। আমর! 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে ছুটি রাস্তার সংযোগস্থলে পৌছেছি । আবার এসেছি 
নদীর ধারে । একটি পথ চলে গেছে পুল পেরিয়ে ওপারে । আর একটি নদীর 
এপার দিয়ে । একটি আমাদের বর্তমান পথ আর একটি ভবিষ্বাতের | একটি 
গোয়ালদাম আর একটি বাগেশ্বরের । আমর] রূপকুণ্ড থেকে ফিরে বাগেশ্বর 
যাব। বাগেশ্বর থেকে কাপকোট । দেখা হবে প্রাণেশের সঙ্গে । 


গিরি-কাস্তার ৭১ 


কিন্তু ভবিষ্যতের কথা এখন থাক। এখন বর্তমানের কথায় আসা যাক। 
সেই মৌড পেরোবার পর থেকেই শুরু হয়েছে চড়াই । আমরা চড়াই ভেঙ্গে 
ওপরে উঠছি। বলমলি ও ভগবতী কোট গ্রাম ছাড়িয়ে,এলাম থান ডাঙ্গোলী 
(৪০৩৮) গ্রামে । গ্রামটি সুন্দর । একটি ডাকবাংলো আছে। শুরু হল 
খাডা চডাই'। একে একে পেরিয়ে এলাম পাজেনা, গোয়ার, উচক্ষেত, পারেনা, 
বন্জপানি, মজলতা, জাবরী, পারকোটি, কিমোলী, পাথরখানি ও জৌলচৌড়া 
গ্রাম। পৌছলাম ৬৩৪৪ ফুট উচু বিনায়ক গিরিবর্ত্রে। দেখতে পেলাম, 
গোয়ালদাম-ছুর্গম গিরি-কান্তারের প্রবেশ তোরণ। 


| ৮ ॥ 


ঘণ্টা খানেক পরে। একটি ছোট পাহাড়কে প্রায় প্রদক্ষিণ করে বাস এসে 
থামল। এই গোয়ালদাম। 

গোয়ালদাম উপত্যকা নয়, পাহাড়ের পাদদেশ নয়, উপরিভাগ | চারদিকে 
পথ মাঝখানে পর্বতশীর্ষ। ধবল নয়, শ্যামল হিমালয় । পথের পাশে অজস্র 
বনফুল আর ফার্ন। পথের ধারে পাহাডের গায়ে কয়েকটি দোকান, কিছু 
বাডি আর বাস স্ট্যাণ্ড। বাসপথ থেকে মোটর পথ উঠে গেছে শীর্ষে। 
সেখানে নিশ্লাণ বিভাগের চমৎকার ডাকবাংলো] দূর থেকে দেখেছি । এবারে 
কাছে যাব। আমর] সেখানেই উঠব | এখানে বন বিভাগের বিশ্রাম ভবনও 
রয়েছে । 

গোয়ালদাম কাঠগুদাম থেকে ১৪০ মাইল, আলমোরা থেকে ৫৮ মাইল। 
গোয়ালদামু কেবল বপকুণ্ড যাত্রীদের বাসপথের প্রান্তসীম! নয়, একটি স্থম্দর ও 
স্বাস্থ্যকর শৈলাবাস। বহু স্বাস্থ্যান্বেবী ও হিমালয়-প্রেমিক এখানে এসে 
কয়েকদিন কাটিয়ে যান-_ মধুচন্দ্রিমা! যাপনের আদর্শ স্থান গোয়ালদাম। 

গোয়ালদাম এসেছি রূপকুণ্ডে যাব বলে। রূপকুণ্ড কৃমায়ুনে। কাজেই 
কুমাযুনের কাহিনীতে বূপকুণ্ডের কথা, বলছি । কিন্তু গোয়ালদাম কুমায়ুনে নয়, 
গাড়োয়ালে । গোয়ালদাম থেকেই গাড়োয়াল শুরু | ভ্রমণে, বিশেষ করে হিমালয় 
ভ্রমণে, শাসনতান্ত্রিক বিভাগের চাইতে ভৌগোলিক বিভাগটার যৃল্য অনেক 
বেশি । এই ভৌগোলিক বিভাগ যেমন অধিবাসীদের চরিত্র গঠন করে, তেমনি 
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তাদের সমাজ ও সংস্কৃতিকে প্রভাবিত করে । গোয়ালদামের সঙ্গে তাই কুমামুন 
ও কুমামুনীদের সম্পর্ক অতি নিকট । গ্োয়ালদাম গাড়োয়ালে হলেও কুমাযুন 
দিয়েই তার যাতায়াতের প্রধান পথ। সেই পথেই আমর এসেছি এখানে । 
তবে নন্দপ্রয়াগ থেকে ঘাট ও থরালী হয়ে একটি পথ এসেছে এখানে । খুব 
কঠিন পথ নয়, দিন দুয়েক সময় লাগে । গোৌয়ালদামের আর একটি পথ হিমালয় 
অভিযাত্রীদদের জন্য । বূপকুণ্ডের পথে ওয়ান পর্ধস্ত নিয়ে বামণী ও কুয়ারি 
_গিরিবত্ম€( ১২,১৪০) হয়ে জোশরীমঠ। অপূর্ব সুন্দর এই পথ। বিরহী গঙ্গার 
উৎস রমণীয় গোণাতাল দর্শন করে যাঁওয়! যায় জোশীমঠ । কুয়ারি গিরিধর্ের 
ওপর থেকে নন্দাঘু্টির দৃশ্য অবর্ণনীয় । 

গোয়ালদাম বাসপথের প্রাস্তসীম] | কাজেই বাস স্ট্যাগ্ডুটি বেশ জমজমাট । 
এখানেই বাজার, এখানেই হোটেল, এখানেই শহর। বাস স্ট্যাণ্ই গোয়াল- 
ঘামের হাদপিগু | | 

আমর] বাস থেকে নামতেই একজন যুবক এসে আমাদের সেলাম জানায় । 
আমরা প্রতি-ুমস্কার করি। লোকটি জিজ্ছেন করে, “আপনারা! কলকাতা 
খেকে আসছেন ?” 

“হ্য]1” অস্তবাবু এগিয়ে যান তার দিকে। 

“আপনারা বপকুণ্ডে যাবেন ?” 

“হ্যা। তুমি?” » 

“বীর সিং 1” সে উত্তর দেয়। 

আমরা ওর দ্রিকে তাকাই । বয়স বছর পয়ত্রিশ। আমাদেরই মতো 
লম্বা ।, ফর্সা_স্ুন্দর চেহার1। ধীর স্থির ও বেশ বুদ্ধিমান বলে মনে হল। 
পরনে দেশী পোশাক--সরু পায়জাম! ও গলাবন্ধ কোট । পায়ে হান্টার স্থ। 
মাথায় পাহাড়ী টুপি । গাঁড়োয়াল হিমালয়ের বহু হুর্গম পথ তার নখদর্পণে। 
গঙ্গোত্রী ও চতুরঙ্গী হিমবাহ এবং কালিন্দী খাল ( ১৯,৫১০) হয়ে গোমুখী থেকে 
বন্্রীনাথ পথের সে একজন অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শক । তবে ক্ূপকৃণ্তের পথও তার 
একেবারে অপরিচিত নয়। সে ইতিপূর্বে বারকয়েক গেছে এ-পথে। কিন্তু 
পথপ্রদর্শক হিসেবে আমর তাকে সঙ্গে নিচ্ছি না। সেআমানের সঙ্গে যাবে 
সাহায্যকারী হিসেবে । এ যাত্রায় পথপ্রদর্শক হিসেবে আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে 
রামটাদ। রামটা্দ এ পথের অভিজ্ঞতম পথপ্রদর্শক | প্রণবানন্দের বিশেষ 
পরিচিত । কিন্তু তারও যে কথা ছিল বাস স্ট্যাণ্ডে আমাদের সঙ্গে দেখ! করবে। 
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তাকে তো দেখছি না। কথাটা জিজ্ঞেস করি বীর সিংকে | সে বলে, “রামা্দ 
এখানে নেই । তবে আজ সকালে ম্বামীজীর চিঠি পাবার পর শাদীলালজী 
লোক পাঠিয়ে দিয়েছেন তার কাছে । লে এসে যাবে, আর যদ্দি না আসতে 
পারে, আমি নিয়ে যাব আপনাদের ।” 

রামটাদকে আমর1 জিনিসপত্র কিনে রাখতে বলেছিলাম, তারই কুলি ঠিক 
করার কথা ছিল? কুলি সংগ্রহ হিমালয় পথের সব চেয়ে কঠিন সমস্যা | চিস্তিত 
না হয়ে পারি না। তবে সেচিস্তায় সমশ্ার সমাধান হবে না। কাজেই কি 
ভাবে সমাধান হতে পাঁরে তাই ভাবা যাক। বীর সিংকে বলি, “কুলির কি 
ব্যবস্থা! করবে ?” 

“কুলি নয়, ঘোড়াওয়ালার সঙ্গে কথাবার্তা বলে রেখেছি। আপনারা এসে 
গেছেন এবারে তাকে খবর দিতে হবে ।” 

“হ্যা, কাল সকালেই যাতে রওনা হওয়] যায়, সেইভাবে বন্দোবস্ত কর ।” 

“তাই হবে। আপনারা এবারে ভাকবাংলোর দিকে এগোন। মালপত্র 
দেখিয়ে দিন আমাকে । আমি নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছি ।” 

অসিতবাবু সব বুঝিয়ে দেন ওকে । আমর! চড়াই পথ ধরে ওপরে উঠতে 
থাকি। পাহাড় কেটে মোটরপথ নিয়ে যাওয়া হয়েছে ওপরে | নিজেদের 
গাড়িতে এলে একেবারে ডাকবাংলো পর্বস্ত পৌছনো যায়। 

গোয়ালদ্দাম থেকেই “ইনার লাইন* শুরু । তবে এই সীমারেখা কুমায়ূনের 
জন্য নয়__গাড়োয়ালের জন্য । কুয়ারি গিরিবত্মের দিকে যেতে হলে নার 
লাইন* পারমিট নিতে হয়। কিন্তু রূপকৃণ্ডের জন্য পারমিটের প্রয়োজন নেই। 
বাস স্ট্যাণ্ডেই বিরাট বিজ্ঞাপন রয়েছে-_ 
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চড়াই শেষে সমতলভূমি। শিখরটিকে সমতল করে ফেল! হয়েছে। 
এখন সেখানে সবুজ আঙ্গিণা, রঙ্গীন কানন আর মনোরম বিশ্রাম নিকেতন। 
চারখানি বড় বড় ঘর আর ছুটি বাথরুম । সামনে ও পেছনে প্রশস্ত বারান্দা। 
একটু দুরে রান্নাঘর ও চৌকিদারের বাসগৃহ। ডাকবাংলোর পেছনে দেওদার 
বন ও বনবিভাগের রজন গুদাম | রজন গোয়ালদামের প্রধান রপ্তানি । 

বেশ বড ভাকবাংলো]। চমৎকার পরিবেশ আর অপূস্ন্দর অবস্থান । চারি- 
দিক খোল । বছুদুর পর্যস্ত দেখা যায়। দেখা যায় নন্দকান্ত নন্দা ঘটি, ত্রিভূবণরক্ষী 
ত্রিশুল আর আনন্দময়ী নন্দাদেবীকে। বীয়ে নন্দাঘু্টি, ভাইনে নন্দ।দেবা। দুয়ের 
মাঝে ত্রিশ্তুল। ত্রিশুল থেকে শুরু হয়েছে ভারতীয় পর্বতাভিযান। বাংলার 
পর্বতাভিমান আরম্ভ হয়েছে নন্দাথুটি থেকে । আর নন্দাদেবী, গাড়োয়াল 
কুমায়ুনের পরমারাধ্যা। নন্দাদেবী ভারতের উচ্চতম পর্বতশুঙ্গ। 

চোখ ফেরাতে পারি না। বার বার ওদের দেখি। রাণীক্ষেত থেকে 
ওদের দেখেছি । দেখেছি বিনসর ও কৌশানী থেকে । কিন্তু এ দেখার সঙ্গে 
সে দ্রেখার তুলন! হয় না। এ তো শুধু দেখা নয়, পরমপ্রিয়কে পাওয়া । মনে 
হুচ্ছে আমর! ওদের পেয়ে গেছি নাগালের মধ্যে । বিশেষ করে ত্রিশুল। 
আমরা,যেন বসে আছি তার পায়ের কাছে। অথচ জানি সে এখনও ম্বুরে, 
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বহুদূরে । ওর পদপ্রাস্তে পৌছে প্রণতি জানাবার জন্যই তো আমাদের এই 
পদযাত্রা, যে যাত্রা! আরম হয় নি এখনও | 

মোহিত আমার কাছ থেকে ছুরবীনট1 নিয়ে কি যেন দেখছে । বোধ হয় 
দেখতে চাইছে সেই রহন্তময় হ্রদকে_আমাদের গন্তব্যস্থলকে | দেখুক গে। 
আমি কেবল তাকিয়ে থাকি ত্রিশুলের দিকে। স্থষ্টি স্থিতি ও প্রলয়ের আয 
ত্রিশুল-_তিনটি শিখরের পর্বতমালা । কেযেন একখানি জ্বলম্ত রুপোর পাত 
দিয়ে মুড়ে দিয়েছে তাকে । উজ্জল হূর্যালোকে সে প্রোজ্জল হয়ে উঠেছে। ইচ্ছে 
হচ্ছে এখুনি ছুটে যাই কাছে। ছুহাতে জড়িয়ে ধরি ওকে। যুগযুগান্ত ধরে" 
এমনি করেই সে আকর্ষণ করেছে মত্যের মান্ষকে | আত্মবিস্থত মানুষ ছুটে 
গেছে কাছে । কেউ ফিরে এসেছে ঘরে, কেউ আসে নি। যারা আসতে পারে 
নি, তাদেরই কয়েকজনের মরদেহ ব্ূপকুগ্ডকে মরণহ্রদে করেছে রূপাস্তরিত। কিন্তু 
মরণজয়ী মানুষ তাতে হার যানে নি। তার! আজও হিমালয়েয় আহ্বানে সাড়া 
দ্রিয়ে চলেছে । তাই আমরা এসেছি এখানে, চলেছি এ বূপময় রূপকৃণ্ডের তীরে । 

গোয়ালদাম আর তার এই ডাকবাংলোর গল্প শুনেছি অনেক। আজ 
বুঝতে পারছি, তাদের সে সব কথা গল্প হলেও সত্যি। সত্যই সুন্দর এই ডাক- 
বাংলে। আর তার পরিবেশ । 

চুপ করে কেবল চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখি । চক্চকে রোদ । উচ্চতা 
সাড়ে ছ হাজায় ফুট হলেও আমাদের মোটেই শীত করছে না। মোহিত 
এতক্ষণ নীরব ছিল। এবারে কথা বলল, “নোংর] জামাকাপডগুলো কেচে 
নিলে কেমন হয় ?” 

ভালই হয়। সবারই পছন্দ হয় প্রস্তাবটা । সাব্যস্ত হয় জলযোগ সেরে 
কাচাকাচি শুরু করতে হবে । দাশু রুক্স্তাক থেকে খাবার বের করে ফেলে । 
স্থজল সাহাঁধ্য করে তাকে। অমিতাভ ও অসিতবাবু ক্যামেরা বের করে 
ভ্রিশুলের ছবি তোলেন। ইতিমধ্যে মালপত্র এসে যায়। বীর সিং আসে 
কুলিদের সঙ্গে । জিজ্ঞেস করে, “আপনারা কি রান্না করবেন, না দোকানে গিয়ে 
খেয়ে আসবেন ?” 

“দৌকানে খাবার পাওয়া যায় নাকি?” অসিতবাবু বলেন । 

“জী সাব। কিন্তু এখন তে1 স্পেশাল কিছু পাবেন ন1।” 

“অডিনারী কি পাওয়া যাবে?” 

“আজ থিচুড়ী আর ভাজি করেছে।” 
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“গরম হবে ?” 

“জরুর সাব। এখানে খাবার সব সময় গরম হয়।” 

“তা হলে মন্দ কি, কি বলেন?” অসিতবাবু দেবকীদার দিকে তাকান। 
দেবকীদ! দলের মধ্যে বয়োজ্যোষঠ। 

“ঠ্যা, অর্ডার দিয়ে দাও 1” দ্রেবকীা অনুমতি দ্রেন। 

অসিতবাবু বীর সিংকে বলে, “তুমি একটা খবর পাঠাও। আমরা আজ 
দোকানেই খাব।” 

বীর সিং একজন কুলিকে নির্দেশ দেয়। সে সংবাদ দিতে চলে যায় নিচে। 
বীর সিং বলে, “মালপত্রগুলো৷ খুলে একটু রোদে দিয়ে নিলে ভাল হয়। এমন 
রোদ আর পাবেন না পথে । তা ছাড় তাবু ও ন্গিপিং ব্যাগগুলো৷ একবার 
দেখেশুনে নেওয়া দরকার |” 

ঠিকই বলেছে বীর সিং। আমর! মালপত্র সব খুলে ফেলি একে একে । 
মোহিত নোংর1 জামাকাপড সব আলাদা করে নেয়। তারপর স্থজলকে বলে, 
“চল আমরা গিয়ে শুরু করি ।” 

“চল” বলে স্থজল এগিয়ে যায় মোহিতের সঙ্গে । 

অসিতবাবু স্বজলকে লক্ষ্য করে বলে ওঠেন, “তাড়াতাড়ি করিস । তোদের 
পরে আমরা যাব। সকাল সকাল খেয়ে নিতে হবে।” 

“কেন ?” 

“তোর সবতাতেই কেন? ৫খয়ে নিয়ে কাজে বসতে হবে না?” অসিত- 
বাবু বলেন। 

“কি কাজ? মালপত্র তো রোদে দিয়েই দিচ্ছ ।” 

“রোদে দিলেই হল, ঘোড়া অথবা কুলির উপযোগী করে রি-প)খকিং করতে 
হবে না?” অসিতবাবুর কণ্ে বিরক্কি। 

«খেয়ে উঠেই প্যাকিং 1” সুজল নারাজ। 

“না করলে চলবে কেমন করে? কাল সকালে রওন1 হতে চাই। সমস 
কোথায় ?” 

"তার মানে, তুমি আজ আর আমাদের বিশ্রাম করতে দেবে না, এই তো!” 

“কেবল আজ নয় ব্রে, আগামী একুশ দিনে দেব না। হিমালয়ে এসে 
বিশ্রীম ? ওরে হিমালয়ের পথ যে আরামের নর, তা কি আজও বলতে হবে 
তোকে? 
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আর কথা না বাড়িয়ে সজল চলে যায় মোহিতের সঙ্গে । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই কাজ শেষ হয় আমাদের । বীর সিং চলে যায় নিচে। বলে, “ঘোড়া- 
ওয়ালাকে নিয়ে সন্ধ্যার সময় আবার আসব 1৮ 

আমরা তেলের শিশি নিয়ে রোদে বসি। ভাল করে নান করে নিতে 
হবে। হিমালয় পথের প্রধান নিয়ম শরীরটাকে সচল রাখা । বাঙ্গালীমাত্রই 
তেল-জলে মান্ুষ। কাজেই স্থযোগ পেলেই স্নান করে নাও। 

খাওয়ার পাট চুকিয়ে ডাকবাংলোয় ফিরতে ছুটো বেজে গেল। সজল” 
মোহিত আর দাশুকে নিয়ে অসিতবাবু বসলেন মালপত্র রি-প্যাকিং করতে । 

অমিতাভ ও দেবকীদার সঙ্গে আমি বেরিয়ে পড়ি পথে । ডাকবাংলে! 
থেকে নেমে আসি নিচে। বাস স্ট্যাণ্ডের ভেতর দিয়ে এগিয়ে চলি তিনজনে । 
আমি মনে মনে ভেবে চলি দেবকীদার কথা। পুরো নাম দেবকীনন্দন দে। 
বয়সে আমাদের থেকে অনেক বড়। সে হিসেবে তার সঙ্গে আমাদের বন্ধুত্বের 
বন্ধন একটু বিম্ময়কর । তবে চেহারা দেখে দেবকীদার বয়স বোবা কষ্টকর | 
কালে ছিপছিপে মানুষটি উৎসাহী ও কর্ষঠ। একটা বড সওদাগরী অফিসে 
চাকার করেন। জীবনে অনেক ঘাত-প্রতিঘাত সহ করতে হয়েছে। ফলে 
সংসারী হবার স্থযোগ পান নি। কিন্তু ভাইদের সংসারে তিনিই সর্বময় কর্তা । 
কর্তব্যপরায়ণ দেবকীদাপ জীবনে ছুটি মাত্র বিলাসিতা--ধূমপান ও হিমালয় 
ভ্রমণ। 

অমিতাভ তথা অমিতাভ দাশগুধ বয়সে আমাদের সমবয়সী হলেও তার 
হিমালয় পথের অভিজ্ঞতা আমাদের চেয়ে অনেক বেশি । সেখুব অল্প বয়সেই 
হিমালয়ের প্রেমে পড়েছে । কৈলাসসহ হিমালয়ের প্রায় তাবৎ তীর্থ পরিক্রম' 
পূর্ণ করেছে যৌবনের প্রারভ্তে। দীর্ঘ দেহ, স্বাস্থ্যবান। ব্যবহারিক জীবনে 
ব্যাঙ্ক-কর্মচারী, পারিবারিক জীবনে সংসারী । তার বাড়ির নাম 'অলকানন্দা”, 
ছেলের নাম "মানস" । হোমিপ্যাথি ও ফটোগ্রাফিতে সমান পারদর্শী | ছুটোই 
শিখেছে হিমালয়ের প্রয়োজনে | 

উত্রাই পথটুকু পেরিয়ে আমর! বাস স্ট্যাণ্ডে এলাম। পথের একপাশে 
ডাকবাংলো আর একপাশে একটু উচুতে কয়েকটি দোকান । সব চেয়ে 
ও সব চেয়ে বড় দোকানটি শাদীলালজীর | গোয়ালদামের অতিশয় সম্মানিত 
ও প্রভাবশালী ব্যক্তি শাদীলালজী । অথচ যা্ষটি যেমনি বিহু্ী, ঠে্মনি 
ভন্র। আমাদের দেখতে পেয়েই নমস্কার করেন। প্রতি-নমস্কার করে বলি, 
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“গালাজী আমাদের যে কিছু চাল ডাল আটা আলু আর এক টিন কেরোসিন 
তেল চাই ।” 

সহান্তে বলেন, “পেয়ে যাবেন । সন্ধ্যার আগেই পাঠিয়ে দেব ডাক- 
বাংলোয়। কতটা করে পাঠাব, বলে যান।” 

অসিতবাবুর দেওয়া ফর্দখান] তাঁর হাতে দিয়ে বলি, “কিন্তু লালাজী 
রামটাদের জন্ত বড়ই চিন্তায় আছি। কাল সকালে আমর] রওনা হতে চাই, 
' সে যে এখনও এল না।” 

“চিন্তা করবেন না সাব, ম্বামীজী মহারাজের চিঠি পেয়েই আমি খবন্র 
পাঠিয়েছি তাকে, সে এসে যাবে । আর যদ্দি একান্তই না আসে, বীর সিং 
আপনাদের নিয়ে যাবে । কোন অস্থবিধে হবে নী।” 

তার আশ্বাসে আশ্বস্ত হয়ে আমর1 এগিয়ে চলি বনবিশ্রাম ভবনের দিকে । 
দশ মিনিটের মধ্যেই আমর। বিশ্রাম ভবনের সামনে এলাম। সুপ্রাচীন ও 
হুবিশাল একটি একতল। অষ্টালিকা। দেড থেকে ছু ফুট চওডা দেওয়াল। বড় 
বড় কামর] আর বারান্দা । দেখলেই বোঝা যায় ইতিহাসের নীরব সাক্ষী । 
সে নীরবতার অবসানের জন্য কেউ কোন চেষ্টা করেছেন কিনা জানি না। শুধু 
জানি, এটি একদ! নীলকর স্াশ সাহেবের কুঠি ছিল। তিনিই নির্মাণ করে- 
ছিলেন এই ভবন। নীলকরের নিবাস আজ বিশ্রাম ভবনে পৰ্িণত। 

বর্তমান বাসিন্দাদের মধ্যে একটি বাঙ্গালী পরিবার রয়েছেন । ভত্রলোকের 
নাম শ্রীনির্শলচন্ত্র মেত্র। প্রথম জীবনে অধ্যাপন! ও পরবর্তী জীবনে সরকারী 
চাকরি করেছেন । কিন্তু সারা জীবনই হিমালয়ের পথে পথে ঘুরেছেন। ইধধানীং 
চাকরি থেকে অবসর নিয়েছেন। কিন্তু অবসর নেন নি হিমালয়ের কাছ থেকে । 
পরিচিত মহলে পণ্ডিত বলে খ্যাতি আছে তার। তিনি আজই বিকেলে 
এসেছেন এখানে | এসেছেন কুয়ারি হয়ে গোণাতাল যাবেন বলে। দিন ছুই 
বিশ্রাম নেবেন এখানে । সেই সঙ্গে যতটা! সম্ভব দেখে নেবেন চারিদিক । 
আমাদের পরিচয় পেয়ে খুশি হলেন। বিশ্রাম ভবন দেখিয়ে নিয়ে এলেন 
নিজেদের ঘরে । বসালেন সযত্বে। তারপরে গল্প জুড়ে দিলেন-_নন্দপ্রয়াগের 
কে বাসপথ প্রসারিত হচ্ছে। এখন তিন মাইল দুরের তলোয়ারী পর্বত 
ঝবাস যায়। তলোয়ারীর মাইল খানেক আগে অর্থাৎ এখান থেকে মাইল 
দুয়েক জুরে একটি হুদ আছে। সেখানে সরকারী প্রচেষ্টায় মাছের চাষ হচ্ছে। 
ছোট জাতের মাছ ছেড়ে দেওয়া হয় পিগার নদীতে । আর বড় জাতের মাছ 
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রেখে দেওয়া হয় হদে। গোয়ালদামের মত তলোয়ারীতেও বন বিভাগের একটি 
রজন গুদাম আছে। এখান থেকে প্রায় প্রতিদিন বন বিভাগের উরীক যায় 
সেখানে । কাজেই বাস ন! পেলে সেই ট্রাকে করেও যাওয়$ যায় তলোয়ারী । 
তবে ফেরার সময় হেঁটে ফিরতে হয়। রজন বোঝাই ট্রাকে যাত্রীর জায়গা 
হয় না। ' 

তলোয়ারী থেকে সাড়ে তিন মাইল এগিয়ে বিধানগড়ি। সকালে রওন। 
হলে বিধানগড়ি দর্শন করে সন্ধ্যের আগেই গোয়ালদাম ফিরে আসা যায়। গড়ি 
শব্দটি সম্ভবত গড় থেকে সুষ্ট । কারণ বিধানগড়ি পাহাডের উপরে নিগ্নিত একটি 
ভগ্নতুর্গ । তবে সেখানে মোটামুটি অক্ষত একটি মন্দিরও আছে । ভগবতী 
মন্দির । সামনে ধর্মশালা। সেখানে কোন লোকালয় নেই। কেবল পুজারী 
ও কয়েকজন পাগ্ড বাস করেন। পূজারী নাগপুরের অধিবাসী । কোথায় 
বিদর্ভ আর কোথায় গাড়োয়াল। কিন্তু বিদর্তের ব্রাহ্মণ দেবীপুজার জন্য 
গাড়োয়ালে এসেছেন । 

মৈত্রমশায়ের এখানেই আলাপ হল একজন স্থানীয় গ্রবীণ ভদ্রলোকের 
সঙ্গে। তিনি আমাদের সঙ্গে গোয়ালদামের গল্প জুড়ে দিলেন। বললেন এক 
এতিহাসিক কাহিনী । সে প্রায় শ'দুয়েক বছর আগের কথা । গাড়োয়াল 
ও কুমামুন তখন নেপালীদের অধীন । এখানেও একজন নেপালী শাসক বাস 
করত। বড়ই অত্যাচারী ও নিষ্টর ছিল সে। তার অত্যাচারে অধিবাসীদের 
জীবন ও সম্পত্তি সর্বদাই বিপন্ন ছিল। সুযোগ পেলেই সে লুটপাট করত। 
লুটপাটের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য প্রজাদের নিয়মিত ভেট দিতে হত 
তাকে--টাকা থেকে দুধ পর্যস্ত সবই পাঠাতে হত সর্দারকে । একদিন এক 
গৃহস্থের গরুর সব দুধ বাছুরে খেয়ে ফেলল। গৃহস্থ পডল বিপর্দে। সর্দারকে 
দুধ পাঠাতে হবে । না পাঠালে নিশ্চিত মৃত্যু । অথচ ঘরে ছুধ কিংবা পয়সা 
কোনটাই নেই । * উপায়াস্তর না দেখে গৃহস্থ তার স্ত্রীর স্তনতৃপ্ধ ভেট দিস 
নেপালী শাসককে। সে ছুধ খেয়ে সর্দার তো ভারী খুশি। এমন মিষি হুধ 
তাকে আর কেউ কখনও পাঠায় নি। তাই পরদিন সেই গৃহস্থ গরুর ছুধ নিয়ে 
এলে, সে সানন্দে তখুনি সেই ছুধে চুমুক দিল। আর তাতেই বাধল গুলু 
সে গেল খেপে- আজকের ছুধ কালকের মত মিঠে নয় কেন? কাল যে গরুর / 
ছুধ দিয়েছিলে, আমি সেই গরুর ছুধ চাই। ্ 

আবার বিপদে পড়ল গৃহস্থ। অবশেষে বাধ্য হয়ে সে কথাটা বলল ঘ্রেপালী 
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সর্দারকে। শুনে সে কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইল। তারপরে সৈন্াদের আদেশ 
করল-_রাজ্যের সব স্তন্তপায়ী শিশুকে হত্যা করে তাদের জননীদের সুনছুগ্ধ নিয়ে 
এসে। আমার জন্য,। প্রতিদিন আমি স্তনছুপ্ধ চাই। 

নিষ্ঠুর শাসকের সৈম্ঠারা তৎক্ষণাৎ সে আদেশ পালন করতে থাকল । তারা 
আছাড় দিয়ে শিশুদের হৃত্য! করতে শুরু করল। জননীরা কাদতে কাদতে 
নিজেদের স্তনদৃপ্ধ ভেট দিল শিশুহত্যাকারীদের | সন্তানহার জননীদের 
আকুল ক্রন্দনে গোয়ালদামের আকাশ বাতাস উতলা হলগ। কিন্তস্তন্তপায়ী 
সর্দার তাতে বিন্দুমাজ বিচলিত হল না। | 

তরুণরা মেনে নিল এই অন্যায়, যুবকরা মুখ বুজে সহ করল এই- অমাহ্বিক 
অত্যাচার । কিন্তু নীরব থাকতে পারলেন না চারজন বৃদ্ধ । তদের দুজন 
অন্্-শত্তে সজ্জিত হয়ে একটা পালকিতে আরোহণ করলেন। অপর ছুজন 
পালকি বয়ে নিয়ে চললেন । বদ্ধ পালকি চলল সর্দারের কুঠির দিকে । 

ধীরে ধীরে চলেছে পালকি । পথচারীদের প্রশ্বের উত্তরে বৃদ্ধ বেয়ারারা 
বলছেন-_এক ধনী গৃহস্থ সপরিবারে তীর্থযাত্রায় যাচ্ছেন। একে তো তীর্থ- 
যাত্রীর! যথাসাধ্য অর্থ সঙ্গে নিয়ে যায়, তার ওপর ধনী | চলেছে বদ্ধ পালকিতে। 
কথাটা শুনে স্বাভাবিক ভাবেই সর্দার আকৃষ্ট হয় । লুব্ধ শাসক ভাবে, না জানি 
কত টাকাপয়স নিয়ে ষাচ্ছে পালকিতে করে। সৈন্দের সঙ্গে সে এসে পালকির 
পথরোধ করে| নিজ হাতে পালকির দরজ! খোলে । সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের বৃদ্ধরা 
বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়েন তার ওপরে। নিজেরা মৃত্যুবরণ করার আগেই 
তীর] হত্য। করেন অত্যাচারী শাসককে। অত্যাচান্রমুক্ত হল গোয়ালদাম। 
চারজন বৃদ্ধের জীবনের বিনিময়ে মায়েদের মুখে হাসি ফুটল। মুক্তি পেল 
গোয়ালদামের মানুষ । 

গল্প-শেষে বিদায় নিই বিশ্রাম ভবন থেকে । বেরিয়ে আসি পথে। যেমন 
পথ, তেমনি প্রাকৃতিক পরিবেশ আর আবহাওয়া । দেবকীদা বলেন, «এমন 
সদ্দর জায়গায় না এসে মানুষ কেন সিমলা-দাজিলিং যায় বুঝতে পারি ন1।” 

“সত্যি |” অমিতাভ সমর্থন করে তাকে । 
.. আমরা এগিয়ে চলি ফরেস্ট নাসর্ণরীর দিকে । গোয়ালদামে একটি পর্বতা- 
রোহণ শিক্ষাকেন্্র স্থাপন করার কথা চলেছে কয়েক বছর ধবে। প্রস্তাবটি 
ধকরী-হলে সবার নজর পড়বে এই রমণীয় শৈলাবাসের দিকে । 
 ষ্টাখানেত গোয়ালদামের চড়াই-উৎরাই পথে টহল মেরে ফিরে চলি 
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ডাকবাংলোয়। মন ফিরতে চায়. না। এমন সুন্বর পথ আর পরিবেশ। 
তবু নিঃশবে এগিয়ে চলি। সহসা অমিতাভ কথা বলে, «একটু বসা বাঁক 
এখানে ।” সে পথের পাশে একখানি পাথর দেখিয়ে দেয়। *, 

তিনজনে এসে বসি পাথরখানার ওপরে। কিছুক্ষণ চুপচাপ কেটে যায়। 
তারপরে দেবকীদা বলেন, “কত হুন্দর এই হিমালয়, অথচ তাকে নিয়ে কতটুকু 
লেখ৷ হল বাংল1 সাহিত্যে! এ সম্পর্কে তোমার ধারণ! কি?” 

প্রশ্নটাকে একটু খাপছাড়া বলে মনে হয়। বলি, "এখানে এসময় হঠাৎ এ 
প্রশ্ন করলেন ?” / 

“না, অনেকদিন থেকেই তোমাকে কথাটা জিজ্জে করব ভেবে রেগ্ঁছি, 
আজ হঠাৎ মনে পড়ল ।” 

“হিমালয় ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি, সমাজ ও শিল্পের ধারক । €স ভারতীয় 
সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সামগ্রী । তিন হাজার বছর আগে হিমালয় সগৌরবে 
ভারতীয় সাহিত্যে তার স্থান সুনির্দিষ্ট করে নিয়েছে । বিশ্বসাহিত্যেও হিমালয় 
অবহেলিত নয়-_ইংরেজী, ফরাসী, ইতালীয় ও জার্মান সাহিত্যের কয়েকখানি 
বিখ্যাত গ্রন্থ রচিত হয়েছে হিমালয়কে নিয়ে । ম্বাভাবিক ভাবেই বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকরা৷ হিমালয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। তবে হিমালয়ের পথে 
বাঙালী যাত্রীর যেমন এগিয়ে চলেছেন, তারা তেমন এগোতে পারছেন না। 
আজও হিমালয় সম্পর্কে কোন খোঁজখবর পেতে হলে আমাদের সম্পূর্ণদ্ধপে 
বিদ্বেশী সাহিত্যের ওপর নির্ভর করতে হয়। কিন্তু দেজন্য নিরাশ হবার কিছু 
নেই। বাঙ্গালী সাহিত্যিকদের যখন নজর পড়েছে হিমালয়ের দিকে, তখন 
অদূর ভবিষ্যতে হিমালয়কে নিয়ে নিশ্চয়ই ভাল ভাল বই লেখা হবে আমাদের 
সাহিত্যে ।” 

“আচ্ছা আধুনিক বাংল] সাহিত্যের প্রথম হিমালয় ভ্রমণকাহিনী কি?” 
অমিতাভ জিজ্ঞেস করে । 
একটু ভেবে নিয়ে বলতে শুরু করি, “আধুনিক বাংল! সাহিত্যের প্রথম 
হিমালয় ভ্রমণকাহিনী কী, তা নিয়ে মতানৈক্য রয়েছে। তবে সম্ভবতঃ 
রাজেন্জমোহন বস্থর “কাশ্মীর কুহ্থুম” বাংলায় প্রকাশিত প্রথম ভ্রমণকাহিনী । ৮ 
১৮৭৫ সালে এই বইটি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থকার ১৮৬৯ সালে কাশ্বীকউমর্ে 
গিয়েছিলেন। এর পরেই প্রকাশিত হয় রায়বাহাছুর জলধর সেনের “হিমালয় 
এই অপুৰ গ্রন্থথানির প্রকৃত রচদ্িতা কে, তা নিচে এখনও অনেকে জাগার 

তু 
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করেন। কিন্তু সে বিতর্ক এখানে অবাস্তর | ১৯০* সালে এই বইটি প্রকাশিত 
হয়েছে। লেখক ১৮৯, সালে বন্্রীনাথ দর্শনে গিয়েছিলেন । 

“কাশ্মীর কুন্থ্ষ প্রথম প্রকাশিত হিমালয় ভ্রমণকাহিনী হলেও প্রাচীনতম 
ভ্রমণবিবরণ নয়। পরে "প্রকাশিত হলেও প্রথম ভ্রমণকাহিনী রচিত হয় 
শতাধিক বছর আগে। লেখক যছুনাথ সর্বাধিকারী ১৮৫৩ সাল থেকে 
১৮৫৭ সাল পর্যস্ত এই চার বছর, গরুর গাড়ি, ঘোড়া ও ভাণ্তী চেপে এবং 
, পায়ে হেটে কেদার-্রত্রীসহ সারা উত্তর ভারত ভ্রমণ করেন। পরিক্রমাকাঁলে 
তিনি নিয়মিত রোজ-নামচা লিখতেন। তার বংশধরগণ ১৯১৫ সালে “তীর্থ- 
ভ্রমণ' নাম দিয়ে সেই রোজ-নামচাখানি প্রকাশ করেন । দাত শতাধিক পৃষ্ঠার 
এই গ্রন্থখানি আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রাচীনতম ভ্রমণবিবরণ। 

"তারপর থেকে বাংল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে ম্বাভাবিক 
ভাবেই বাংল! সাহিত্যে হিমালয়ের পরিধি প্রসারিত হয়েছে । এখন হিমালয় 
নিয়ে প্রায় শখানেক বাংলা বই আছে এবং এর প্রায় অর্ধেক কেদার- 
বন্দীকে কেন্দ্র করে। ছুটিমাত্র তীর্থক্ষেত্র বা দর্শশীয় স্থানকে অবলম্বন করে 
পৃথিৰীর খুব কম সাহিত্যেই এত অধিক সংখ্যক পুস্তক প্রণীত হয়েছে। 

“হিমালয়ের অন্তান্ত অঞ্চল, যথা গঙ্গোত্রী-যমুনোত্রী, বন্ুধারা, নম্দনকানন, 
হেমকুণ্ড, রূপকুণ্ড, কাশ্মীর, কুমায়ুন, কৈলাস, পাঞ্জাব ও হিমাচল প্রদেশ, এমন কি 
নেপাল সিকিম ও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ প্রভৃতি স্থান নিয়েও বনু বাংল৷ 
আমণকাহিনী রচিত হয়েছে । অধিকাংশই গড়ে উঠেছে তীর্থপরিক্রম! কিংবা 
হিমালয়ের অপরূপ রূপ-লাবণ/ দর্শনের বর্ণনাকে কেন্দ্র করে| কয়েকখানি গ্রন্থে 
অবশ্থ হিমালয়ের অংশবিশেষের ইতিহাস ভূগোল রাজনীতি ও অর্থনীতি নিয়েও 
আলোচনা করা হয়েছে । কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই নগণ্য। 

“হিমালয়ের এরশ্বর্য আহরণ, তার অধিবাসীদের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন ও 
ভারতকে স্ুর্ক্ষিত করার প্রয়োজনে আজ হিমালয়ের সঙ্গে আমাদের 
স্থপরিচিত হওয়া একাস্ত আবশ্তক। এই পরিচয় কেবল তীর্ঘ-পরিক্রমার মধ্যে 
থেকেই হুবে না, এই পরিচয়ের জন্য নব নব অভিযান ও গবেষণার আয়োজন 
করতে হবে হিমালয়ের প্রতিটি গিরিশৃজে, প্রতিটি গিরিবত্কে. প্রতিটি 

খায়। দেবতাত্মা হিমালয়ের অনস্ত রহস্যকে আবিষ্কার করতে হবে। 


মং আবিষ্কারের কথ! ও কাহিনীকে সাহিতোর মাধ্যমে পৌছে দিতে হবে 


॥ নয়॥ 


দিনের আলো! নিভে যাবার সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে ঝাঁকে ঝাকে হিমেল হাওয়া 
এলো ছুটে । কিছুক্ষণের মধে,ই তারা দিনের উত্তাপটুক তাড়িয়ে দিল। 
বারান্দায় বসে থাক! কষ্টকর হয়ে উঠল। আমর! ঘরে এসে বিছানার ওপরে 
বসলাম । স্সিপিং ব্যাগটা পায়ের ওপর টেনে নিলাম । মোহিত গিয়ে দরজ। 
বন্ধ করে দিল। 

একটু আগে শাদীলালজী জিনিস পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাঁকে আমর! 
উপেনবাবুর কথা বলেছি । কথা ছিল, উপেনবাবু আজ বিকেলে এখানে 
আসবেন। কিন্তু তিনি আসেননি । কোন কারণে এসে পৌছতে পারলেন 
না। তাই শাদীলালজীকে বলে রাখলাম তার কথ। | তিনি এলে শাদীলালজী 
তার যাবার ব্যবস্থ! করে দেবেন। আমরা ওয়ানে তার জন্য অপেক্ষা করব। 

উপেনবাবু তথা! বটানিক্যাল সার্ভে অব. ইত্ডিয়ার ডক্টর উপেন্ুচন্ 
ভট্টাচার্য আমাদের দলের উত্ভিদ-বিজ্ঞানী। পথের গাছ-পালা ও বুগিয়াল বা 
প্তৃণভূমির সমীক্ষা করবার জন্ত তিনি সরকারী ভাবে আমাদের সঙ্গে যাচ্ছেন। 
ইতিপূর্বে আর কখনও রূপকুণ্ড পথের উত্ভিদ-সমীক্ষা হয়নি। উপেনবাবু আমার 
পূর্বপরিচিত। তিনি ১৯৫৫ সালে আমাদের নীলগিরি পর্বত অভিযানের 
উত্ভতিদ-বিজ্ঞানী ছিলেন। সেবার তিনি লোকপাল-হেমকুণ্ড ও নন্দনকাননের 
উদ্ভিদ-সমীক্ষা করেছেন। রর 

একটু আগে চৌকিদার এসেছিল। সে আমাদের চা খাইয়ে গেছে। 
তারপরে এসেছে বীর সিং। সে ঘোড়াওয়ালাকে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিল। 
ঘোডাওয়ালা জাতিতে ভোট । ভোট ভারত-তিব্বত সীমান্তের মিশ্রজাতি। 
ওরা ইতিপূর্বে ছু-দেশেরই নাগরিক ছিল। চীনার] তিব্বত দখল করার পর 
থেকে ওরা স্থায়ীভাবে ভারতে বাস করুছে । এখানেও বাস স্ট্যা্ডের নিচে 
একটি বেশ বড় ভোটবস্তী আছে। আমাদের ঘোড়াওয়ালাটি স্বাস্থ্যবান, 
তার গায়ের রং ঈষৎ তামাটে । তবে পোশাক পাঞ্জাবীদের মত। ভোটিয়ারা, 
চুল রাখে আর নিয়মিত বেণী বাধে । বেণীটি অবশ্ত পাগড়ীর তলার“ 
থাকে। ন 


৮৪ গিরি-কাস্তার 


চারটি ঘোড়া ঠিক হয়েছে । সম্্ীক ঘোড়াওয়াল1 যাবে আমাদের সঙ্গে । 
প্রতি ঘোড়া ছু মণ মাল বইবে। দৈনিক ভাড়া আট টাকা। 
সবই হয়ে গেছে । সবাই এসেছে। কিন্তু যাঁকে গোয়ালদাম আসার 
পর থেকে প্রতিক্ষণে আশা করছি, সে আসেনি এখন পর্যস্ত। আসেনি 
আমাদের পথপ্রদর্শক রামটার্দ। শাদীলালজী ও বীর পিং যাই বলুক, তাকে 
সঙ্গে না নিয়ে এই দুর্গম পথে আমাদের রওন1 হওয়া উচিত নয়। তাই মনে 
হচ্ছে সব হয়েও কিছুই যেন হয়নি। 
রাতের সঙ্গে শীত বাড়ছে । আমরা একটু একটু করে স্সিপিং ব্যাগের 
ভেতরে ঢুকছি। একসময় দেখি আমাদের সারা শরীরটাই দ্গিপিং ব্যাগের 
ভেতরে । আমর সবাই শয্যাশায়ী। শুধু তাই নয়, দু-একজনের নাক ডাকতে 
শুরু করে দিয়েছে। 
হঠাৎ নেতা বলে ওঠেন, পনটা বাজে। এবারে চলুন, থেয়ে আসা 
যাঁক।” 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, অমিতবাবু ঠিকই বলেছেন। অতএব অনিচ্ছা 
সত্বেও জিপিং ব্যাগের মায়! পরিত্যাগ করে বিছানা ছেড়ে উঠে দাড়াতে হয়। 
অমিতাভ মোহিত দাশ ও দেবকীদ1 বিন! বাক্য ব্যয়ে তৈরি হয়ে নেন। কিন্তু 
অসিতবাবু মুশকিলে পড়েন সুজলকে নিয়ে । উঠি উঠি করেও সে বিছানা 
ছাড়ছে না। অসিতবাবু তাকে বাক্যবাণ নিক্ষেপ করে চলেন। কিন্ধুকোন 
ফল হয় না। অবশেষে দেবকীদার চেষ্টায় স্থজল গাত্রোখান করে। অনিচ্ছা 
সত্বেও সে সঙ্গে চলে আমাদের। বার বার বলতে থাকে, “আমার একদম 
খিদে নেই, তবু তোমরা আমাকে জোর করে নিয়ে চললে । তোমরা জানে 
ন1, পদযাত্রার আগের রাতে উপোন দিলে শরীরটা! ঝরঝরে হয়” 
শার্দীলালজী এখনে! দোকানে রয়েছেন । আমাদের চিঠিগুপি তার হাতে 
দ্রিই। এখানে কোনো পোস্ট অফিস নেই। শাদীলালই গোয়ালদামের 
অনারারী পোস্ট মাস্টার। তার দোকানেই খাম পোস্ট কার্ড কিনতে পাওয়! 
যায়। তীর কাছেই সবার চিঠি আসে । তিনই এখানকার চিঠি-পত্র পরদিনের 
ক্বুসে গরুড় পোস্ট অফিসে পাঠিয়ে দেন। 
দুপুরে খিচুড়ি খেয়েছি বলে রাতের জন্ত অসিতবাবু ভাতের অর্ডার দিয়ে- 
'্ীলেন।. কিন্তু তখন বুঝতে পারেননি, তার সাথের ভাত এমন বিচিত্র বন্ত 
হের রাধুনী ফেনাভাত রাধার চেষ্টা করেছিল। মহৎ প্রচেষ্টা সন্দেহ নে্ট। 


গিরি-কাস্তার +৮৫ 


শীতের রাতে বিশুদ্ধ দেশী ঘি দিয়ে গরম গরম ফেনাভাত নিঃসন্দেহে উপাদেয় 
খান্ভ। কিন্তু জলাধিক্যের জন্য সেই ফেনীভাত এক বিচিত্র বন্ততে পরিণত 
হয়েছে। সঙ্গের উপকরণ ছুটিও উপেক্গণীয় নয়। একটি উড়দ্‌্ক1 ডাল--জলবৎ 
তরলং। অপরটি ভিগ্ডিকা সজী-_ম্বাদহীন অখাগ্ঠ | রশীধুনী চিনিয়ে দেবার 
পরেই বুঝতে পারলাম। নইলে সাধ্যও ছিল না ওদের প্রকৃত পরিচয় 
আবিষ্কার করি। তবে ওদের সঙ্গে ছুটি পরিচিত বস্ত রয়েছে--কাচা লঙ্কা ও 
কাচা পেয়াজ । পেয়াজ যেমন মিষ্টি, লঙ্কা তেমনি ঝাল। 

ভাত ভাল ও তরকারীর বর্ণ পরিচয় যাই হয়ে থাকুক, তাতে কিন্তু রধুনীর 
কোন সাশ্রয় হল না। সে আমাদের খাবার পরিমাণ দেখে নিশ্চয়ই আত্মপ্রসাদ 
লাভ করল। ভেবে নিল, এমন উপাদেয় খাছ ইতিপূর্বে আর আমাদের অনৃষ্টে 
জোটেনি । আমর নিজেরাও কম আশ্চর্য হলাম না। এই না খাবার চেহারা 
দেখে নাঁসিকা কুষ্চিত করছিলাম। আর খাওরা শুরু করেই সব বেমালুম ভূলে 
গেলাম । তবে সব চেয়ে বেশি অবাক করল স্থজল। শরীর ঝরবরে রাখার 
জন্য উপোস করতে চাইছিল। আর সেই কিনা হাপুসনুপুস শবে দোকানীর 
দুথাল1 ভন সাবাড় করে দ্দিল। কিন্ত ন] করেই বা উপায় কি? এটিষে 
হিমালয় পথের নিয়ম । ভাল-মন্দ বিচার ন1 করে, যখন যেখানে যা পাও, তাই 
পেট পুরে খেয়ে নাও । একজন মাহ্ুষের খাগ্চ আর একজন মানুষের অথাগ্ 
হতে পারে না। 

খাওয়াশেষে ফিরে চলি ডাকবাংলোয়। চলতে চলতে মোহিত জিজেস 
করে, “দেবকীদা এখানে নাকি ভালুক আছে ?” 

“ক্চেন তোর ভয় করছে নাকি ?” দাণ্ত ঠাট্টা করে। 

“না। ভয়ের জন্য নয়, এমনি জিজ্জেস করছি।” মোহিত বলে। 

“আছে শুনেছি । আর থাকাই শ্বাভাবিক।” সিগারেটে স্থখ টান মেরে 
দেবকীদ] মন্তব্য করেন। 

অসিতবাৰু কিন্তু অন্ত চিন্তা করছিলেন । এবারে মনের কথা প্রকাশ করেন, 
“কাল রওনা হতে পারব কিন! কে জানে ?” 

“কেন?” আকম্মিক প্রশ্নে বিন্মিতহয়ে অযিতীভ বলে। 

“রামটাদ যে এখনও এলো! না” ঠা কি 

সত্যই চিন্তার কথ] | কথাটা! ভাবতে ভাবতে আমর] ওপরে উঠে আসি; 
সপ্তমীর চাদ কখন যেন পালিয়ে গেছে আকাশের আচল ছেড়ে। অসংস্ট-তারা 
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এসে জমা হয়েছে সেখানে | সন্ধ্যার পরে ঠাদের আলোয় দেখেছিলাম ত্রিশুলকে | 
এখন চাদ নেই, কিন্তু ত্রিশুল রয়েছে সেখানে । আধার মুছে ফেলতে পারেনি 
তাকে । বরং সে রহস্যময় রূপ নিয়ে হাতছানি দিয়ে কাছে ডাকছে আমাদের । 
অনস্তকাল ধরে মানুষকে আহ্বান করছে তার বুকে। সে চিরকাল ছিল 
ওখানে, চিরকাল থাকবে ওখানে, আর চিরকাল আমাদেরই মত দলে দলে 
মান্য ছুটে যাবে তার কাছে। 

কিন্ত আমর] যেতে পারব কি? রামটাদ যে এখনও আসেনি । আজ 
আর আসবে না। কালই যে আসবে তারই বা নিশ্চয়তা কি? তাহলে কি 
আমরা যাব না! রূপকুণ্ডে? না না) যাব বৈকি, নিশ্চয়ই যাব। রামাদকে 
ছাড়াই আমরা যাঁব রূপকুণ্ডে। কাল সকালেই আমাদের যাত্রা! হবে শুরু । 

সিদ্ধাস্ত শেষে ঘরে এসে স্সিপিং ব্যাগের আশ্রয় নিই ৷ দুশট1 বাজে, এবারে 
স্তুয়ে পড়া যাক। কাল পকালে বেরুতে হবে। ঘোড়াওয়ালা বলে গেছে 
ঠিক ছটায় হাজির হবে। এবারে বিশ্রামের প্রয়োজন । কিন্তু শুতে গিয়ে 
দেখি অসিতবাবু চশম! পড়ছেন। তাঁকে চলাফেরা! করার জন্য চশমার সাহায্য 
নিতে হয় না, কেবল লেখাপড়ার জন্যই চশমার দরকার । তা হলে কি 
অনিতবাবু এত রাতে বই খুলে বসবেন নাকি? না, বই নয়-_খাতা, হিসেবের 
খাতা । আমর] বলি, চিত্রগুপ্ডের খাতা । ভূলেই গিয়েছিলাম যে এটি তার 
নিত্যকর্ণ দিনের শেষ কাজ । যতই রাত হোক, যত পরিশ্রমই হোক, শোবার 
আগে সারাদিনের খরচটি লিখে রাখা চাই । কলকাতায় ফিরে গিয়ে যে একখানি 
করে নিখুত “ব্যালান্স সীট” প্রেজেণ্ট করতে হবে প্রত্যেক মেদ্বারকে | কো- 
অপারেটিভ পদযাত্রা, নিখুত হিসেবটি রাখা চাই । কুড়েমি করলে চলবে কেন? 

কয়েক মিনিট হিসেবের মধ্যে ডুবে থাকেন অসিতবাবু। তারপরে হঠাৎ 
বলে ওঠেন, “দেবকীদ1 আপনি ক'কাপ চ। খেয়েছেন ?” 

দেবকীদ! শুয়ে শুয়ে পান্টা প্রশ্ন করেন, “কখন 1” 

“সকালে ?” 

"কোথায় গরুড়ে, বৈজনাথে, না গোয়ালদামে ?” 

“গরুড়ে |” 

স্ঞক কাপ ।” 
“তাহলে এক কাপ চায়ের ষে কোন হিসেব পাচ্ছি না।” 
অুপলিতবাবু, সবিশেষ চিস্তিত। 


গিরি-কাস্তার ৮৭ 
স্থজল চিস্তামূক্ত করে তাঁকে, “আমি ছু কাপ খেয়েছি অসিতদ1।” 
অপিতবাবু চড়াম্বরে বলে ওঠেন, “এতক্ষণ বলতে পারিসনি ! আমার 

এদিকে হিসেব মিলছে না, আর তুই ওদিকে ছু কাপ চা গিলে চুপ মেরে 

আছিস।” 

পপ মেরে রইলাম কোথায়? তুমি দির করতেই তো ্বীকার 
করলাম।” স্থজল তার অপরাধ বুঝতে পারে না। 

“কৃতার্থ করেছো! । কিন্তু কথাটা তখন বললে তো ব্যালান্স না মেলার, 
জন্য আমাকে এতক্ষণ হাঙ্জগামা পোহাতে হত না।” 

এতক্ষণে সথজল বুঝতে পারে অপরাধ । তাই এবারে সে সত্যি সত্যি 
চুপ মেরে যায়। অসিতবাবু পুনরায় হিসেবে মনোনিবেশ করেন। 

কতক্ষণ পরে জানি না। একটু তন্দ্রার মত এসেছিল। হঠাৎ মনে হল 
কেউ দরজা ধাক্কাচ্ছে। ইতিমধ্যে কখন যেন আলে] নিভিয়ে অসিতবাৰু শুয়ে 
পড়েছিলেন । তিনি উঠে আলো! জালান। আমরাও বিছানায় উঠে বসি। 
অসিতবাবু বলেন, “বোধ হয় বীর সিং এসেছে ।” তিনি দরজা খোলেন । 

না, বীর সিং নয়। একজন অপরিচিত লোক বাইরে দাড়িয়ে আছে। 
লোকটির পরনে দেশী পোশাক, পায়ে হাণ্টার শু, মাথায় পাহাড়ী টুপি । উন্নত 
নাসিক, কিন্তু চোখ ছুটি ছোট ছোট | মাঝারী গড়ন। বয়স বছর পঁয়তাল্লিশ। 
বেশ কেতাদুরভ্ভ। ঘরে ঢুকে সবাইকে শ্ালুট ঠোকে। তারপরে একখানা 
চেয়ার নিয়ে সে। লোকটি কে? আমর] তাকিয়ে থাকি তান মুখের দিকে । 
সে ধীরে স্ুস্থে বলে, “আজ একটু বেশি সরদী গড়েছে। মালুম হচ্ছে 
আপনাদের বেশ শীত করছে ।” 

আমরা মাথা নাড়ি। লোকটি বলতে থাকে, “আজ আকাশ সাফ ছিল। 
কিন্তু কাল কুয়াশা পড়তে পারে। তাহলেই বিপদ, বের হতে দেরি হয়ে 
যাবে । তা আপনার! কখন বেরুতে পারবেন ?” 

“বীর সিং যখন বলবে ।” অসিতবাবু উত্তর দেন। 

লোকটি অসন্তুষ্ট হয়। বিরক্ত কণ্ঠে বলে, «বীর সিংকি বলবে? সে কি 
জানে বূপকুণ্ডের |” 

“কিদ্তৃ-**--* অসিতবাবু শেষ করতে পারেন ন!। 

"ছটার মধ্যে কি রেডি হতে পারবেন ?” 

“কেন পারব না?” 
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“তা হলে এবারে শুয়ে পডন। কাল ঠিক ছটার সময রেডি থাকবেন ।” 
লোকটি উঠে দাড়ায়। 

“তুমি 2. প্রশ্থটা করে ফেলি কোনমতে । 

“আমি ?” সে বিস্মিত হয়। “আমাকে চিনতে পারেননি ?” 

“না, কোনদিন দেখেছি বলে তো! মনে পড়ছে ন11” 

“তসবীরও দেখেননি ?” 

“মনে পডছে না।” 

“আমি রাম.” 

“ছরুরে, থি, চিয়ার্স ফর কমরেড, বামাদ 1” সজল জড়িয়ে ধরে তাকে । 
আমরাও আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠি । রামচাদ খুশি হয়। হয়তো বা একটু 
গর্ববোধ করে। 

“আমর ভেবেছিলাম তৃমি আজ আর আসবে না।” দ্বাশু বলে। 

"ভুল ভেবেছিলেন । আমি আজই এসেছি ।” বলতে বলতে ঘড়ি দেখে 
রামচাদ, “এখনও রাত বারোটা বাজেনি। রামটাদদ কখনও কথার খেলাপ 
করে না। আচ্ছা আসি তা হলে। কাল সকাল ছটায় আসব। রেডি 
থাকবেন ।” 

€গুড নাইট? বলে বেরিয়ে যায় রামঠাদ। আমাদের মাথার বোঝা! নেমে 
যায়। সকল দুশ্চিন্তার অবসান হয়। বিছানায় ফিরে এসে নিশ্চিন্তে নিদ্রার 
কোলে ঢলে পড়ি। 


॥ দশ ॥ 


সকালে ঘুম ভাঙ্গে দেবকীদার ডাকে । চোখ মেলে দেখি জনতা-স্টোভ জলছে, 
জল ফুটছে__কফির জল। তাড়াতাড়ি ন্গিপিং ব্যাগ থেকে বেরিয়ে বিছানায় 
উঠে বসি। দেবকীদা বলেন, “মুখ ধুয়ে এসো।” 

“আবার মুখ ধুতে হবে ?” 

“গোয়ালদামেই মুখ না ধুয়ে কফি থাবে নাকি ?” 

“কিন্ত বেশ শীত করছে যে।”* 

্ষিরুক গে। মুখ ধুয়ে এসো।” 
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অগত্যা আমরা বাথরুমের দিকে পা! বাড়াতে বাধ্য হই। মুখ ধুয়ে এসে 
ঘড়ি দেখি, পাচট। বেজে গেছে । তাহলে তো আর বসে থাক! ঠিক নয়। 
অনেক কাজ বাকি আছে। ছটার সময় রামঠাদ আসবে,। ভাগ্যিস দেবকীদ। 
ঠিক সময়ে ঘুমে থেকে উঠেছিলেন। তবে এটি তার চিরকালের অভ্যেস। 
কলকাতায়ও তিনি শেষরাঁতে শয্যাত্যাগ করেন। প্রাতঃভ্রমণ সেরে বাঁড়ি 
ফিরে, এমনি কফি করে সবার ঘুম ভাঙ্গান। হিমালয়ের পথেও ব্কীদ। 
স্বেচ্ছায় এই কঠিন কর্তব্যভার গ্রহণ করেছেন । 

কফির মগ হাতে নিয়ে বারান্দায় বেরিয়ে আসি । আকাশটা আস্তে আসছে 
লাল হয়ে উঠছে। ব্রিশুলকে এতক্ষণ দেখাচ্ছিল অম্পষ্ট মর্মর-মৃতির মত। 
এবারে ধীরে ধীরে স্পষ্ট হচ্ছে, আস্তে আস্তে তার বং ফিরছে । সাদা লাল 
হচ্ছে, লাল সোনালী হচ্ছে। সুর্য সোনার পাত দিয়ে মুড়ে দিল মহাদেবের 
ত্রিশ্ুলকে । তবে কি দেবতাত্মা হিমালয়ের রং বদলের পালা শেষ হয়ে গেল? 

না। এ পাল! চলে প্রতি পলে। চলে দিনে রাতে-খতৃতে খতৃতে। 
উষার সঙ্গে মধ্যাহ্ের, গোধূলির লঙে রাতের যেমন কোন মিল নেই, তেমনি 
মিল নেই গ্রীষ্মের সঙ্গে বর্যার, শরতের সঙ্গে শীত কিংবা বসন্তের । আর এই 
অযিলই হিমালয়ের সব চেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য । 

ত্রিশুলকে দেখে কিন্ত মনে হচ্ছে যে তার এই সোনালী বূপই চিরস্থায়ী । 
অথচ জানি কিছুক্ষণের মধ্যেই তার রূপ পরিবতিত হবে। পরিবর্তন যে 
হিমালয়ের নিয়ম | প্রথমে কয়েকটি কলঙ্কচিহন দেখা দেবে ত্রিশুলের গায়ে। 
ধীরে ধীরে সোনালী রং আবার রুপোলী হতে থাকবে । তবে এ রুপোর সঙ্গে 
আগের রুপোর কোন মিল থাকবে না। জলত্ত রুপোর মত চকচক করতে 
থাকবে । আমর! সেই শাণিত আমুধকে সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে পদযাত্রা শুরু 
করব। পু 

ঘড়ির দিকে নজর পড়তেই চমকে উঠি। ছটা বেজে গেছে। বামচাদ 
এখুনি এসে যাবে । আর আমি এখনও এয়ার ম্যাট্রেসের হাওয়া ছাড়িনি, 
পোশাক পড়িনি ।, তাড়াতাড়ি ভেতরে আসি। না, এমন কর্মঠ ও বিচক্ষণ 
নেতা থাকতে বিচলিত হই কেন ?, মোহিত, দাশু ও সজলের সাহায্যে তিনি 
সবার মালপত্র গুছিয়ে ফেলেছেন । পোশাক পড়ে একেবারে তৈরি হয়ে বসে 
আছে ওরা। আমিও পোশাক পড়ে নিই। তারপরে আবার বারান্দায় 
বেরিয়ে আসি । এবারে ঘোড়া এবং রামচাদ এলেই রওনা” হতে পারি। 


৪9০ গিরি-কাস্তার 


কিন্ত কোথায় তারা? এমন কি বীন্র সিং-এর পর্বস্ত পাত্তা নেই। যখন হয় 
আসবে, আমর1 ততক্ষণ এখানে বসে বসে ত্রিশুলকে দেখি । যত দেখছি, 
ততই ভালে! লাগছে । দেখার আশ মিটছে না_-ভালোর যে শেষ নেই। 

কিন্তু ধৈর্ধের শেষ আছে । সাতটা বাজে, এখনও আসছে না ওর]। 
অদিতবাবু সবিশেষ চিন্তিত। আমরা তাকে নিশ্চিন্ত করতে চাইছি । বলছি-_ 
পদ্যাত্রার প্রারস্ে প্রত্যেক যাত্রীকে এমন প্রতীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়। 
মালবাহৃকর! ঘর ছেড়ে দুর্গম গ্িরি-কাস্তারে যাত্রা করে। স্বাভাবিক ভাবেই 
ঘরের মানুষের কাছ থেকে বিদায় নিতে তাদের দেরি হয়ে যায়। 

অসিতবাবু মানতে পারেন না আমাদের যুক্তি। বলেন, “ঘোড়াওয়ালান 
ঘরের মান্থুষ তে! তার সঙ্গেই যাচ্ছে, সে সন্ত্রীক চলেছে আমাদের সঙ্গে। আর 
বীর সিং ও রামঠাদের ঘরণীরা নেই গোয়ালদামে 1৮ 

কথাটা মিথ্যে নয়। কাজেই চুপ করে থাকতে হয় । 

কিছুক্ষণ পরে অসিতবাবু আবার বলেন, “চলুন, একবার নিচে নেমে দেখা 
যাক ওদের কি হল!” 

অসিতবাবুর সঙ্গে আমি ও দীশ্ ডাকবাংলে! থেকে নেমে আসি বাস স্ট্যাণ্ডে। 
শীদীলীলজী নমস্কার করেন আমাদের । আমরা প্রতি-নমস্কার করে তাঁকে বলি 
সব কথা। আমাদের কথা শুনে শানদীলালজী হেসে দেন । বলেন, “ওদের ছটা 
মানে আপনাদের আটটা । ওদের বাড়ি গিয়ে দেখবেন, সবে ঘুম ভেঙ্গেছে । 
সে যাই হোক। আপনাদের যাবার দরকার নেই, আমি লোক পাঠাচ্ছি 
রামচাদের কাছে।” 

আমরা বেরিয়ে আসি শাদীলালজীর দোকান থেকে । অসিতবাবু দাস্তুকে 
বলেন, “রওনা হতে যখন দেরি আছে, তখন কিছু খেয়ে নে দোকান থেকে। 
ডাকবাংলোয় গিয়ে ডেকে নিয়ে আয় ওদের |” 

. “আপনারা খাবেন না কিছু ?” দ্বাশু জিজ্ঞেস করে। 
২ “খাবো, তবে তার আগে মহারাজের সঙ্গে একটু ঘুরে আসছি বনবিশ্রাম 

ভবন থেকে । একবার দেখা করে আসি মৈত্রমশায়ের সঙ্গে ।” 

দাশড চলে যায় ওপরে, আমর নেমে চলি নিচে । 

পর্তারোহণে গোয়ালদামের অবদান অসামান্য । সেকালে গাড়োয়াল 
ও কুমাযুন হিমালয়ের বহু বিখ্যাত পর্বতাভিযান হয়েছে এই পথে। সাধারণত 
অভিষাত্রীর! এস মিলিত হতেন বানীক্ষেতে । সেখানেই অভিযানের আয়োজন 


গিরি-কাস্তার ৯১ 


সম্পূর্ণ হত। তারপরে তীর] গাড়ি করে গরুড় আসতেন। সেখান থেকেই 
শুরু হত পদযাত্রা । গোয়ালদামে তখন নির্নাণ বিভাগের ডাকবাংলো! ছিল না, 
ছিল এই আবাসটি। তখন ছিল মিস্টার ও মিসেস ভ্তাটুশের বাংলো । এখন 
বনবিশ্রাম ভবন। এখানেই আশ্রয় নিতেন অভিযাত্রী! । এখান থেকেই 
যাত্রা করতেন হিমালয়ের গহীন গিরি-কাস্তারে। 

বড়লাট লর্ড মিণ্টোর আমন্ত্রণে হিমালয় সমীক্ষার জন্য ডঃ টি. এস, বাটাফ, 
এ, এল. মাঁম, সি. জি, ক্রস ও তিনজন এযালপাইন গাইড এবং নজন ্থাসূহ 
১৯০৭ সালের ২৮শে এপ্রিল গৌয়ালদাম পৌছজেন। এখানে তারা গা 
দম্পতির আতিথ্য গ্রহণ করে এই বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । এই পথে 
তার ওয়ান হয়ে কুয়ারি গিরিবত্স অতিক্রম করে তপোবনে গিয়েছিলেন। 
তার! প্রায় সমস্ত গাড়োয়াল-হিমালয় ভ্রমণ করেছিলেন এবং ১২ই জুন (১৯০৭) 
ত্রিশুল পর্বতে আরোহণ করেছিলেন। সেই অভিযানের কথা এ* এল. মাম্‌ 
তার “01৮6 10700061051 00 13170819521 (১৯০৯) এবং সি. জি, ক্রস তার 
“] 2105 56219 17) 015৪. [310081859” (১৯১০) ও [3100918590 
জ213061617 (১৯৩৪) গ্রন্থে লিপিবন্ধ করে গেছেন । এই বই তিনখানি থেকে 
আমরা সে আমলের গোয়ালদ্াম ও ওয়ান অঞ্চলের বিশদ বিবরণ পাই। 

মাম গোয়ালদাম সম্পর্কে লিখেছেন, *৬৬/৪০ ০৪06) 81১00 0010-025, 
60 00০ 00782107০06 11. & 215. 95) 20 (%72108109-. 
০1)9100102]5 51019620 00. ৪. 06101655100 10) 006 20910 ০01 01115 
0096 05610085 606 01009] 11501)----70101504 25 00৬ 10 81200 
100 10061 5621 25 0216 08. 10060) 1000 8 8110516 800001010, 168 
00016 ০1650 £168100176 88917750 006 5105. 

ক্রস লিখেছেন, 706 1709101) 55000 0061 ৪৪৪ ( কৌশানী ) 
10110650176 0০0 00৬ 100052 0171. 13950 আ1)0 88 ০0091151617), 
8100 1025...007 56215 08561160 17) 93810105721) 2180 10078 0106 
3810)591]1 0102150661 ০1] 8150 2001650180665 16. 358109100) 101. 
12905 65656, 15 51008050001) 2005 005 79105081116 00 006 
70010615 0£ 707108017 200 (810 911, 

আমাদের দেখে মৈজ্রমশাই বেরিয়ে এলেন বাইরে | বৈঠকথানায় এনে. 
বসালেন আমাদের । তারপরে চায়ের ফরমাস দিতে ছুটলেন।: ফিরে «সে 


৯২ গিরি-কাস্তার 


গল্স জুড়ে দিলেন। কথায় কথায় বলতে থাকলেন, “হ্যা, সেকালের শ্রেষ্ঠ 
পর্বতারোহীদের পুণ্যস্থতি বিজড়িত এই বিশ্রাম ভবন।” হঠাৎ তিনি উঠে 
গেলেন ঘরের অপর প্রান্তে । ছোট টেবিলের ওপরে রাখা ভিজিটরস বুকটা 
নিয়ে এসে আমার হাতে দিয়ে বললেন, “এ বইটা ১৯৩২ সাল থেকে আরম্ভ 
হয়েছে। দুর্ভাগ্য আমাদের তার আগের বইখানি নেই এখানে |” 

£দৌকিদারকে জিজ্ঞেস করেছিলেন?” অসিতবাবু বলেন। 
.. পশ,লে কোন হদিশ দিতে পারেনি । সে যাক্গে, এ বইটাও বু মূল্যবান। 
খুললেই বুঝতে পারবে ।* 

অসিতবাবু আমার কাছে আসেন, আমি বই খুলি--প্রথম দিকেই রয়েছে 
তারিখ ৩১, ৫. ৩২, প্রথম স্বাক্ষরটি ?197:০6] 7012, ছিতীয়টি পা যাচ্ছে না । 
মার্শেল কুর্জ বিখ্যাত গ্রন্থ 'চ3103918597) 0191901০12,-এর রচয়িতা | কৃর্জ 
হিমালয় ও আলপ সের একজন বিশেষজ্ঞ ছিলেন। 

তার খানিক পরে ছুটি শ্বাক্ষর রয়েছে-_, ৬. 71]0922 ও চি, ছা 
91১10095, তারিখ--১৩, ৫, ৩৪ | নন্দাদেবী শিখরের পথ আবিষ্কার করার 
জন্য সেবারে টিল্ম্যান এসেছিলেন এখানে । তাদের সঙ্গে দুজন শেরপা ছিল। 
সেবারে তাব। নন্দাদেবীর রক্ষাপ্রাচীরের ভেতরে প্রবেশ করে একটি মানচিত্র 
অন্কন করেছিলেন । 7০ 11000091705 800. ৪ ২1561" গ্রন্থে টিল্ম্যান এবং 
শিপটন 40097. 0056 00000062109? ও 81508 101 গ্রন্থে সে অভিযানের 
কথ] লিখে গেছেন। রি 

পরবর্তী উল্লেখযোগ্য তারিখটি--৩০, ৫. ৩৬, লেখা আছে--111790 10৮ 
৬. চা. [5901015. সেবারে টিল্ম্যান এসেছিলেন নন্দাদেবী শুজে আরোহণ 
করতে। লুমিস ছিলেন তার প্রধান সহকারী । অভিযানের আয়োজন 
সম্পূর্ণ করতে তিনি আগেই রানীক্ষেত এসেছিলেন। ২৮শে মে টিল্য্যান 
রানীক্ষেত আসেন। পরদিনই রওনা হন গরুড়ের পথে। ৩*শেমে তারা 
গোয়ালদাম পৌছান | সেই যাত্রা ও গোয়ালদাম সম্পর্কে টিল্ম্যান তার 
545026 010. 1391909. 1651১ গ্রন্থে লিখেছেন যে, “যু 1600010106160, 06 
00801) 60 তচ/৪109100 119 1934 23 2. €10100 2691১ £01 16 125 ৪, 
£56111705 1906 095 25 1195) 2770 00610) ০. 1109115০160 2000 
0০০ 008210৬ আ. ৮576. 10026. ৫680. 03810) 21155.:0357810910 
001085910৬7 15 2 0০0০0: 01206) 20 15556 101 & 10915 0৫ 513, 


গিরি-কান্তার ৯৩ 


ছজন অভিযাত্রীর মধ্যে টিল্ম্যান কেন দুজনের নাম লিখলেন জানি না1। 
তবে ফেরার পথে তিনি ভিজিটরস্‌ বুকে সবার নাম লিখে রেখে গেছেন। 
সহযাত্রী ওডেলকে সঙ্গে নিয়ে টিল্ম্যান ২৯শে আগস্ট ( ১৯৩৬ ) নন্দাদেবী 
শিখরে আরোহণ করেন। পাঁচজন অভিযাত্রী 'ও দুজন শেরপাকে নিয়ে 
টিল্ম্যান ১০ই জুলাই গোয়ালদাম ফিরে আসেন । এ তারিখ দিয়ে ভিজিটরস্‌ 
বুকে লেখা আছে-__া, 31810970 80) বৈ. ০ ০৫611) 5. [.105,. ডা. 
চা, [4000015, 0০095. 15003000. লেখা দেখে মনে হয় টিল্ম্যান নিজেই 
সহ্যাত্রীদের নাম লিখেছেন । কিন্তু সবার নাম লেখার পরে তিনি বোধ করি 
নিজের নামটি লিখতে ভূলে গেছেন। 

তার পরের লেখাটি সব চেয়ে ম্মরণীয়__ 

£] 5810090000৮, ঢা, 5. 9005010--5. 6. 37 

দার্শনিক সাহিত্যিক উত্ভিদ-বিজ্ঞানী প্ররুতি-প্রেমিক ও পর্ততারোহী ফ্রাঙ্থ 
এস. ম্মাইঘ। ১৯৩১ সালে কামেট শৃঙ্গে আরোহণ করার পরে গ্রারুতিক 
দুর্যোগের কবলে পছে স্মাইথ সহযাত্রী হোল্ডসওয়ার্থের সঙ্গে আকম্মিক ভাবে 
এক রম্ণীয় উপত্যকায় উপস্থিত হন। দেওমাংরী চাদনী-চক, সগ্চশূঙ্গ ও সিংহ 
পর্বত পরিবেষ্টিত এবং পলিগোনাম পোটেনটিলা, জেনপিয়ান রডোডেনডুন, 
ফেণকমল হেমকমল ও ব্রন্ষকমল. পরিশোভিত আর নন্দাবতী বিধৌত এই 
উপত্যকা তাঁকে নন্দন-কাননের কথা স্মরণ করিয়ে দিল। তিনি এই উপত্যকার 
নাম রাখলেন--৬৪1165 0: £10৬০1৪ আর হোলভ.সওয়ার্থ_ঘ 1019, ৬৪1165. 
তবে ম্মাইখ সেবারে বাস করতে পারলেন না নন্দর্ন-কাননে । তাকে ফিরে 
যেতে হল দেশে। কিন্তু তার মন পড়ে রইল নন্দ্ুকাননে । তাই ছ বছর 
পরে সম্মাইখ আবার ফিরে এলেন ভারতে । এই পথে গেলেন নন্দন-কাননে । 
যাঁবার সময় তিনি একটি রাত কাটিয়ে গেছেন গোয়ালদামে | কিন্তু প্ররকতি- 
প্রেমিক স্মাইথ বিশ্রাম ভবনের চার দেয়ালের মাঝে বন্দী করেননি নিজেকে । 
বিশ্রাম ভবনের বাইরে গোয়ালদামের উদার অনস্ত প্রকৃতির কোলে তাবু 
খাটিয়ে রাত কাটিয়েছেন। 

পেবারে ম্মাইথ তাঁবু খাটিয়ে "বহুদিন ছিলেন নন্দন-কাননে । তারপরে 
দেশে ফিরে গিয়ে লিখেছেন তার জগছিখ্যাত গ্রন্থ, “1195 ৬৪115 ০৫ 
চ1০জ/:৪.১ এই গ্রন্থে তিনি গোয়ালদাম সম্পর্কে লিখেছেন__ 

99 ৪1386, 8661 020 10128” ৪1. ( গরুড় থেকে ) 2130 80 85০62 
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04 5010০ 4১000 £99৮, 1 217061:660. £:000. 006 00586 00 €0 0126 11086 
13215 00০ 1010691057 50003 05110010176 0156 17825-01160 
06008 0 006 1010057 21165 0০ 002 76000061680) 0 006 
[51109185219 9003, 

পরের উল্লেখযোগ্য শ্বাক্ষরটি__[,25 7০20 [28০, তারিখ ২৫. ৫, ৩৯। 
্মা্টাগ্নের জন্তই তিনি এসেছিলেন এখানে । জোয়ান মার্গারেট লেগী ছিলেন 
কিড-য়ের রয়াল বটানিক্যাঁল গার্ডেনসের একজন বটানিস্ট । ম্মাইথের “দি ভ্যালী 
অভ, ফ্লাওয়ার পড়ে তিনি এসেছিলেন এদেশে । এই পথে ছুটে" গিয়েছিলেন 
নন্দন-কাননে, কিন্তু আর ফিরে আসেননি গোয়ালদামে--ফিরে যাননি নিজের 
ঘরে। ৪১ দিন পরে, ৪ঠ1 জুলাই তারিখে, তিনি তার মানস-কাননেই শেষ 
শয্যা] পেতেছেন । আজও নন্গন-কাননে তার সমাধিক্ষেত্রটি দর্শনার্থীদের মনে 
গভীর রেখাপাত করে। 

ঠিক চার মাস পরে অর্থৎ ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে একদল সুইস দেশীয় 
পর্বতাভিযাত্রী এসেছিলেন এই বিশ্রাম ভবনে । তাদের স্বাক্ষর আছে ভিজিটর্স 
বুকে--4৯. 2:০০, 96601, 10. 2088, ৮ 0061 

আট বছর পরে ১৯৪৭ সালে আর একদল অভিযাত্রীর সঙ্গে আদরে রশ 
আবার এসেছিলেন এখানে । সেবারে তারা কেদারনাথ শুলে আরোহণ করেন। 
তেনজিং নোরগে তাঁদের সঙ্গে ছিলেন। কিন্ত তাঁর নাম নেই ভিজিটব্স বুকে । 
অন্যান্য অভিষাত্রীরা স্বাক্ষর করেছেন__ 

11706. [40101061, [. [919210]--10. 9. 47. 

416৩ ত15561১ 4১160 90062: 14. 9. 47. 

206 1016010 40016 2.০০০--17. 9, 47. 

১৯৫ সালের ১২ই মে ভিজিটরুস বুকে সই করেছেন__, 7), 
709০1010000) ড/. 5. 80095, 10, 9০০৮৮ ও "1. ৬/61:. এই অভিযাত্রীদল 
কুমাযুন হিমালয়ের কয়েকটি দুর্গম পর্বতশৃঙ্জে অভিযান চালিয়েছেন । একটিতেও 
সফলকাম হতে পারেননি | কিন্তু মারে 5০0151) 13100812581) 575910100 
নামে সেই বিফল অভিযানের একখানি উল্লেখযোগ্য বই লিখে গেছেন । তিনি 
গ্োয়ালদাম সম্পর্কে লিখেছেন, 0. ৮১৪ 111] 00১ 20০0%$২3%21725) 
ড111950, ৩ 00004 005 10165 1650 00385. 4৯ 10915906016 06 18 
৪30 1096 £810620 £:00050 006 00110106) 00020080030 269 
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509025 0561: 00০ 510951 ৪1195 0 002 ৬৬210 79285 (0 006 500/8 
06 79909, 91070002130. 17119101. গোয়ালদামের প্রকৃতি তাকে স্কটল্যাণ্ডের 
প্রকৃতির কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়েছে। এখানে এসে ত্ুরা মাতৃভূমির স্পর্শ 
পেয়েছেন। এই বিশ্রাম ভবনের অবস্থা দেখে "তারা উচ্ছ্বসিত হয়েছেন, 
1959এ0 0526038 15 80901010925) 0808108 05 00 630151051000৩ 
2150 88810 0086 10000108 1106 0015 ০0010. 7১6 5225 10 0136 4৮ 
৪100 00 10691] 0081 50 16৮7 1130191950৫ 006 1919109 1885০ 28 
০0055210008 0 00০ 80600106200 0 00612 0জয। ০00005., দুঃখের 
কথা, এ মন্তব্যটি আজও মিথ্যে নয়। 

তার পরে এখানে এসেছেন নিউজিল্যাণ্ডের এক অভিযাত্রী দল। তারা 
১৯৫১ সালের ১লা জুনের তারিখ দিয়ে স্বাক্ষর করেছেন-- ৬৬. 33. 140৮6, 
7.1, 00166) লু, দু 2200160910) 0, ন]125. বন্ধের বিখ্যাত 
পর্বতারোহী কে, এফ ২ বুন্শাও সই করেছেন এদের সঙ্গে । 

ফেরার পথে ২২শে আগস্ট তীর আবার সই করেছেন খাতায় । কিন্তু 
বুন্শার সই নেই তাদের সঙ্গে। 

ভিজিটবুল বুকের শেষ উল্লেখযোগ্য নাম সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হিমালয় 
অভিযাত্রী 701. , 5. [4908908, প্রবীণ হিমালয়-পথিক পুত্র সি. সি. 
লংস্টাফের সঙ্গে বেড়াতে এসেছেন গোয়ালদাম। পুত্রই পিতাপুত্রের নাম ছুটি 
লিখে রেখেছেন । 

“আরে এদিকে যে তোমাদের দেরি হয়ে যাচ্ছে। তা ছাড়া চাও জুড়িয়ে 
গেল ।” 

মৈত্রমশায়ের কথায় খেয়াল হয় আমার্দের। খাতাটি বুজিয়ে চা-য়ে চুমুক 
দিই। চাও জলখাবার শেষ করে মৈক্রমশায়ের কাছ থেকে বিদায় নিই। 
বেরিয়ে আসি হিমালয় অভিযানের পরমতীর্থ গোয়ালদাম বনবিশ্রাম ভবন 
থেকে । এখানকার ধূলিকণার সঙ্গে মিশে আছে বিশ্ববিখ্যাত পর্বতাভিযাত্রীদের 
পদধূলি, মিশে আছে তাঁদের হুখ-দুঃখ, হাঁসি-কান্। ও আশা-নিরাশার স্বতি। 
সেই স্তুমহান শ্বতি-বিজড়িত পুণ্যতীর্থকে প্রণাম করে আমরা ফিরে চলেছি 
ডাকবাংলোয়। ' *, 

মনটি কিন্ত পড়ে আছে ওখানে । ভেবে চলেছি সেই সব বিশ্ববিখ্যাত 
পর্বতারোহীদের কখা। আর তাদের সঙ্গে মনে পড়ে রাধানাথ সিকদার ও শরৎ 
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চন্দ্র দাসের কথা ৷ তাদের ম্বাক্ষর নেই বিশ্রাম ভবনের খাতায়, কিন্তু তাদের 
দুজনের প্রতি শ্রদ্ধা না জানিয়ে কোন হিমালয়কাহিনী রচিত হতে পারে ন1। 

রাধানাথ তখন .সবে হিন্দু কলেজে ছাত্রজীবন শেষ করেছেন। কলেজের 
গণিতের অধ্যাপক টাইটলারের কাছে এক চিঠি এলো৷ তৎকালীন সার্ভেয়ার 
জেন[ুরেল অভ, ইত্ডিয়া ও বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ স্যার জর্জ এভারেস্টের কাছ থেকে। 
এভারেস্ট ট্রগনোমেট্রক্যাল সাভে” অভ, ইপ্তিয়ার অফিনে কাজ করার জন্য 
তিনি একজন মেধাবী ছাত্রকে চেয়ে পাঠিয়েছেন। অধ্যাপক টাইটলার তার 
প্রিয় ছাত্র রাধানাথকে পাঠিয়ে দিলেন এভারেস্টের কাছে । ১৮৩২ সালে 
তরুণ রাধানাথ সাভে” বিভাগে প্রবেশ করলেন । কিছুদিনের মধ্যে তিনি জর্জ 
এভারেস্টের প্রিয়পাক্র হয়ে উঠলেন। বাধানাথের অসামান্ত প্রতিভার প্রসঙ্গে 
স্যার জর্জ বিলেতে লিখলেন, রাঁধানাথ অঙ্কে যে রকম বুৎ্পন্তি লাভ করেছে 
'্কাতে তার মত পণ্ডিত ভারতবর্ষে তো বটেই ইয়োরোপেও বিরল । 

জর্জ এভারেস্ট [২25 [79০5 95550) নামে এক নতুন বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে জরিপ কার্য শুরু করেন। রাধানাথ কিছুদিনের মধ্যেই এ পদ্ধতি 
শিখে নিলেন। শ্ার জর্জ তাকে হিমালয়ে পাঠালেন। কারণ পার্বত্য 
অঞ্চলের জরিপ করা সমতলের চেয়ে অনেক বেশি কঠিন। এ কাজে তখন 
তার চেয়ে যোগ্যতর ব্যক্তি ছিল না। এই সময় স্যার এভারেস্ট রাধানাথের 
বাবা তিতুরামকে লিখেছিলেন__দয়া করে একবার দেরাছুন আস্গন। এসে 
দেখে যান, রাধানাথের মত পুত্রের পিতা হওয়! কতখানি গৌরবের | 

১৮৪৩ সালে শ্যার জর্জ অবসর গ্রহণ করেন। কর্ণেল অ সার্ভেয়ার জেনারেল 
নিযুক্ত হন। তিনিও রাধানাথকে খুবই ভালবাসতেন । 

১৮৪৯ সালে রাধানাথ এভারেস্ট শিখরের উচ্চত! নির্ণয় শুক করেন ও 
১৮৫২ সালে গণনা শেষ করেন । সে দিনটি হিমালয়ের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে । গণন1 শেষ করেই তিনি ছুটে এলেন সার্ভেয়ার জেনারেলের ঘরে । 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, ণু 105৩ 01950056150 (6 15110656 20000060810 10 
(96 ০:10. এই আবিষ্ারের স্বীকৃতি শ্ববূপ কর্তৃপক্ষ তাকে অবজারভেটারী 
স্বপারিনটেনডেন্ট পদে নিযুক্ত করেন কিন্তু বেশিদিন এ পদে ম্মধিষ্ঠিত 
থাকতে পারেননি । ঈর্ধাকাতর ইংরেজ সহকমীদের শক্রতান্ ১৮৬২ সালে 
তিনি পদত্যাগ করতে বাধ্য হন। তারপবে .কুচক্রীর] রাধানাথের এই অসাধারণ 
ক্লৃতিত্বকে ইতিহাস থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করতে থাকে । 


শিরি-কাস্তার ৯৭ 


কিন্তু তাদের সেই প্রচেষ্টা সফল হয়নি। ইংলিশম্যান, ফ্রে্ড অব ইন্ডিয়া, 
পাইওনিয়ার ও স্টেট্সম্যান প্রভৃপ্তি সেকালের সব বিখ্যাত দৈনিক পক্জিকায় 
শ্রদ্ধার সঙ্গে রাঁধানাথের এই অমর আবিফারকে স্বীকৃতি দেয়া হয়েছে। শ্বীকার 
করেছেন বিভিন্ন হিমালয় অভিযাত্রীরা তাদের 000006 চ55:696, [06 
26007008159 1921, 1156 056: 75515 ও চ3005000. 201 
7:৮61656 চ'ফা960$000, 1933 গ্রন্থে । ম্বীকার করেছেন রয়াল জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটির সভাপতি ও সদশ্য শ্যার ফ্র্যান্সিস ইয়ং হাজব্যা্ড ও ক্যাপ্টেন 
নোয়েল। ম্বীকার করেছেন হিমালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য গ্রন্থ 'এাবোড অব. 
নো'-র প্রণেতা কেনেথ মেসন। 

হিমালয়-প্রেমিক রাধানাথ বিবাহ করেননি । পদত্যাগের পরে তিনি 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য সাধনায় ব্রতী হন। ১৮৫৪ সালের ১৬ই অগাস্ট প্যারীচাদ 
মিত্রের সহযোগিতায় চলিত ভাষায় প্রথম বাংল। সাময়িক “মাসিক পনত্রিক1, 
প্রকাশ করেন। তিনি যেমন ল্যাটিন ও গ্রীক গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ করেছেন, 
তেমনি জরিপ এবং গণিতেরও কয়েকথানি পুস্তক প্রণয়ন করে গেছেন। তিনি 
তৎকালীন বহু সামাঞ্জিক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত 
ছিলেন। ১৮৭০ খুষ্টাব্বের ১৭ই মে সাতান্ন বছর বয়সে বাঁধানাথ দেহত্যাগ 
করেন। 

রাধানাথের পরেই হিমালয় প্রসঙ্গে যে বীর বাঙ্গালীর কথা মনে পড়ছে, 
তার নাম শরৎচন্দ্র দাশ। রাধানাথ বিশ্বের উচ্চতম গিরিশৃ মাউণ্ট এভারেস্ট 
আবি বিষ্কার করেছিলেন আর শর্চন্্র সহযাত্রী হরিরাষের সঙ্গে মাউণ্ট এভারেস্টের 
সব১চেয়ে কাছে পৌছেছিলেন। পরবর্তীকালে এভারেস্ট অভিযাত্রী ক্যাপ্টেন 
জে. বি. নোয়েল ত্বারই উল্লেখিত পথে এভারেস্ট অভিযানের পরিকল্পন! 
করেছিলেন । তিনি লিখেছেন, “[ 0181/960 016 £0066 £7000 00৫ 
00065 06 58180 0108100159, 10928...1001065 0৫6 7221011210 2190 018 
91 981:90 (17910012. 1098 7665 006 10631556 20010201098 77806 10 
11000 চ55:৪৪৮৮ তিনি শরৎচন্দ্রকে 41006 08105 ৪008 0৫ 9০06৮ 060291, 
বলে অভিহিত করেছেন । ্ 

সে যুগে শরৎচন্দ্র হিমালয়ের এমন উচ্চতায় উপস্থিত হয়েছিলেন, যেখানে 
তার আগে আর রেউ পৌঁছতে পারেননি । তিনি বিনা সাজ-সরঞ্জামেই এই 
উচ্চতায় আরোহণ করতে সমর্থ হন। শরৎচন্দ্র তার তিব্বতী ভাষা-শিক্ষক ও বন্ধ 


৯৮ গিরি-কাস্ভার 


উগায়েন গিয়াৎসথ ও শেরপা! ফরচুঙের সঙ্গে ১৮৭৯ থুষ্টাবে সিকিম হয়ে নেপালের 
কাং ল1 গিরিবত্ম্ণ অতিক্রম করেন। তারপরে কাংবাচেন উপত্যকা অতিক্রম 
করে ২০২০০ ফুট ট্রচু জংসং লাতে পৌছান। সেখান থেকে ছোর্টেন নিমা 
গিরিপথ দিয়ে তার] তিব্বতের শিগাৎসে পৌছান। এই ছুঃসাহসিক 
অভিযানের কথাপ্রসঙ্গ ফ্রাঙ্ স্মাইথ লিখে গেছেন-4[1019 15 00৫ ০£ 035 
1১919950 19417655০00 15০01 2) 0086 0210 0: 0096 ভ02]0) 8120 
0:098178 06 00০ 10920650108 19) 8 151510. 6190167 0955) 25 ৪. £:০9 
6286, 

দুবছর বাদে ১৮৮১ থুষ্টান্ধে শরৎচন্দ্র কাংবাচেন গ্রামের উত্তরদ্িকে 
অবস্থিত নাংগে! গিরিপথ অতিক্রম করে লাসায় গিয়েছিলেন । ছুটি অভিযানেই 
তিনি এভারেস্টের ৪০1৪৫ মাইলের মধ্যে পৌছেছিলেন । ১৮৮৫ সালে তিনি 
তিব্বত হয়ে পিকিং যান । 

১৮৮৭ সালে তিনি বিলেতের রয়েল জিওগ্রাফিক্যাল মোপাইটির পুরস্কার 
পান। দু বছর বাদে এই সোসাইটি তার তিব্বত ভ্রমণকাহিনী প্রকাশিত করেন। 
১৯৯২ সালে 11520 £4081150) 101০0199225 লেখা শেষ করেন। শরৎচন্দ্র 
এই অভিধানে তার দুঃসাহসিক অভিযানসযুহ এবং তৎকালীন তিব্বতের 
ভৌগোলিক, এতিহাসিক, প্রত্বতাত্তিক, ধর্মীয়, সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করে গেছেন । এই গ্রন্থথানি আজও হিমালয় সাহিত্যের 
অমৃল্য সম্পদ বলে বিবেচিত। ১৯১৭ সালের €৫ই জাঙ্গুয়ারী ৬৮ বছর বয়সে 
তিনি পরলোকে গমন করেন। 


ডাকবাংলোয় ফিরে এসে দেখি বীর সিং ও রামঠাদ এসে গেছে। কিন্ত 
ঘোড়াওয়াল। আসেনি এখনও । আমাদের দেখে রামচাদ 'ধমক লাগায়, 
“কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ?” 

“একটু বিশ্রাম-ভবনে গিয়েছিলাম ।” অসিতবাবু বিচলিত। 

“কেন ?” 

“এক ভন্্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে '।” . 

"দেখাটেখাগুলে! কাল সেরে রাখতে পারেননি? কাল তো সারাদিন 
ছিলেন এখানে ।” ঘামচা্ কৈফিয়ত চায়। , 

অসিতবাবুর অবস্থা দেখে দুঃখ হচ্ছে। রামঠাদকে বলি, “কিন্তু তোমার 


গিরি-কাস্তার ৯৯ 


ঘোড়াওয়ালা যে এখনও আসেনি ।৮ 

“আদেনি। তবে যদি এসে যেত!” 

ও হরি | যদি এসে যেত, তা হলে কি হত-_তাই ভেবে এতক্ষণ আমাদের 
শাসন করছিল আমাদের পথপ্রদর্শক । তবু চুপ মেরে যেতে হয়। জলে নেমে 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করা চলে না। রি 

যে কারণেই রামটাদ আমাদের শাসন করে থাক, তার সকল অন্ুযান ব্যর্থ 
হল। আধঘণ্টা কেটে গেল তৰু ঘোড়াওয়ালা দর্শন দিল না। ইতিমধ্যে 
ত্রিশুল রুূপোলী রং ধারণ করতে শুরু করেছে । তার গায়ের কলম্বচিহ্থ কটি 
অদৃস্ত হয়েছে। সে উজ্জল থেকে উজ্জলতর হচ্ছে। এর পরেই সে গ্ত 
ত্রিশুলের রূপ নেবে । সেই অপরূপ সংহার ব্ূপের সামনে বিশ্বসংসারের অশুভ 
শক্তি মাথ! নত করবে । 

কিন্তু শেষ পর্যস্ত সে অপন্ধপকে দর্শন করার সৌভাগ্য হল না! আজ । ন্ুজল 
ও মোহিত দীডিয়েছিল পথের ধারে । হঠাৎ ওর] চেঁচিয়ে উঠল, “এসে 
গেছে!” 

আমরাও বারান্দা থেকে ছুটে এলাম ওদের কাছে। হ্যা, সত্যই সন্ত্রীক 
ঘোড়াওয়ালা৷ এসে গেছে। কিন্তু তার তো চারটি ঘোড়া আনার কথা । 
পাঁচটা এনেছে কেন? নিশ্চয়ই কারণ আছে। কিন্তু কি কারণ? এলেই 
জান] যাবে । 

ওরা উঠে এল ওপরে । ঘোড়াগুলে! দাড় করালে! বারান্দার সাঁমনে। 
আশ্ুধু রামটাদ এই অস্বাভাবিক বিলম্বের জন্া একটুও শাসন করল না তাকে । 
বরং মুচকি হেসে স্বামী-ন্ত্রীকে অভিনন্দিত করল। অসিতবাবু জিজ্ঞেস করেন 
রামঠাদকে, “চারটে ঘোড়। আনার কথা ছিল, পাঁচটা! এনেছে কেন ?” 

“বকার আছে বলে ।” রামঠাদ জবাব দেয়। 

"মানে ?” অসন্তষ্ট অসিতবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

“মানে, কাল রাতে আপনাদের মালের বহর দেখে আমিই ওকে পাঁচটা 
ঘোড়া আনতে বলেছি |” 

“কিন্তু মালপত্র সব ওজন করে দেখেছি, চারটার বেশি ঘোডার দরকার 
নেই আমাদের 1”. 

সহসা হেসে ফেজ রামঠাদ | অসিতবাবু অপ্রস্তত হয়ে পড়েন। হাঁসি 
থামিয়ে রামচাদ বলে, £ওজন দিয়েই যদি ঘোড়ার হিসেব করা যেত, তা হলে 


১৩০৩ গিরি-কাস্তার 


তো! কথাই ছিল নী । ঘোড়া বা কুলির হিসেব করার সময় মালের চেহারাটাও 
মনে রাখতে হয়|” | 

অসিতবাবু চুপ করে থাকেন। বুঝতে পারেন, যুক্তির জাল বিস্তার করা 
বুথা। কারণ আমাদের মাল সবই ছোট ছোট কিটব্যাগে। তাদের চেহার। 
মোটেই ভয়াবহ নয়। তা ছাড়া রামর্ঠাদ কাল রাতে তো মালপত্র দেখেনি । 
আমলে আমাদের রামাদ ঘোড়াওয়ালার বাড়তি আয়ের ব্যবস্থা করছে । যে 
রক্ষক সেই যদি ভক্ষক হয়, তাহলে চুপ করে থাকা ছাড1 উপায় কি? 

বীর পিং মালপত্র সব বুঝিয়ে দেয় ঘোড়াওয়ালাকে। রামটাদ গিয়ে ঘোড়া- 
ওয়ালাকে সাহায্য করতে থাকে। কিছুক্ষণ বাদে অসিতবাবু বলেন তাকে, 
“আর তো এখানে আমাদের কোন দরকার নেই । বেলা নট! বাজে । চোদ 
মাইল হাটতে হবে আজ। আমর! কি আস্তে আস্তে এগোতে থাকব ?” 

“আস্তে কেন জোরেই যান না।” একবার হাসে রামটাদ। «আমরা 
আপনাদের ধরবে ফেলব ।” 

“কিন্ত আমাদের সঙ্গে কেউ না গেলে**.* অমিতবাবু শেষ করতে পাঁরেন 
না। 

“আমি গেলে, এদিকে দেখবে কে? আর সঙ্গে যাবার দরকারই বা কি?” 
রামঠাদ যেন বিস্মিত হয়। 

“আমর! যে রাস্তা চিনি না।” 

“চিনবার কি আছে? সোজা ববাস্তা।” 

“তা হলেও তোমাদের একজনকে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। আমরা 
বীর সিংকে নিয়ে যাচ্ছি, তৃষি ঘোড়ার সঙ্গে এসে11” | 

অসিতবাঁবুর কগন্বর শুনে রামটাদ বোধ করি আর অমত করতে সাহসী 
হয়না] । বলে, “বেশ বীর সঙ্গে যাক আপনাদের । আমি আসছি পেছনে। 
আপনার! দেখছি পাহাড়ী পথকে বড়ই ভয় করেন ।” 

আমর] ওর উক্তির কোন প্রতিবাদ মা করে বীর পিংকে নিয়ে রওনা হই 
নিচে। র 

বাস স্ট্যা্ডে এসে দেখি শাদীলালজী সহ সবাই অপেক্ষা করছেন আমাদের 
জন্য। অপেক্ষা করছেন আমাদের বিদায় দিতে-_ছু্য প্রযাত্রার প্রাঙ্কালে 
আস্তরিক শুভেচ্ছা জানাতে | ওদের সবার সঙ্গে আমাদের পরিচয় পর্বস্ত নেই । 
ধাদের সঙ্গে সামান্য পরিচয় হয়েছে তারাও মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা আগে আমাদের 
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অপরিচিত ছিলেন । অথচ পরমাত্ীয়ের মত ভার] করমর্দন /করেন, আলিঙ্গন 
করেন। শুভার্থাদের সকল শুভেচ্ছা সম্বল করে আমরা এগিয়ে চলি উত্রাই 
পথে। চলি নম্দমকিশোরী দেবল ও বগরিগড়ের পথে, ছুগম গিরি-কাস্তারের 
পথে। 


॥ এগারো ॥ 


গোয়ালদাম বাজার পডে রইল ডানদিকে, আমর। বাঁদিকের উতরাই পথে 
চললাম এগিয়ে । সবার আগে চলেছেন দেবকীদ ও অমিতাভ। সবার 
শেষে স্থজল মোহিত ও দাশু। মাঝখানে আমি অসিতবাবু ও বীর সিং। 
আমর] চলেছি রূপকুণ্ডে। গোয়ালদাম থেকে ৪৩২ মাইল। তিনটি ভাগে 
বিভক্ত এই পদযাত্রা গোয়ালদাম থেকে ওয়ান, ওয়ান থেকে বাণুয়াবাস। 
কিংবা হুণিয়াথর, সেখান থেকে রূপকুণ্ড। গোয়ালদাম থেকে ওয়ান ২৫ মাইল। 
সেখান থেকে বাগুয়াবাসা ১৫ মাইল। আর বাগুয়াবাসা থেকে বূপকুণ্ড যাওয়া 
আসা ৭ মাইল। পঞ্চম দিনে পৌছনো যায় সেই মরণ-হুদের তীরে । আমাদের 
বেশি লাগবে । কারণ উপেনবাবুর জন্য আমাদের অপেক্ষা করতে হবে 
ওয়ানে। গোঁয়ালদামের উচ্চতা ৬৫০০ ফুট, রূপকৃণ্ড ১৬, ৫০০ ফুট । অর্থাৎ 
দশ হাজার ফুট ওপরে উঠতে হবে আমাদের কিন্তু চড়াই ভাঙ্গতে হবে অনেক 
বেশি! আজই আমরা ছ হাজার ছুট নেমে প্রথম যাচ্ছি ৪৫০* ফুট উচু 
নন্দকিশোরীতে। তারপরে আবার দেড় হাজার ফুট চড়াই ও পাঁচশ ছুট 
উতরাই ভেঙ্গে পৌছব ৫৫০* ছুট উঁচু বগরিগড়ে। গোয়ালদাম থেকে 
নন্দকিশোরী ৪ মাইল, সেখান থেকে দেব ২ মাইল। দেবল থেকে বগরিগড় 
৮ মাইল। রী 

ফুট চারেক প্রশস্ত পথ। চীক্কও মবেওধার বনের মধ্য দিয়ে ঈ্যাতস্তাতে 
উত্রাই পথ। পরশে ফুটা ৬. রাখদদানার ক্ষেত। এরা রামধানাকে 
বলে ঢুয়া। হিমাঢলেখড [ঁেখেছিাই বলে। মাঝে মাঝে বাড়িঘর । 
ঘরের মানুষরা আমৃঘেকর দেখে পথের পাশে এসে দাড়িয়েছে । সবিনয়ে তার 
আমাদের জিজ্ঞেস করে, আমরা কোথা থেকে এসেছি, কোথায় যাচ্ছি? 

উত্তর গুনে খুশি হয়। একে অস্ভের মুখের দিকে তাকায় । তারপরে হাত 
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জোড় করে নিজের জীবন দেবতার কাছে আমাদের নিবিষ্ব যাত্রার জন্য 
সকরুণ আবেদন জানায়। ওদের আন্তরিক শুভেচ্ছাকে সশ্রদ্ধ চিত্তে গ্রহণ 
করে আমর] এগিয়ে চলি । 

উত্রাই পথে নেমে আপার পর থেকে আর ত্রিশ্তলকে দেখতে পাচ্ছি না। 
দেখতে পাচ্ছি না তুষারমৌলি হিমালয়কে। সামনের বনের আড়ালে সে 
অনৃহ্ঠ হয়েছে । অথচ জিশুলের পদপ্রাস্তে পৌছবার জন্যই আমাদের এই 
পদযাত্রা । দূরকে কাছে পেতে হলে, তাকে ক্ষণেকের তরে আরও দুরে ঠেলে 
দিতে হয়। পাওয়া আনন্দের, কিন্তু হারিয়ে পাওয়া পরমানন্দের | বিরহহীন 
মিলন অসম্পূর্ণ । 

সাধারণতঃ হিমালয়ের পথ হয় নদী কিংবা! ঝর্ণার ধার দিয়ে। কিন্তু আমরা 
এখন পর্ধস্ত নদী পাইনি পথে । আমর! চলেছি তেমনি সন্বীর্ণ ও উত্রাই বন- 
পথে। 

বেশ কিছুদূর এগিয়ে একটি বড ঝর্ণার পারে এলাম। এখানেই সাক্ষাৎ 
হল নিমিয়মাণ মোটরপথের সঙ্গে । জায়গাঁটার নাম চিরজা__একটি ছোট 
গ্রাম। হাটাপথে গোয়ালদ্াম থেকে তিন মাইল। কিন্তু মোটরপথ এসেছে 
দশ মাইল ঘুরে। মোটরপথ যাচ্ছে গোয়ালদাম থেকে দেবল। অদূর 
ভবিষ্যতে বূপকুণ্ড-পথযাত্রীদ্দের আর সাতাশি মাইল চড়াই উতরাই ভাঙ্গতে হবে 
না। হিমালয়যাত্রীদের কাছে গোয়ালদামের মূল্য যাবে কমে। 

ছোট কাঠের পুল পেরিয়ে আমর] সেই মন্কীর্ণ শ্রোতম্থিনীর অপর তীরে 
এলাম। এগিয়ে চললাম উত্রাই পথে। পথ ও প্রকৃতি রইল অপরিবন্তিত। 
তেমনি গহন বনের মধ্য দিয়ে সক্কীর্ণ ঈ্্যাতন্তাতে পথ। একটি লোক নাল 
থেকে সাতট। ছোট ও মাঝারি মাছ ধরেছে । দেখে আর লোভ সামলাতে 
পারে না স্বজল | বলে, “একবেল1 বেশ ভাল চলে যাবে আমাদের 1” তার- 
পরেই লোকটিকে জিজ্ঞেস করে, “কত দিতে হবে ভাই ?” 

“দেড় টাকা ।” 

'সুজল লাফিয়ে ওঠে । বাংলায় বলে “অসিত এ।টে দেড় টাকা টার্ন 
নিয়ে নেওয়া উচিত ।” ৃঁ 

নিয় নেতা সম্মত হন না। বলেন, “বগরিগড় এখনও. -এ্রগারো মাইল । 
কখন পৌছব ঠিক নেই। অযথা মাছগুলে। পচিয়ে কি হখে-বলতে পারিস?” 

অকাট্য যুক্তি। স্ুজল প্রতিবাদ করতে পারে না। সে বেজার মূখে 
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এখিয়ে চলে । ণ 

একটু এগিয়েই চড়াই পথের দেখা পেলাম। চড়াই ও উৎরাই ছুইকে 
নিয়েই হিমালয়ের পদযাত্ী। এর একটিকে বাদ দিয়ে অপ্রটি অসম্পূর্ণ। তাই 
যেকোন একটির অভাবে পদযাত্রী পথের প্রেরণা হারিয়ে ফেকে। কেবল 
চড়াইয়ের মত কেবল উত্রাইকেও ভাল লাগছিল না আমাদের । এবারে 
চড়াই পেয়ে খুশি হলীম। তবে চড়াই বড়ই সহজ। তবু ভাল লাগছে-_ 
“নেই-মামার চেয়ে কানা-মামা ভাল।, 

একটু এগিয়েই একট] নদী । নদীর ওপরে পুল নেই। থাকার দরকারও 
নেই, কারণ নদীতে জল নেই। জলের নয়, পাথরের নদী । পাথরের ফাকে 
ফাকে কোথাও কোথাও একটি ছুটি ক্ষীণ জলরেখা বয়ে যাচ্ছে ছলছল করে। 
পাথর থেকে পাথরের ওপরে সাবধানে পা ফেলে, জিমনাস্টিকের কসরৎ করে, 
প্রভৃত পরিশ্রমের পরে আমর] পাথুরে নদী পেরিয়ে এলাম। 

আমরা পেরিয়ে এলাম নিবিষ্কে । কিন্তু পাথর ডিঙগোতে গিয়ে পড়ে গেলেন 
অসিতবাবু। আব সঙ্গে সঙ্গে ঘটল হূর্ঘটনাটা। তার হাতখানি খুলে এলো! 
কাধ থেকে। ছোটবেলায় কুস্তি করতেন অসিতবাবু। কুস্তির সময় একদিন 
তার হাতখানি খুলে যায়। এখনও ঠিকমত জোভা 'লাগেনি। আকশ্মিক 
চোট লাগলেই এমনি হয়। আমি খুবই বিচলিত হয়ে পড়ি । কিন্তু বিচলিত 
হলেন না অসিতবাবু। প্রথমে তার পিঠ থেকে রুকল্যাকটা খুলে নিতে বললেন, 
তারপবে নিজেই ভাঙ্গা হাতখানি চেপে ধরলেন কাধের সঙ্গে । 'স্থুজল ও দাশ্ড 
ছুটে গিয়ে হাতখানি ধরল । কিছুক্ষণ চেষ্টার পরে হাতট! আবার কাধে লেগে 
গেল। আমরা স্বস্তির নিশ্বীস ফেললাম । অসিতবাবু হাসতে হাসতে এগিয়ে 
চললেন। বীর সিং তীর রুকণ্যাকটা তুলে নিল নিজের কাধে । 

বেলা এগারোটার সময় আমর] নঙ্দকিশোরীতে পৌছলাম। পিপগার নদী 
বিধৌত বদ্ধিষু গ্রাম নন্দকিশোরী। পিগারের বেলাভূমি বড়ই সুন্দর | ছু তীরেই 
থডিমাট্টি। মনে হয় শ্বেতপাথর | মাঝথানে বয়ে যাচ্ছে স্থুনীল জলরাশি । 
মনে হচ্ছে ম্মগেস ঈ্জ্জাু্রশচঞ্চল নীলধার | 

নবীর তীরে শিব ও ভগবঠা্দ'*..সর মন্দির | প্রাচীনতর একটি পাখর 


বাধানো। কক্ষের ছাতায় দাড়িয়ে আছে মান” শন্দির রুস্েছে কয়েকটি 
কিপাথরের প্রততিূতি ৷ জন্মাষ্টমী ও নন্দা্মীতে মেলা বসে মাস" 
পথের পাশে বয়েকটি চা ও ভাঁজির দোকান । দোকানের সামনে কাঠের 
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বেঞ্চি। তারই ওরে বসে ছোলাভাজা ও ঢা খেয়ে নিই। একটু বিশ্রাম করে 
আবার পথ চলা শুরু করি। 
নন্বকিশোরী চাগিপাশের গ্রামসমূহের বাণিজ্যকেন্দ্র । থরালী ও গোয়ালদাম 
থেকে মহাজনর1 মাল নিয়ে'আসেন এখানে । এখান থেকে চালান যায় চারি- 
পাশের গ্রামে । গ্রামবাসীদের পোশাক-পরিচ্ছদ বেশ ভাল। এখানেও 
শার্দীলালজীর মতো! একজন দোকানদার-কাম-পোস্টমান্টার রয়েছেন । 
নন্দকিশোরীর পরে পথ কিছুদূর সমতল ৷ তারপরে চড়াই । নন্দকিশোরী 
থেকে দেবল ছু মাইল। দেবলের উচ্চতা ৬০০০ ফুট। তান্র মানে দু মাইলে 
আমাদের দেড় হাজার ফুট চড়াই ভাঙ্গতে হবে। 
একটু বাদেই আর একটি গ্রাম । বীর সিং দুরের একটি বাড়ি দেখিয়ে বলে, 
“এ আমার মকান |” 
“তাই নাকি?” আমরা ভাল করে চেয়ে দেখি । 
“চলুন ন1, একটু ঘুরে আলবেন।” বীর আমাদের নেমস্তন্ন করে। 
কি বলব! গিরি-কাস্তারের যাত্রী ঘরের কাছে এসেছে । মন বলছে, 
একবার ঘর থেকে ঘুরে এসো, ঘরণীকে দেখে যাও। কিন্ত নির্দয় আমাদের 
নেতা । মু হেসে বীরকে বলেন, “এখন নয় বীর, দেরি হয়ে যাবে । সময় 
গেলে ফেরার পথে নিশ্চয়ই তোমার মকানে যাব ।” 
আবেগবিহীন নেতার সিদ্ধান্তে মনে মনে বীর যত ব্যথাই পাক, মুখে মু 
হাসি ফুটিয়ে সে বলে, “বেশ তাই হবে|” হাসতে হাসতেই এগিয়ে চলে বীর 
সিং। সব সময় ওর মুখে হাসি লেগে আছে। হাসতে পারা মানুষের মহৎ গুণ। 
কবিবর ম্থকুমার রায়ের “রাম গরুড়' সকল দেশের, সকল কালের মানুষন্ের কাছে 
বিপদ ম্বরূপ। 
ছোট গ্রাম পুর্ণী | চারিদিকে চীরবন। পখের পাশে কোন দোকান নেই। 
আমর] গ্রাম ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি। 
ওপর দিয়ে আর একটি পথ। এ পথটিও লোহাজঙ্গ গেছে । কিন্ত ওগথে 
কোন দোকানপাট কিংবা লোকালয় নেই। তাই ভ্য০০দ-প্ পথ পরিহার 
করে মত্যের পথে হেটে চলেছি । 
পার পরে »াপ্কাত পরিবতিত হল। পথের পাশে,যীন € ক্ষেত। 
শস ৪শষে বহুদূরে পাহাড়ের রেখা । বন ক্রমেই হালকা"হচ্ছে। 
নম্দকিশোরী পিগার ও কৈলু নদীর সঙ্গম । কৈলুর অপর নাম কালীগলা । 


গিরি-কাস্তার ১০৫ 


পিগার নদী পিগারী হিমবাহ থেকে স্যষ্ট হয়ে খাতি থেকে এসেছে নন্দমকিশোরী। 
এখান থেকে চলে গেছে কর্ণপ্রয়াগ--অলকানন্দায় গিয়ে মিলিত হয়েছে । 
কর্ণপ্রয়াগে পিগার নদীর নাম পিগুরগঙ্জ। ব! কর্ণগঞ্জা। এই নদীর তীর দিয়ে 
একটি হাটাপথ আছে। সেই পথে নন্দকিশোরী "থেকে খাতি হয়ে পিগারী 
হিমবাহে পৌছনো যায় । খাতি থেকে পিগারী হিমবাহ পর্যস্ত নিশ্নাণ বিভাগের 
পথ আছে। বপকুণ্ড থেকে ফিরে আমাদের পিগারী হিমবাহে যাবার কথা। 
কিন্ত আমর! এ পথে যাব না। আমরা আবার ফিরে যাব গোয়ালদাম, সেখান 
থেকে বাসে করে বাগেশ্বর । বাগেশ্বরে মেজর ও প্রাণেশ অপেক্ষা করবে 
আমাদের জন্য । 

কৈলু নদী নন্দমকিশোরীর পর থেকে চলেছে আমাদের সঙ্গে--পথের পাশে 
পাশে | নদী পাশে না থাকলে হিমালয়ের পথে পদচারণা করতে ভাল লাগে 
না1। নদীর কুলুকুলু ধধনি জনহীন হিমালয় পথের আবহসঙ্গীত। 

সেই স্বর্গীয় সঙ্গীত শুনতে শুনতে একসময় আমরা এনে পৌছলাম একটি 
বিদ্ভালয় ভবনের সামনে । পাইন বনের ভেতরে সুন্দর একটি বাড়ি। বীর 
বলল, “এটি মেয়েদের স্কুল । এখান থেকেই দেবল গ্রাম আরস্ভ। আমরা 
গোয়ালদাম থেকে ছ মাইল হেটেছি।” 

একটু এগিয়ে বাজার | দেবল বেশ বড় গ্রাম। এখানে ভাঁকঘর, বন 
বিশ্রাম ভবন, আযুর্েদিক হাসপাতাল, পশু চিকিৎসালয় ও প্রস্থতি সদন আছে। 
,অনেক নিচে বয়ে যাচ্ছে কৈলু নদী । এসেছে ঠকলু বিনায়ক থেকে । কৈলুর 
কোলে ছোট শিবমন্মির। শিবরাত্রির সময় মেল] মেলে মন্দির-চত্বরে | 

“ ন্াশ গোয়ালদাম আদার আগে হিমালয় অভিযাত্রীরা বৈজনাথ থেকে 

কুলান ও চিরঙ্ষ! হয়ে দেবল আলতেন। নৈনিতালের আবিফতী পি, ব্যারন 
১৮৪৩ সালে কুয়ারি গিরিবর্ অতিক্রম করে এখানে এসেছিলেন। সেই যাত্রার 
কথা তিনি লিখে গেছেন তার "০65৪ 0 ড/810061108 10 006 1710010918 
গ্রন্থে। বইখানি ১৮৪৪ সালে আগ্রা থেকে প্রকাশিত হয়েছে । ব্যারন 
পর্বতাভিযাত্রী ছিলৈঈ--ন | তিনি ছিলেন শিকারী । তিনি দেবলে মং 
শিকারের চেষ্টা করেছিলেন, ণু 75195 1906 অ0৮ 096 75728 1০৫ 
9120 05. ৮৪৫৫৪ 1181) 70110 706 13106) 210 100620 025 ভাে 
86100, ৫017) চট ০£ 0১৩ 85205. শিকারী ব্যারন মৎস্য শিকায়ে ব্যর্থ 
ইয়েছেন। কারণ এ অঞ্চলের মাছ ধরার গ্প্ত কৌশলটি তার জানা ছিল না। 
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এটি বড়ই বিচিত্র । খরআ্রোত। নদীনালায় পাথরের বাধ দিয়ে সেখানে একরকমের 
পাতা ফেলে রাখে । শোত এড়াতে দলে দলে মাছ ছুটে আসে সেই আশ্রয়ে । 
আর এসেই এঁ পাতা খায়। তার পরেই মরে ভেসে ওঠে। অথচ এ পাতা 
খেলে মানুষের কিছুই হয়ন্সা। 

মাম্‌ দেবল সম্পর্কে লিখেছেন, 108556301778 00:058 00৪ 5০6৫ 
66৪. 01810090005 আ০. 21065160 92100)2]) 0009956000০ 11521: 05 £&. 
11152 51596175101) 01105, 2100. 01601205810 2 10572], ৪. 10116 0 
০ 101:0067 00. 2605 আশ 5810 £০০৫ 05০ €০9 170)0525, 009, 
(016-5100108, 200. ৪. 6০০৫ 1091) 00361: 01010£5 01 (10166100000. 

বেলা একটা বাঁজে। ছ মাইল আসতে প্রায় চার ঘণ্ট1 লেগেছে । পদযাত্রার 
প্রথম দিন__-আমর ধীরে ধীরে পথ চলছি। তবু ক্লান্তি লাগছে । মাঝে 
মাঝেই চড়া রোদে হাটতে হয়েছে। রাস্তার নিচে একট] ঘর ভাড়া নিয়ে 
সেখানে এসে রুকশ্যাক নামাই। তেল সাবান ও গামছ। বের করে কলতলায় 
এসে জড়ো হই । 

শীতল জলে ন্সান সেরে শরীর নিগ্ধ হল-_দেহের জালা জুডালো। গরম 
গরম ভাত ডাল ও তরকারী খেয়ে পেটের জালা মিটল। ঢেকুর তুলে আমরা 
আবার পদ্দচারণ! শুর করি । 

স্বন্দর গ্রাম দেবল। চকৃচকে বাড়িঘর, ছায়াঘন পথ আর শুচিশুত্র মন্দির | 

স্কটিশ অভিযানের নেতা মোহিত হয়েছিলেন দেবলে এসে, 00 21006] 
5105 00৪ 11119 1052 60 10,000 15০০, 1062৮115 ড70০02৫ 056.265৩7 
€151705 05 2 5006 10 66117800006 ৪5৩ 9৪9 26 ০00০৪ 09571 
6০ ৪ 11006 01000006015 105 002 2196]: 2190. 02101519 00216 05 06 
015111906 10166 0 2, (6001012 50115, [0595৩ 2116 00 005 10100 
8170. 19696) 08105108 10690 8190 6523 £0 1166 11) 85009:005) 00101] 
1007 01062০66015 11155 09109108006 50907 50112 0£ 1]11501 
510101176 1011£1) 2100 53000) 0010081) 0১672 0182০) ০0: 
60০ 88], 105/1061:2 2196 [19256 56610 2. (20016 51050 ৮16 5001) 
20911108666 [6 35 8109] 200. 10100001016) :1%81 13166 9906 
০80০0106036. 500819106 8:00 00106/06 ৪০, 09 আ]১516 10981 
18, 0010006 0০০১ 015 আআ 6০০১ 056 0106 29 70016. 0689061 
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(990 006 02361 81001001555 19015 আমরা শুধু মন্দির-শী্যই দেখছি, 
ত্রিশুল দেখতে পাচ্ছি না-_কারণ আকাশ মেঘাচ্ছন্ত্। 
পথের পাঁশে নানা রকমের গাছ। ভাঙ্গিম গাছ দেখে মোহিত ও সুজল 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে কয়েকটি ডালিম ছি'ড়ে পকেন্টে পুরল । বীর হেসে বলে, 
“চুরি করলেন কিন্ত ভোগে লাগবে না।” 
“কেন 1 সজল জিজ্ঞেস করে। 
"বড্ড টক ।”* 
“তা হোক গে। তিয়াস মিটবে । তোমর! এ ডালিম খাও না?” মোহিত 
বলে। 
পন তবে এ গাছের ছাল খাই ।” 
“কেন ?” দাশ প্রশ্ন করে। 
“ঠাণ্ডায় স্বর বসে গেলে, গলা মাফ হয় ।” 
“বাঃ, বেশ ভাল জিনিস তো । শহরে চালান দিলে দেখছি স্বরবিণের বাজার 
নষ্ট হবে। গায়্করা লুটেপুটে নেবে ।” 
গল্প করতে করতে পুরনে| একট] বড় বাড়ি দেখে অমিতাভ জিজ্ঞেস করে, 
“এটা কার বাড়ি?” 
"এটি ছেলেদের স্থুল। ১৮৮৬ সালে প্রতিষ্ঠিত। এ অঞ্চলের দ্বিতীয় 
প্রাচীনতম বি্যালয় |” বীর উত্তর দেয়। 
*.  প্প্রাচীনতমটি কোথায় 1” দেবকীদ! প্রশ্ন করেন। 
প্থরালীতে।” 

“ দেবল শেষ হতেই শুরু হল উৎরাই-_সামান্য উত্রাই। দেবল থেকে 
বগরিগড় ৮ মাইল, মাত্র পাচশ ফুট নেমে যেতে হবে। তবে পথের প্রর্কৃতি 
প্রায় অপরিবতিত। তেমনি ক্ষেত আর বন। অনেক নিচে বয়ে যাচ্ছে কৈলু। 
সব সময়ে দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু কৈলুর কুলকুল ধ্বনি যাচ্ছে শোন] । 

কিছুদূর এসে একটি গ্রাম__কৈল। ব্রাহ্ষণপ্রধান গ্রাম। ব্রাহ্মণদের 
মধ্যেও শ্রেণীবিভেদ*মাছে। এক শ্রেণী হাল ধরতে পারেন, আরেক শ্রেণী 
পারেন" না। তাদের পূজো করেই পেট চালাতে হয়। গ্রামের বাইরে 
কয়েক ঘর রাজধুত ও হরিজন আছেন। রাজপুতদের বল! হয় ব্রিজওয়াল। 
হরিজনদের মধ্যে সনীছেন--কর্ণকার কারিগর, শিল্পীকার ও স্তধর। তাদের 
সংখ্যা. গ্রামের জনসংখ্যার এক-পঞ্চমাংশ। 
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টকল গ্রামের শেষে একটি ছোট নাল! পেরোতে হল আমাদের । এর 
ছোট নালাকে বলে গধেরা, আর বড় নালাকে বলে গড়। পথ তেমনি বনময়। 
চীর, পাইন, দেওদাক ও নানা রকমের ছোট বড় গাছ। গাছে গাছে বন 
বিভাগের নঙ্বর। আগে, টেগার ডেকে দেরাছনে বসে বিক্রি হত এইসব 
গাছ। এখন জেল] সদর চামোলীতেই বেচা-কেন। হয় । ক্রেতা গাছ কেটে 
নদীতে ভাসিয়ে দেয়। বিন] ভাড়ায় পরিবহনের কাজ করে পাহাড়ী নদী। 
বন বিক্রয়ের অর্থ সরকার আত্মসাৎ করেন না, বনাঞ্চলের উন্নয়নের জন্য ব্যয় 
করেন। গাছের টাকায় গীয়ের রাস্তা খাল ও পঞ্চায়েত কোঠি তৈরি হয়। 

কিছুদূর এসে একটি ছোট গ্রাম। নাম লোয়ানী ৷ 

সহসা বীর কি যেন একটা ইশারা করে। বুঝতে না পেরে আমর! দীড়িয়ে 
পড়ি। রাস্তার ধারে একটি বেশ বড় বাড়ির ভেতরে অদৃশ্ঠ হয়ে যায়। বাড়ি 
থেকে রেডিওর শব্ধ ভেসে আসছে । আমরা দাড়িয়ে দীডিয়ে রেডিও শুনতে 
থাকি। একটু বাদে বীর ফিরে আসে। তার হাতে কয়েকটি কীকুড়। 
আমর] সাগ্রহে তার হাত থেকে কীকুড় নিয়ে মহানন্দে খেতে শুরু করি। 
সজল হাঁক ছাড়ে “কমরেড বীর |” 

আমর বলি, জিন্দাবাদ ।৮ 

লোয়ানীর পরে একটি বড় নালা গসিরগড় | নাল। পেরিয়ে বেশ খানিকটা 
চডাই ভেঙ্গে ওলাংগুরা বড় গ্রাম । প্রায় পঞ্চাশ ঘর বাদিন্দা। একটা স্কুল 
আছে। গ্রামটির অবস্থান বড়ই সুন্দর | বড় একটি পর্বতশিখরকে সমতল করে 
বাড়িঘর বানানে হয়েছে। 

বেলা! চারটে কিন্তু কেমন যেন গোধূলির ভাৰ দেখা দিয়েছে চারিনিকে। | 
এখানে সন্ধ্যা হয় অনেক দেরিতে । আকাশের দিকে তাকাতেই বুঝতে 
পারি ব্যাপারটা । কালে মেঘে ছেয়ে যাচ্ছে আকাশ । তবে কি বৃদ্টি নামবে 
নাকি? নামধে কি, নেমে গেছে। গুড়িগুড়ি বুহি পড়তে শুক হয়েছে। 
যখন গোয়ালদাম থেকে রওন1 হই, তখন ভাবতেও পাবিনি বুষ্টি নামবে । 
তাই রুকম্তাকের ওজন কমাতে বর্ধাতি ঘোস্ডার্র“পিঠে চাপিয়েছি। 
হিমালয়ের অস্থির প্রকৃতি আমাদের অচেন! নয়। তবু বর্ধাতি সঙ্গে নিইনি 
কারণ রামটাদ বলেছিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের ধরেফেলবে | অথচ 
এখন পর্বস্ত তার পাত্তা নেই। বুঝতে পারছি তার কথায়বিশ্বাস করে তুল 
করেছি। আর তুল করলে হিমালযবের পথে তার প্রায়শ্চিষ$ড করতেই হবে। 
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সেই প্রায়শ্চিত্তই করছি আমরা । ভিজতে ভিজতে পথ চলেছি। কিন্তু 
আর বুঝি এগোনো গেল না। জলের বদলে বরফ পড়ছে-_শিলাবৃটি শুরু 
হয়েছে । বাধ্য হয়ে পথের পাশে একটা ক্কুলবাড়ির বারান্দায় ছুটে এসে 
আশ্রয় নিতে হয়। বীর বলে-_এ গ্রামের নাম বুয়া! | " 

শিলাবৃষ্টি চলল প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে। বর্ধার পরে বর্ধাতি এলো! । 
সন্ত্রীক ঘোড়াওয়ালার সঙ্গে রাষটাদ্দ এসে উপস্থিত হল। আর এসেই প্রশ্ন 
করল, “আপনার এখনও এখানে ?” 

“কি করব, সঙ্গে বর্ধাতি নেই যে।” অসিতবাবু উত্তর দেন। 

_ «কেন বর্ধাতির কি হল?” 

“ঘোড়ার পিঠে রয়েছে ।” 

“আপনারাও তো! ঘোড়ার পিঠে চড়ে এলেই পারতেন ।” রামটাদ 
রসিকতা করে। তারপরে তিরস্কারের ন্বরে বলে, “আপনার1 দেখছি, পাহাড়ী 
পথের নিয়মকানুন কিছুই জানেন না । বর্ধাতি খাবার ও টর্চ সব সময় সঙ্গে 
রাখতে হয়।” 

অপরাধ স্বীকার করে চুপচাপ পথে বেরিয়ে আসি। ঘোড়াওয়াল। এগিয়ে 
যায়। রামরটাদ চলতে থাকে আমাদের সঙ্গে । 

জলে কাদায় পিচ্ছিল পথ । দেখে দেখে ধীরে ধীরে পথ চলতে হচ্ছে। 
পথের একপাশে উঁচু পাথুরে জমি আর একপাশে খাদ । দু্দিকেই গাছ। 

বোধ হয় ঘণ্টাখানেকও হাটিনি। একটা নালা পেরোবার পরে পথটা 
বাক নিয়েছে । আর বাক ফিরতেই আশ্চর্য ব্যাপারট। ঘটল । হঠাৎ অন্ধকার 
খনিয়ে এলো । অথচ নালার ওপারে বেশ আলে! ছিল। পথ চলতে কোন 
কষ্ট হচ্ছিল না । বুঝতে পারছি জায়গাটার অবস্থানই আধারকে ডেকে 
এনেছে । অপিতবাঁবু ও অমিতাভর রুকশ্যাক থেকে টর্চ বের কর] হল। সবার 
আগে টর্চহাতে চলেছে বীর । তার পেছনে অসিতবাবু অমিতাভ আমি ও 
দেবকীদা। দেবকীদার পরে টর্চহাতে রামচাদ। সবার পেছনে স্থজল 
মোহিত ও দ্াশ্ড। সন্বীর্ণ ও পিচ্ছিল পথ | সারি বেধে একের পেছনে অতি 
সম্তর্পণে হাটতে হচ্ছে অন্তকে | নজন মাহুধ মিলে অনেকট1 জায়গা জুড়ে 
চলেছি আমর1থ ছুটি টর্চের আলে আধারকে দূর কর] দুরে থাক, আরও 
ভয়াবহ করে তুলেছে ছুর্গম আধারে পথকে । 

হঠাৎ গলা ছেঞ্টে গান ধরে হুজল-_ 
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“দুর্গম গিরি কাস্তার মরু, ছুত্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি-নিশীথে, যাত্রীরা, হুশিয়ার ! 


সিরিসংকট তী্ষ যাত্রীর?, গুরু গরজায় বাজ, 
পশ্চাৎ-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
কাগ্ডারী ! তুমি ভূলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথমাঝ ? 
ক'রে হানাহানি তবু চলে! টানি নিয়াছ যে মহাভার ।, 
সজলের নজরুলগীতি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে দাশু আবৃত্তি আরম্ভ করে-_ 
“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে, 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদ্দিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্বরে, 
য্দিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা-আশম্কা জপিছে মৌন মস্তরে, 
দিক্‌-দিগস্ত অবগুঞ্নে ঢাকা__ 
তবু বিহঙ্গ, ওবে বিহ্দ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ করে! না পাখা | 
যেভাবে সংগীত ও কাব্য-সরন্বতীর চর্চা চলেছিল, তাতে বাকি পথটুকু 
শেষ হবার আগে সরম্বতীর সাধন! বন্ধ হবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না। তবু 
আমার্দের গান ও আবৃতি বন্ধ হয়ে গেল, আমাদের কথা গেল ফুরিয়ে।, 
দাশুর আবৃত্তি শেষ হবার পরে মোহিত গলা ভাজছিল, কিন্ত তার গান আরম 
করার আগেই দেবকীদা হঠাৎ প্রশ্ন করলেন বীর লিংকে, “কি রকম একটা গন্া 
নাকে আসছে ?” 
“হ্যা, ভালুর গায়ের গন্ধ” বীর নিবিকার ভাবেই উত্তর দেয়। 
“ভালুক ?” লাফিয়ে ওঠে সুজল । 
“কোথায়? লাফিয়ে উঠি আমর] সবাই। 
“হয়ত কাছাকাছি কোথাও আছে। এট! ভালুর' জঙ্গল |” বামচাদ 
গভীর স্বরে বলে ।. 
বীর দিং বলে, “ছু দিন আগে ঠিক এখানে দন নান জন বেছে 
আমরা থমকে দ্াড়াই। গা ছমছম করছে। | 
রাঁমচাদ ধমক দেয়, “দাড়িয়ে পড়লেন কেন, দাড়িয়ে, থাকলে কি ভালু, 
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ছেড়ে দেবে ?” 

*ন11” ঢোক গিলে কোনমতে জবাব দিই | 

রামাদ বলে, “ভয় কি, আমি সঙ্গে রয়েছি । ওর! আমাকে চেনে, জানে 
হাতিয়ার ছাড়া আমি কখনও চলা-ফের] করি না।, এতগুলো মানুষ রয়েছি 
একসঙ্গে, প্রত্যেকের হাতে লাঠি কিংবা! আইস এক্স রয়েছে । এত ভয় পাচ্ছেন 
কেন? ওরা কি করবে আমাদের ?” 

তবু দ্বিধা! করতে থাকি আমরা । বীর বলে, ”চার-পাচজনকে একসঙ্গে 
দেখলে ওর] কখনও আক্রমণ করে না। আমরা নজন রয়েছি । ভালুর! 
আপবে না আমাদের কাছে। ওদেরও প্রাণের ভয় আছে।” 

“চলুন, চলুন, আর দাড়িয়ে থাকবেন না। দেরি হয়েযাচ্ছে।” রামচাদ 
তাডা দেয়। 

আমরা ধীরে ধীরে এগিয়ে চলি। বীর চলেছে সবার আগে, রামাদ 
সবার শেষে । কার্মাক্ত পিচ্ছিল দুর্গন্ধযুক্ত সঙ্কার্ণ পথ। টর্চের আলো! খুব সামান্যই 
সাহায্য করছে । অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে পথ চলেছি আমর]। ক্রমাগত 
হোঁচট খাচ্ছি, আছাড় খাচ্ছি। মাঝে-মাঝেই ক্ষীণ জলধারা পাহাড়ের গ! 
বেয়ে নেমে এসে বয়ে যাচ্ছে পথের ওপর দিয়ে। জুতো৷ মোজ1 ও প্যাণ্ট 
ভিজে যাচ্ছে। কেবল আমার ও অসিতবাবুর প্যাণ্ট ভেজেনি। কারণ 
আমর গোয়ালদাম থেকে হাফপ্যাণ্ট পরে বরগুনা হয়েছি। এজন্য অবস্থয 
তখন/অনেক ঠান্টরা সইতে হয়েছে । সহ্যাত্রীরা আমাদের খোকা বলে অভিহিত 
করেছে । এখন ওদের হিংসে আমাদের ওপর । বুড়োদের পাতলুন ভিজে 
গেছে, কিন্ধ খোকাদের হাফপ্যান্ট রয়েছে শুকনো । 

বীর সিংয়ের ছায়া অনুসরণ করে অন্ধের মত এগিয়ে চলেছি আমরা। 
জঙ্গলট] যেন ধীরে ধীরে পাতলা হচ্ছে । হ্যা, পথের পাশে কয়েকখানি বাড়ি- 
ঘর। বীর সিং বলে, পপিলখাড়া গ্রাম ।” 

"মানুষজন নেই ?* 

“আছে. ঠবকি4” 

“সাড়া-শব পাচ্ছি না তে। !” 

“সবাই সন্ধাীরআগে ঘ্ধে ঢুকে দোরে খিল দিয়েছে ।” 

“কেন?” 

“ভালুর ভয়ে ৮ & 


১১২ শ্রিরি-কাস্তার 


অসিতবাবু বলেন, “গ্রামের কারও কাছ থেকে একটা হারিকেন ধার কর! 
যায় না। কাল ফেরত পাঠিয়ে দেব” | 
. শচেষ্টা কর! যেতে পারে” রামঠাদ বলে। সে একটা বড় ঘরের দরজায় 
ধাক্কা দেয়। ঘরের ভেতুরে কথাবার্তা শুনতে পাচ্ছি। কিন্ত বার ডা হবার 
কোন লক্ষণ দেখা যা্টে না। 

স্থজল হেসে বলে, “বৃথাই চেষ্টা, অস্তঃপুরবাঁসীর] মুখ দেখাবে না আমাদের । 
ওরা ভেবেছে ভালুক মানুষের মত গলার শ্বর করে ওদের সঙ্গে প্রতারণ1 করছে ।” 

কথাট1 মিথ্যে নয়। তবে সে ভাবনায় সময় নষ্ট না করে আমর] এগিয়ে 
চলি। -গ্রাম পেরুবার পরে জঙ্গল আবার ঘন হল। এমন ঘন যেন সে কখনও 
ছিল না। ছুপাশের গাছ মাথার ওপরে শাখা মেলেছে। বৃষ্টি থেমে গেছে, 
আকাশ নিশ্চয়ই পরিষ্কার হয়েছে এতক্ষণে । তারারা উকি মারছে চারিদিকে । 
কিন্তু এ এক ভিন্ন জগৎ, এখান থেকে আকাশ দেখা! যায় না, দেখা যায় না৷ ডাইনে 
বায়ে, সামনে পেছনে । ক্ষেত-জঙ্গল নদী-নালা পথ ও প্রান্তর সব অসীম 
আধারে একাকার হয়ে আছে । 

সেই সীমাহীন আধারের বুক চিড়ে আইস এক্স ঠুকে ঠুকে অন্থমানে এগিয়ে 
চলেছি। কেউ কোন কথ! বলছি না।' তবে পায়ের শব্দ, আইস এক্‌সের 
শব্ধ আর নিঃশ্বাসের শব্দ কর্দমাক্ত পথকে শব্দময় করে তুলেছে । গোড়াতেই 
রাষটাদ সবাইকে একসঙ্গে পথ চলতে বলেছিল। এতক্ষণ ছিলামও একসজে । 
কিন্ত এবারে কেন যেন ক্রমেই ওর পেছিয়ে পড়ছে । অসিতবাবু অহ্দিতীভ 
দেবকীদা ও আমি চলেছি বীর সিং-এর সঙ্গে। দাশু মোহিত ও স্থ্জ্ললের 
সাড়া-শব্দ পাচ্ছি না। ওত অনেক পেছিয়ে পড়েছে । ওদের* সঙ্গে ঈর্চ 
'নেই, কিন্তু আমাদের শরীরও যে আর বইতে চাইছে না। ফোন বকমে 
পৌছতে পারলে বেচে বাই। এখন কারও পক্ষে কারও জন্য প্রতীক্ষা করা 
সম্ভব নয়। আমর! এগিয়ে চলি। 

পথের কোথাও কোথাও হাটুসমান জল | তীব্র বেশে জল বয়ে চলেছে। 
জলে পা দিতেই সার1 শরীর অবশ হয়ে আসছে । 

কেবলই মনে হচ্ছে পায়ে কোন ঠাণ্ডা জিনিস চলা-ফেরা করছে। হাত 
দিতেই নরদ্ম কিছু হাতে ঠেকে । কথাটা দেবকীদীকে বলতে-ভিনি বলেন তারও 
তাই মনে হচ্ছে । অসিতবাবু আর অমিতাভরও নাকি একই অবস্থা । বীর সিংকে 
জিজ্ঞেদ করি । সে বলে, “জোক হতে পারে, এ পথে খু জোক আছে।”, 
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“জেক !” লাফিয়ে উঠি আমর! | "আগে বলনি কেন?” 

“কি লাভ হত ! বগরিগড় পৌছবার আগে তো! গ! থেকে ছাড়াতে পারধেন 
না!” ও 

“তা হলে ওর] এতক্ষণ ধরে আমাদের রক্ত খাবে?” 

“কতক্ষণ আর ! আমরা প্রায় পৌছে গেছি । এ যে লালাজীর দোকানের 
আলো! দেখা যাচ্ছে।” ্‌ 

ঠিকই বলেছে বীর সিং। দূরে একটা আলো! দেখা যাচ্ছে। তাহলে 
তো আমাদের পথ ফুরিয়ে এসেছে । থাকগে জোক। আগে তো নিরাপদ 
আশ্রয়ে পৌছনে যাক । তারপরে জে কের কথা ভাবা যাবে । আমরা চলার 
বেগ বাড়িয়ে দিই। ছুটে চলি আধার থেকে আলোর দিকে। 

অপরিচিত লালাজী অভিনন্দন জানান আমাদের | আশ্বীস দেন, “চৌকিদার 
ডাকবাংলোতেই আছে। সে আপনাদের দ্ধন্য অপেক্ষা করছে।” 

লালাজীর দোকানে চা ও পুরী-তরকারী থেকে ডাল-আটা, তেল-মশলা 
সবই পাওয়া যায়। শাদীলালজীর মত লালাজীও বগরিগড়ের অনারারী 
পোস্টমাস্টার । তীর দৌকানেই খাম-পোস্টকার্ড কিনতে পাওয়া যায়। 

দোকানের সামনে নির্মাণ বিভাগের ছোট ভাকবাংলে! | ' চারিদিকে 
জঙ্গল । একথানি বড় ও একখানি ছোট ঘর। পাশে রাক্লাঘর | বড় ঘরখানা 
দখল করলেন অসিতবাবু। চৌকিদার দরজা! থুলে দিল। মালপত্র এই ঘরেই 
রেট দিয়েছে। ঘরের ভেতরে ঢুকে দেখি, এতেও সবাই হাত-পা মেলে 
শুর্তেইপারব না। না পারলেই বাঁ উপায় কি? হাত-পা না যেলেই রাত 
কক্কতর দিতে হবে। এর থেকে ভাল আশ্রয় নেই বগরিগড়ে। চৌকিদার 
জানায় -সন্ত্রীক ঘোড়াওয়ালা তার ঘরে আশ্রয় নিয়েছে । রামচাদও তার 
সঙ্গেই থাকবে । কাজেই আমর! বীরকে নিয়ে এ ঘরে থাকতে পারলেই হয়ে 
যাবে। & 

অসিতবাবু আলে! জালান। আমরা গা থেকে জোক ছাড়াতে থাকি। 
বেশ বড় বুড়ুজো ক্র । শরীরের কোথাও কোথাও রক্তপাত হয়েছে । জোক 
ছাড়িয়ে 'জামা-প্যাপ্ট পালটাতে প্রায় আধঘণ্টা কেটে গেল। বাত সাড়ে 
নটা বাজে। ওরা্টটখনও এলো! না। দুশ্চিন্তার কথা। অন্ধকার দুর্গম পথ। 
ভালুকের জঙ্গল । তবে কি কোন বিপদ হুল ? 

, বাইরে বেরিয়ে 'আসি। আবার গুড়িগুড়ি বৃষ্টি আরগঙ হয়েছে । ভাবী 


চে 


১১৪. গিরি-কাস্তার 


মুশকিলেই পড়া গেল। বীর সিংও চিস্তিত। সে বলে, “আমি বরং ঘোড়া- 
ওয়ালার সঙ্গে একটু এগিয়ে দেখছি, ছুটো বর্ধাতি দিন আমাদের । আপনার! 
চৌকিদারকে নিয়ে 'রাম্নার ব্যবস্থা করুন। সে জালানি কাঠ দিচ্ছে। ওকে 
এজন্য কিছু পয়স] দিতে হবে |” 

বর্ধাতি ও লন নিয়ে বেরিয়ে যাঁয় বীর । চৌকিদারের সঙ্গে অসিতবাৰু 
ও অমিতাভ চলে যায় রান্নাঘরে | দেবকীদ1] বলেন, “এসো আমর] ঘরটা 
পরিষ্কার করে এয়ার ম্যাট্রেস ফুলিয়ে বিছানাগুলি পেতে ফেলি ।” 

আমর] কাজ শুর করে দ্রিই। কিন্তু ঠিকমত মন দিতে পারি না। বার 
বার ঘড়ি দেখি, বার বার দরজা খুলি। কিন্তু কোথায়? যতদুর দৃষ্টি যায়, 
কেবল সীমাহীন আধার, কোথাও আলো নেই। 

এখনও আসছে না কেন? কিছুই বুঝতে পারছি না। কি হতে পারে? 
ওর! তিনজনই যুবক। তিনজন লোককে কি ভালুক আক্রমণ করতে সাহসী 
হবে? হতে পারে। অন্ধকার দুর্গম পথ, জল পড়ছে । তবে ওর] তো 
নিরন্তর নয়। ওদের সঙ্গে আইস এক্স আছে । আক্রমণ করে থাকলে ভালুক 
নিশ্চয়ই স্থবিধে করে উঠতে পারেনি । ছু-একজন হয়ত একটু-আধটু আহত 
হয়েছে। তাই ওদের এত দেরি হচ্ছে। 

আর ভাবতে পারছি না। নান! দুশ্চিন্তায় মাথার মধ্যে জট পাকিয়ে 
যাচ্ছে। সময় আর কাটতে চাইছে না। সেই কখন বীর বেরিয়ে গেল। 
তখন লাড়ে নটা বেজে গেছে । আর এখন? দশট1 বাজেনি ? ঘড়িটা ভি বন্ধ 
হয়ে গেছে নাকি? আজ বোধ হয় চাবি দিইনি । না, ঘড়ি তো৷ চলছে চিফিহ। 
তাহলে সময় কাটছে না কেন? ৯ 

দরজ! খুলতেই মনে হল, বন্ধুরে আধারের মাঝে একটা আলে; নড়া-চড়া 
করছে। নিজের অলক্ষ্যেই চীৎকার করে উঠি, “সজল দাশু মোহিত...” 

দেবকীদ1 তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসেন ঘর থেকে । 

বেরিয়ে আসে অমিতাভ, অসিতবাবু ও চৌকিদার । 

অসিতবাবু আবার ডাক দেন। মা 

এবারে সাড়া মেলে। গলা বুঝতে পারি না। তবে নিশ্চয়ই ওর|। 
এসময় আর কে আসবে এখানে? 

আমরা ছুটতে শুরু করি। বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছি, আছাড খাচ্ছি। তবু 
ছুটছি। ছুটছি অন্ধকার দুর্গম পথে, ছুটছি এ আলোর দিকে। ও আলো 
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আলেয়া নয়। দেয়ালীর রাতে শ্াযাপোকা এমনি করেই ছুটে যায় প্রদীপ 
শিখার কাছে । তবে ওর! ছোটে মরণের পানে, ১1 ছুটছি জীবনের 
কাছে । 

একটু বাদেই আমর! ওদের কাছে এসে গৌছাই। নে কি, স্থজলকে 
মোহিত আর বীর সিং ধরে নিয়ে আসছে কেন? তবে কি সত্যই ভালুক 
ওদের আক্রমণ করেছিল ? 

“না,” বীর বলে, “ভালুক নয়, নালা পেরোতে গিয়ে পড়ে গেছেন 
মুখাজিসাব। আঘাত সামান্য তবে চলতে কষ্ট হচ্ছে বলে ধরে নিয়ে 
যাচ্ছি।” 

যাক নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। ডাকবাংলোয় এসেই ফাস্ট এড. বক্স খুলে 
বসল অমিতাভ। জোক পরিষ্কার করে জামা-প্যান্ট পাণ্টাবার মধ্যে দেবকীদ। 
কফি বানিয়ে ফেললেন। অসিতবাবু ও অমিতাভ স্থজলের চিকিৎসায় লেগে 
গেল। দাশ ও মোহিত কফি খেয়ে বীর সিংয়ের সঙ্গে রান্নাঘরে চলে গেল। 
বার সিং বে-সরকা'রী ভাবে যাই করুক, সরকারী ভাবে সে আমাদের পাঁচক। 
দেখা যাক পাচক ঠাকুরের হাতে খিচুড়িট1 কেমন হয়। 

ভালই হয়েছে । বারো-তেরে। ঘণ্টা চড়াই-উত্রাই ভাঙ্গার পর এই 
আবহাওয়৷ আর পরিবেশে কি গরম খিচুড়ি খারাপ লাগতে পারে? খেতে 
বসার পরে স্থজলকে দেখে মোটেই বোঝা যাচ্ছে নাযে সে অন্ুস্থ। তাই 
হাসন হাসতে জিজ্ঞেস করি, “কি রে, তুই ন1 কিছুক্ষণ আগে চোট খেয়েছিস্‌ 1” 

ই তো একটু বেশি খিচুড়ি খাচ্ছি। কাল সকালের মধ্যে শরীরটাকে 
ঝরবুদে++ বৰ তৃলতে হবে তো 1” 

কিন্তু তুই যেন কাল রাতে বলেছিলি, উপোস দিলেই শরীরট। ঝরঝরে 
হয়!” দেবকীদা স্থজলকে মনে করিয়ে দেন। 

“সে থিয়োরিটা! এখানে অচল। এখানে যত খাবে, তত বেশি ঝরঝরে 
হবে।” 

ওর নতুন,খিয়েউরি শুনে হেসে ফেলি। হাসির চোটে আমরাও বেশি 
খেয়ে ফেন্টি। হাসির মধ্যেই খাওয়া শেষ হয় আমাদের । রামটাদ চলে যায় 
চেকিদারের ঘরে। খ্বীর দিং ফায্মার-প্রেসের আগুনটা বাড়িয়ে দেয়। আমরা 
ভেজা! জুতোগুলো রেখে দিই ফায়ার-প্লেসের চারিদিকে । তারপরে এসে 
শুয়ে পড়ি। অধিতবাবু হিসেবের খাতা নিয়ে বসেন। আর বীর ফায়ার- 
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প্রেসের পাশে বসে আমাদের মোজা শুকোতে থাকে । হিমালয়ের পথে এমন 
সেবাপরায়ণ বন্ধু পাওয়া! ভাগ্যের কথা। 


॥ বারো ॥ 


পাখির গানে ঘুম ভাঙ্গে। আমি কান পেতে গান শুনি। গান থামলে 
চোখ মেলি। মিঠে রোদে ভরে গেছে ঘর। তাহলে তো অকাল বর্ষণ শেষ 
হয়েছে। শুধু ঝরণার শব্ধ কানে আসছে । তাড়াতাড়ি উঠে বসি। ঘড়ি 
দেখে চমকে উঠি--নটা বাজে । সবাই ঘুমোচ্ছে, কেবল দেবকীদার শয্যা 
শূন্য । 

ঘরের দরজা খোলা । বোধ হয় বাইরে গেছেন দেবকীদা। আমিও 
বাইরে বেরিয়ে আসি । পায়চারি করছেন দেবকীর্দা। জিজ্ঞেস করি, “কখন 
উঠেছেন ?” 

“তা! প্রায় ঘণ্ট। দুয়েক হবে।” 

“কফি বানালেন না ?” 

«এইবারে বানাবো | চৌকিদ্ধার উনোন ধরিয়ে দিচ্ছে। কফির পরেই 
রান্না চডবে। আঙ্ক আমর] আান-খা ওয়া সেরে বের হব |” 

দেবকীদা রাম্নাঘরের দিকে যান। আমি মৃখ-হাত ধুয়ে ঘরে আসি ৯.একে 
একে সবাইকে ডেকে তুলি ঘুম থেকে । বীর সিং লজ্জা পায় ঘড়ি দেখে / বলি, 
“কী আর দেরি হয়েছে? কাল অত রাতে শুয়েছ 1” 

বীর সিং চলে যায় বাম্াঘরে । ওরা সবাই মুখ-হাত ধুয়ে নেন। স্ুজল 
অমিতাভকে বলে, “চমৎকার ওষুধ দিয়েছিলেন। খুব ভাল ঘুম হয়েছে। 
ব্যথাও কমে গেছে ।” 

একটু বাদে বীর গরম জল নিয়ে ঘরে ঢোকে । দেবকীদ1 সে আসেন । 
তিনি কফি বানাতে থাকেন। আর তখুনি “গুড মনিং বশ দহুঞ্জা ঠেলে ঘরে 
ঢোকে রামচাদ । $ 

কফি শেষ করে মোহিত দাশ্ড ও বীর ব্রাক্াঘরে ৫টলৈ যায়। আমরা 
মালপজ গুছিয়ে ফেলি। ঘোড়াওয়াল! আসে । রামাদ তাকে বুঝিয়ে দেয় 
সব। সে মাল বোঝাই করতে থাকে । আমরা সামনের ঝরণায় একে একে 
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নান সেরে নিই। ঘোড়াওয়ালা চলে যায় যাল নিয়ে । রামচাদ ওদের' এগিয়ে 
দেয় ওপরে-_বড় রাস্ত। পর্যস্ত। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ করতে বেল! এগারোটা বেজে গেলু। আমরা তৈরি 
হয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পডি। লালাজীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এগিয়ে 
চলি চড়াই-পথে | 
চীর ও দেওদার গাছের ছায়ায় সঙ্কীর্ণ স্যাতন্তাতে পথ। পথের পাশে 
কোন নদী নেই । কৈলু রয়ে গেল পাহাড়ের ওপাশে । আমরা চলে এসেছি 
এপাশে। 
ধারে ধীরে চীর ও দেওদারের চিহ্ন মুছে গেল। গাছপালাহীন পাহাড়ের 
গা বেয়ে আমর ওপরে উঠছি । মেঘমুক্ত নিশল আকাশ । কে বলবে কাল 
সারারাত অমন দুর্ধোগ গেছে! আজ রাতেও যে তেমন হবে না, তাই ব1কে 
বলতে পারে? এখন চারিদিকে চড়া রোদ। চড়াই ভাঙ্গতে খুবই কষ্ট হচ্ছে। 
তবুচলছি। চলার জন্তেই যে আসা। 
মাইল তিনেক এসে একট! পাঠশালার সামনে পৌছলাম। এখান থেকে 
বহুদূরে ছবির মত দেখা যাচ্ছে গোয়ালদাম। আমর] বগরিগড থেকে দেড় 
হাজার ফুট চড়াই ভেঙ্গেছি। এ গ্রামের নাম মান্দোলী-_বেশ বড় গ্রাম। 
উচ্চতা ৭০০০ ফুট । ও 
ছেলে-মেয়ের ঘাড় গুজে পাঠশালায় পড়াশুনা করছিল। কি কারণে 
জানি না একজন পড়া বাইরে এল। এসেই দেখতে পেল আমাদের । আর 
যায় রাখায়! ইশারা করে সতীর্ঘদের । একটি দুটি করে গুটি গুটি পড়ুয়! 
এবপ্িয়ে আসে বাইরে। গুরুমশায় গর্জন করে ডাকতে থাকেন ওদের । 
অবাধ্য ছাত্র-ছাত্রীর আসি বলে দ্ীডিয়ে থাকে বাইবে। বেত ছুলিয়ে 
গুরুমশাঁয় বেরিয়ে আসেন। এসেই দেখতে পেলেন আমাদের । ছাত্র- 
ছাত্রীদের অবাধ্যতার কথা বিশ্থৃত হয়ে তিনি বেত হাতে এগিয়ে আসেন। 
ছাত্র-ছাত্র্দের ছাড়িয়ে আমাদের কাছে এসে হাতজোড় করে নমস্কার করেন। 
বেতখানি. শি ও রয়েছে তার হাতে। 
পাঠশালা! নেমে এসেছে পণে। ছাত্র-ছাত্রীরা ঘিরে ধরে আমাদের । 
খুরুমশায় আলাপ $&রেন। খুশি হন আমাদের পরিচয় পেয়ে। ছুংখিত হন 
রঙ আজ এখানে থাকব ন! শুনে । গরম মকাই (ভুট্টা )-ও ঠাণ্ডা জল দিয়ে 
য়িত করেন আমাদের । আশ্চর্ধ এই হিমালয়ের মানষগুলি। সম্বল 
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সামান্য কিন্তু কি উদার এদের অস্তঃকরণ, কত আস্তরিক এদের আতিথেয়তা । 

অতিথিবৎসল এরা! চিরকাল। ১৮৪৩ সালে এ অঞ্চলের অধিবাসীদের 
আতিথেয়তা দেখে পি. ব্যারণ লিখে গেছেন 
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€0 006 00910) 7090. 2, 10910) 6000 1 95 0093:50 100 & 100 01] 
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01511117265 00 2০০0 ৪05 16103011076196100. 

শতাধিক বছরের রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিবর্তনের মধ্যেও 
ওদের সেই ম্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি। যুগ বিবর্তনের ফলে জল 
দুধের স্থান নিয়েছে । কিন্তু মানুষগুলোর মন একই রয়ে গেছে। 

পথের পাশে ক্ষেত-খামার আর তারই মাঝে মাঝে বাড়িঘর | দু-একটি 
বাড়ি বেশ বড়। চারিদিকে সারি-সারি ঘর, মাঝখানে পাথর ঝাধানে। উঠান । 
উগানে কাপড় ও কম্বল মেলে দেওয়া হয়েছে, চুয়া শুকানে! হচ্ছে। শুকনো 
চুয়া পেষাই হচ্ছে। গ্রামের পঞ্চায়েত ঘরটিও ভারী স্ুন্বর। কয়েক বছর 
আগে আদর্শ গ্রাম হিসেবে উত্তর প্রদেশ সরকারের পুরস্কার পেয়েছে 
যান্দোলী। 

মেয়ের কাজ করছে গান গাইছে ক্ষেতে-খামারে, পথেংপ্রাস্তরে, ঘরে- 
বাইরে । ফসল তুলছে, কাঠ কাটছে, জল আনছে । আর ছেলের] চা খী;সম্ছ, 
কো টানছে, আড্ডা দিচ্ছে । বড় জোর উল বুনছে। রামচাদ অবশ্থ স্্লল-_ 
বাজারে গেলে নাঁকি কর্ণঠ ছেলেদেরও দেখ! মিলবে । কাজের ছেলেরা বা হু 
বসছে। বাজার একটু দুরে, গ্রামের ভেতরে । 

রাম্ঠাদ দেখছি গ্রামের মেয়েদের সবাইকেই চেনে । সে ডেকে ডেকে 
তাদের সঙ্গে কথ! বলে। একটু-আধটু রসিকতাও করে। তারপরে একসময় 
সহসা আমাদের নির্দেশ দেয়, "আপনার! এই পথে সোজা এগো.ত থাকুন, 
আমি একটু পোস্ট অফিস হয়ে আসছি।” 

“পোস্ট অফিস?” বিস্মিত হই আমরা । 

"হ্যা, এখানে পোস্ট অফিস আছে ।” 

“গোয়ালদাম বা! দেবলে পোস্ট অফিস নেই, আর এখানে আছে 1” 

“্ছ্যা, এ পথের একমাত্র পোস্ট অফিস এই মান্দোলীতে।* রামটাদ 
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জানাঘ্। তারপরে আবার বলে, *আমি যাই। আমার একটা জরুরী চিঠি 
আসার কথ আছে।” 

কয়েকটি মেয়ের পেছনে পেছনে রামাদ গ্রামের ভেতঁবৈ অনৃশ্ত হয়ে যায়। 
পথটা বড়ই সরু । পাশাপাশি চল! যায় ন1। 

আমর1 এগিয়ে চলি নিজেদের পথে । কিছুদূর এসে পথের পাশে বিরাট 
একটি পাথরের বেদী দেখে দাড়িয়ে পড়ি আমরা । বীর আমাদের সপ্রশ্ন 
দৃষ্টির উত্তরে বলে, “নন্দাযাতের সময় যাত্রীরা এখানে রাত কাটান। তীর 
এই বেদীর ওপরে নন্দাদেবীর মৃতি নামিয়ে রাখেন |” 

নন্দাদেবী গাড়োয়াল ও কুমায়ুনের সর্বশ্রেষ্ঠ আরাধ্য । তাই বারো বছত্ 
বাদে তার রৌপ্যযৃতি ও ত্রিশুল নিয়ে এক শোভাযাত্রা এই পথে যায় ত্রিশুল 
পর্বতের দিকে । তাদের যাত্রাস্থল রূপকুণ্ড ছাড়িয়ে ১৩,২০০ ফুট উচু হোমকুণ্ড। 
কিন্ত প্রায় প্রত্যেকবারই প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্য তীরা গন্তব্স্থলে পৌছতে 
পারেন না। এই যাত্রায় অংশগ্রহণ করতে পারলে কুমায়ুনীরা নিজেদের 
সৌভাগ্যবান বলে মনে করেন। ১৯৫৩ সালে শেষ্যাত্রা হয়েছে। আবার 
যাত্রা হবে ১৯৫৫ পালে। 

নন্দাদেবীর বেদীর শেষে পথও যেন শেষ হয়ে গেল। বীর অবশ্ত বলছে, 
এটাই পথ । কিন্তু নিজের চোখকে অবিশ্বাস করি কেমন করে! বনময় 
পাহাড়ের গ] বেয়ে অজন্ম ধারায় বর্ধার জল গড়িয়ে পডছে। তারই ওপর 
দিসে খাড়া চডাই ভাঙ্গছি আমরা । উঠছি এই পাহাড়ের চুড়োয়। ওখানে 
পুতে পালে পরিত্রাণ পাব এই কুৎসিত চড়াইয়ের কবল থেকে । 
৮" শর্বপ্ত সে আশা অপূর্ণ রইল। গিরিশিরাটির শেষে এসে বুঝতে পারছি, 
এব পরেও চড়াই আছে। তবে বীর সিং সামনের গিরিশিরাটি দেখিয়ে 
আশ্বাস দেয়__-ওখানেই আপাতত চড়াই শেষ। ওরই নাম লোহাজঙ্গ। কিন্ত 
এদিকে যে হাটুতে জং ধরে গেল। একটু জিডিয়ে নিয়ে আমরা আবার এগিয়ে 
চলি ডি 

তবে গ্রীন কি সহজ ! এও তেমনি চড়াই, তেমনি পিচ্ছিল। শরীরের 
ূ্বচ্ধি নিয়োগ করে খুব সাবধানে চলতে হচ্ছে। চলার জন্যই যে হিমালয়ে 
এসেছি, থামার এন নয়। 

চলার শেষ নেই, কিন্তু চড়াইয়ের শেষ আছে । একসময় আমর] এসে 
পৌঁছলাম সেই গ্রিরিশিরার শেষে। এলাম লোহাজক্দ_ন' হাজার ফুট উচু একটি 
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গিরিবত্ব। আমরা মান্দোলী ছাড়ার পরে চার মাইলে ছু হাজার ফুট চড়াই 
ভেজেছি। 

গতকাল গোয়ালদাম থেকে রওনা হবার পরে যে তুষারমৌলি হিমালয়কে 
হারিয়ে ফেলেছিলাম, এখানে এসে আবার তাকে পেলাম ফিরে । কেবল 
ফিরে পেলাম না, পেলাম আরও কাছে, আরও নিবিড় করে । 

ভাল করে দেখে নিই নন্দাঘুর্টিকে। এর আগে এত কাছে, আর পাইনি 
ওকে ।. নন্দাঘু্টি খুব উচু শৃঙ্গ নয়। কুমাযুন হিমালয়ের কনিষ্ঠতম শৃঙ্গ 
নন্বাঘু্টি। তবু তাকে দেখা যায় কুমাযুনের বু জায়গা থেকে। মনে হয় 
ত্রিশুল ও হাতী পর্বতের সঙ্গে কাধে কাধ মিলিয়ে দাড়িয়ে আছে। অথচ 
তার৷ ওর থেকে অনেক উচু। আর সৌন্দর্য! সৌন্দর্যে সে কারও থেকে 
খাটো নয়। তাই দে আমাদের মন কেড়ে নিয়েছে। আর তাই নন্দাঘুনটি 
থেকেই বাংলার বে-সরকারী পর্বতাভিযান আরম্ভ হয়েছে । 

লোহাজঙ্গ গিরিবত্ম হলেও উচ্চতা বেশি নয়। কাজেই কিছু লোক বাস 
করেন এখানে । বাস করেন থহুদ্িন থেকেই। তারাই তৈরী করেছে ছুটি 
ছোট চোট পাথরের মন্দির। এভ ছোট যে ভেতরে প্রবেশ করা কষ্টকর । 
অথচ অপূর্ব সুন্দর তাদের কারুকার্ধ। একটিতে শিব-ছুর্গার অনিন্দ্যহুন্দর 
মৃতি। স্থানীয়রা বলেন-_কালী মাঈজী । আর একটি মন্দিরে মতি নেই। 
বোধ হয় মৃতি ব্যবসায়ীরা অপহরণ করেছে। সেটি নিশ্চয়ই আরও সুন্দর ছিল। 
মন্দিরের নিচে একটি বড দেওদার গাছের সঙ্গে বিরাঁট একট1 পেতলের খ্ট 
ঝুলছে। রি 

লোহাজঙ্গ থেকে একটি পথ গেছে বিগুণতাল, ব্রহ্গতাল ও খপলুালৈও . 
আমরা ফেরার পথে এইসব তাল অর্থাৎ হুদ-কটি দর্শন করব। কিন্তু নে কথা 
পরে হবে। এখন লোহাজঙ্গের কথা বলে নিই। 

এখানে আছে কয়েকটি চায়ের দোকান। তারই একটিতে বসে বিস্কুট 
সহযোগে চা খেয়ে নিলাম আমরা । চায়ের দোকানে বসেই আলাপ স্তু। একটি 
স্থানীয় যুবকের সঙ্গে । (দুবকটির নাম কলহিনী) 87 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে*আধ়রা আবার চলা শক করি। এবারে পঙ্ড খা 
স্পষ্ট । তবে পথের প্রকৃতি ভিন্্। এতক্ষণ ছিল যেমন চড়াই, এখন তেমনি 
উত্রাই। লোহাজঙ্গ থেকে ওয়ান চার মাইল। ওয়ান ৮০** ফুট উচু। 
ভেবেছিলাম চার মাইলে হাজার খানেক ফুট নামতে হবে। কাজেই তেমন 
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খাড়৷ উতৎ্রাই ভাঙ্গতে হবে না। কিন্তু এযে দেখছি বহু নিচে নেমে গেছে 
পথ । বুঝতে পারছি এর পরে আবার উঠতে হবে ওপরে । 

আস্তে হলেও চড়াইতে মোটামুটি হাটতে পারছিল স্থজন্তা। কিন্তু উত্রাই 
ভাঙ্গতে গিয়েই সে হাটুতে ব্যথা বোধ করতে থাকল! ওর" কষ্ট বুঝতে পারে 
বীর। বীর এগিয়ে যায় ওর কাছে। বলে, “আইস এক্‌সে ভর দিয়ে আস্তে 
আন্তে নামুন ।” 

স্বজল তাই করতে থাকে । আমরাও আস্তে আস্তে চলতে থাকি। 
উত্রাইতে আত্তে চলা বড়ই কষ্টকর। বিশেষ করে পিঠে মাল নিয়ে। 
আমাদের অস্থৃবিধে বুঝতে পারে বীর । বলে, “আপনারা এগিয়ে যান, আমি 
মুখাজিসাবের সঙ্গে আসছি।” 

একজনের জন্য সবার দেরি কর ঠিক নয় বিশেষ করে বীর যখন রয়েছে 
স্থজলের সঙ্গে। কিন্তু আমর! যে পথ চিনি না। রামর্টাদ তো এখনও উদয় 
হল না। মান্দোলীর মেয়ের] হয়তো তাকে ছুটি দেয়নি । ইয়ং হিরো অব. 
ফরটিফাইভ আমাদের গাইড । আমরা গবিত । 

আমর লঙ্জিত। আমরা পথ চিনি না। অচেনা পথে এগিয়ে যাব 
কেমন করে? বীর ভরসা দেয়, “আমি তো রয়েছি পেছনে । আপনার! 
এগিয়ে যান। সন্দেহ হলেই আমার জন্য অপেক্ষা করবেন।” সে পথের একটু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয়। আমরা এগিয়ে চলি । 

পীর 'লিংয়ের নির্দেশিত পথে নেমে চলেছি আমরা । নাম্ছি তো! নামছিই। 
এঁন'মার যেন শেষ নেই। পাহাড়ের গায়ে ঘন বন। সেই'বনের মধ্য দিয়ে 
পণ্ড । অধিকাংশই চীর ও ঝীঝ গাছ। বীর বলেছে ঝাঝ গাছ খুব শক্ত । 
খুব ভাল জ্বলে আর এর পাতা গরুতে খায়। কাজেই এদেশের মাশ্ষের 
খুব প্রিয় এই গাছ । আরও অনেক রকমের গাছ আছে এ বনেণ আছে 
ব্রাল। বেশ বড় বড় গাছ। লালফুল হয়। ফুলের কের খেতে মিষ্টি । 
আমর! ্বলাম। আর এক রকমের গাছে দেখছি গোল হলুধ ফুল। বেশ 
মিষ্টি গন্ধ ।** ক্ষন ফুল আর কখনও দেখিনি । পরে জেনেছি, এ গাছের নাম 
কস এক রকমের গাছে দেখছি অনেকটা আখরোটের মত ফল ধরেছে। 

এ গাছের নাম পাঙ্গর । খোলস ভেঙ্গে ফেললে কালে! পর্দায় ঢাকা একটি 

সদা শাস পাওয়। যায়। সেই শীসটিকে গুড়ো করে ওরা কাপড় কাচে। 
এই গুড়োকে বলে পীনা । মাঝে মাঝে অবশ দু-চারটে করে আখরোট 
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গাছও দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু আখরোট নেই গাছে। স্থৃজলের কথা ভেবে 
যেমন ছুঃখ পাচ্ছি, তেমনি উপেনবাবুর কথা ভেবে আনন্দ হচ্ছে । উপেনবাবু 
উদ্ভিদ-বিজ্ঞানের বহ্‌ মাল-মশল! পাবেন এই বনময় পাহাডী পথে। 

মন ভোলানো বন। কিন্তু বনের চাইতে বনের পাঁথি বেশি আকর্ষণ করছে । 
নান। রংয়ের নানা রকমের ছোটবড় পাখি। কোনটি নীল, কোনটি খয়েরী, 
কোনটি কালো, আবার কোনটি রং-বেরংয়ের। কোনটি মঘুরের মত, কোনটি 
তিতিরের, কোনটি কোকিলের, কোনটি বা চড়ুইয়ের মত। পুচ্ছ ও কেশরের 
কিবাহার ! আর কি ্ন্দর কণ্ঠম্বর। তারা গান গাইছে । সেই স্বর বনের 
পাতায় পাতায় মর্মরিত হচ্ছে, পাহাড়ী পথে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। আমর] 
বিহ্বল হয়ে পড়েছি । 

তিনটি ছোট ছোট নাল! পেরিয়ে দেড় মাইল এসে বাবগড়িগড়-__একটি 
বড় নালা । তীরে বসে একটু বিশ্রাম করি । আর বসেই দেখতে পাই ওদের । 
মানুষ নয় হম্থমান। তবে আমর সাধারণতঃ যেমন হনুমান দেখি ঠিক তেমন 
নয়। এদের কেশর সাদা। তাই এখানকার বাসিন্দাদের মতে এরা বালী- 
স্থগ্রীবের ভাই । হম্ুমানকে এরা বলেন গুণী। 

গুণীদের গুণপন। দেখার মত সময় এখন নেই আমাদের । আমরা গা ঝাড়া 
দিয়ে উঠে দীড়াই। গুণীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এগিয়ে চলি নিজেদের 
পথে। কিন্ত পথ চলতে চলতে আলোচনা করতে থাকি কুমাযুনের পশুপক্ষীদের 
কথ । চট 

কুমায়ূনের গিরি-কান্তার সংকীর্ণ গিরি-সংকট ও সবুজ বনে বোরাই। 
কুমাযুনের তৃণভূমি ঝোপ-বঝাড় ও বড় বড় ঘাসে পরিপূর্ণ । তাই কুমামুসমপরগী- 
সম্পর্দে সম্পদশালী । নান! বর্ণের, নান! জাতির সংখ্যাতীত পশুপক্ষীদের 
আনন্দ-নিকেতন কুমাযুন। 

কুমাযুনের গিরি-কাস্তারে আছে অজগর, গোথরে! প্রভৃতি বিষাক্ত সাপ। 
আছে হাতী, হাদ্না, হনগমান ও হরিণ, বানর, শজারু, শেয়াল, বাঘ/ালুক ও 
লেপার্ড। আছে সেরে! মার্তেন মার্মোট কন্তরী ও লেজহীন্দুঈর্টুর,। আছে 
তুষার-মোরগ, বন-মোৌরগ, ময়ূর মুনিয়াল চড়ুই রুবি-থোট, রক্-থাঁস, রেস্ট, 
স্টোনচ্যার্ট, ডিপার, দাড়িওয়ালা শকুন ও সোনালী ঈগল, ভ্ীরও কত রকমের” 
পাঁথি। আছে ট্রাউট মহাশোল প্রভৃতি নান! রকমের মাছ। 

মাছ নয় পাখিদের কথাই প্রথম আলোচনা করছিলাম আমর]। রুবি-খেট্‌ 
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বাসা বীধে তেরে! থেকে যোল হাজার ফুট উঁচুতে । মানুষ দেখলে ভারী 
আনন্দ হয় ওদের। তাই অভিযাত্রীরা যখন তাঁবু ফেলে, ওরা রোজ সকালে 
গান গেয়ে ঘুম ভাঙ্গায় তাদের । বুগিয়ালে বাস করে নীল রং-য়ের রক্থাস। 
তারাও রোজ সকালে গান গেয়ে ঘুম ভাঙ্গায় মেফপালকদের। সোনালী 
ঈগল অভিযাত্রীদের সঙ্গী হয় অনেক উচু পর্যস্ত। তারা মাঝে-মাঝেই তাবুর 
ওপর উডে বেরিয়ে অভিযাত্রীদের অভিনন্দন জানায়। 

জিম করবেটের অমর গ্রন্থ “ঘ্যান ইটারস অভ কুমাযুন” নামটি শুনে 
অনেকেরই ধারণ! কুমায়ুন মানুষখেকো বাঘে বোঝাই, আর তার মনুষ্যরক্ত 
পানের নেশায় ব্যাকুল হয়ে কুমামুনের পথে ও প্রীস্তরে পাগলের মত পায়চারি 
করছে। কুমাযুনে প1 দিলেই তারা ঘাড় মটকাবে। 

ধারণাটা কিন্তু একেবারে মিথ্যে । কুমায়ুন প্রাণীসম্পদদে সম্পদশালী 
হলেও এখানকার পথে মন্ুষাজীবন বিপন্ন নয় । 

ভারতের বন্যজন্তদের মধ্যে বাঘের স্থান সবার ওপরে। কিন্তু লব বাঁঘই 
নর-খাদক নয়। নর-খাদক না হলে বাঘ অকারণে মান্ষকে আক্রমণ করে না। 
মান্ধুষ যেমন বাঘকে ভয় করে, বাঘও তেমনি মানুষকে এড়িয়ে চলে। 

নর-খাদক বাঘের মধ্যেও আবার রকমফের আছে। ১৯৬৩ সালের জুলাই 
মাসে গাডোয়ালের ছুল্লোপটি এলাকায় একটি নারীমাংসপ্রিয় বাঘ দেখা 
গিয়েছিল । সে স্থৃবিধা পেলেও পুরুষদের আক্রমণ করত না, কিন্তু মেয়ে দেখলেই 
তাঁর ঘাডে লাফিয়ে পড়ত। তিন বছরে সে বনু নারী বধ করেছে। 

বাঘ গ্রীঞ্চপ্রধান অঞ্চলের প্রাণী। কাজেই তার! বাস করে নিচের দিকে। 
এসব অঞ্চলে বাঘ আছে কিনা বলতে পাঁরি না। থাকলেও খুবই কম। তবে 
এ অঞ্চলে আছে স্ো-লেপাড? যাকে আমরা বাংলায় বলে থাকি তুষার-চিতা। 

বাঘ নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর কিস্ত সে উদার ও সাহসী । সেলেপাডের মত 
সর্বভুক নয়। এর] উভয়েই বিড়াল জাতীয় প্রাণী-_-রাতের আধারে পরিফ্ষার 
দেখত্েপায়। উভয়েরই হত্যা কমার পদ্ধতি মোটামুটি এক। তবু সাহসের 
তারতম্যেস্তাহদের শিকারের সময় পৃথক । মাস্গষখেকো বাঘ মানুষ মারে দিনের 
্লাপাঁয় আর মানুষখেকো লেপার্ড আধার রাতে লুকিয়ে লোকালয়ে এসে 

মানুষ নিয়ে পালিয়ে যায়। ৃ 

|] সাধারণের ধারণা আ্রো-লেপাড” মাত্রই মান্যথেকো। তাই এ অঞ্চলের 
মানুষ ওদের ভয় করে। অথচ ওর] সবাই মানুষখেকো তো নয়ই বরং মানুষের 
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চেয়েও ভীতু । তাই দিনের বেল! ওরা কখনই লোকালয়ে আসে না। তবে 
এর! খুবই ধূর্তভ। ফলে শিকারীর1 এদের সঙ্গে তেমন সুবিধে করতে পারেন 
না। ত 

বাঘের মতই আ্ো-লেপাড”মাহ্থষের রক্তের ম্বাদ পেলে মাহুযখেকো হয়। 
অনেক সময়ে বৃদ্ধ বয়সে ষধন ছুটোছুটি করে বন্তাপশ্ড শিকার করতে পারে না, 
তখন এর! মাঙষ মারে । কারণ পণ্ড মারার চাইতে মানুষ মারা অনেক সহজ । 
আবার অনেক সময় ব্যর্থ শিকারীর গুলি খেয়ে প্রতিহিংসাপরায়ণ বাঘ বা 
লেপাড” নরখাদকে পরিণত হয়। 

এ অঞ্চলের সব চেয়ে ক্ষতিকর প্রাণী কালে! ভালুক। এদের সম্পর্কে 
মেষপালক গ্রামবাসীর! সর্বদা সশঙ্কিত। এদের থাব1 থেকে ভেড়া ও ছাগলকে 
রক্ষা করার জন্য মেষপালকর। কুকুর পোষে। গ্রামবাসীবাও কুকুর রাখে। 
যার্দের কুকুর নেই তাৰ! সন্ধ্যার আগেই দোরে খিল দেয়। শত ডাকাডাকি 
করলেও খিল খোলে না । 

কুমায়ুনে লাল কিংবা! সাদ। ভালুক খুবই কম। গাঁডোয়ালের উচ্চভূমিতে 
মাঝে মাঝে লাল ভালুক দেখা যায় । 

প্রাণীম্পদে সম্পর্দশালী কুমায়ুন কিন্ত বিবেচনা! ও দুরদৃষ্টির অভাবে আমরা 
এই অযৃল্য সম্পদ প্রায় হারাতে বসেছি। কুমাস্ুন ও গাভোয়ালের গীয়ের 
মেলায় দেখেছি কন্তরী বিক্রি হচ্ছে। তবে গায়ের মাহুষের সাধ্য কি তা৷ কেনে। 
মহাজনদের দালাল কিনে নিয়ে চালান করছে শহরে । সেখান থেকে রপ্তানে 
হচ্ছে বিদেশে । ভারত অর্জন করছে বিদেশী মুদ্রা, যা এখন ্বর্গাদপি গরিয়পী। 
বর্তমানের মায়ায় আমর ভবিষ্তৎংকে হারিয়ে ফেলেছি। প্রাণী সম্পদে দরিদ্র 
হয়ে পড়ছে হিমালয়। কস্তরী স্বগ আজ অবলুপ্তির পথে। 

মনে পড়ছে সেবারের কথা । নীলগ্রিরি পর্বত আরোহণের পরে আমরা! 
গোবিন্দঘাট থেকে বন্ত্রীনাথ যাচ্ছিলাম । সহ্যাত্রীরা প্রাচীন পায়ে-চল] পথে 
অগ্রসর হচ্ছিল। আমি নিমিয়মান মোটরপথ দিয়ে এগিয়ে যাস্ছিলাম। 
একট বাক পেরিয়ে দেখি কয়েকজন লোক কথাবার্তা বজঙ্কে। তাদের 
একজনের কাছে চার পায়ে দড়ি বাধা একটি মুগশিশু | একটু দীড়িয়ে বুঝতে 
পাৰি এ মগশিশুই তাদের আলোচনার বিষয়। আর সেটি কন্তবীমুগ। সেই 
লোকটি কিছুক্ষণ আগে এটি ধরেছে। এখন বিক্রয় করছে--দরাদরি চলেছে । 
ক্রেতা বলে-_-বেশ, ছ'টাকা দিচ্ছি। 
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এবারে বিক্রেতার মন গলে। আমি তাকাই বন্দী মুগশিশুটির দিকে। 
সে সজল নয়নে তাকিয়ে আছে আমার দিকে । বোধ করি কিছু প্রার্থন। করে। 
কী? সেকিপ্রাণভিক্ষা করছে? 

ছ” টাকা! কথাটা বার বার আমার কানে আঘাত করতে থাকে । আমি 
আবার সেই মৃগশিশুর দিকে তাকাই। সে তেমনি করুণ নয়নে চেয়ে আছে। 
নিজের অলক্ষ্যেই সহসা বলে উঠি, "সাত টাকা ” 

বিস্মিত বিক্রেতা আমার দিকে তাকায় । আমি আবার বলি, “আমি সাত 
টাক দেব, কন্তরীমুগটি তুমি আমাকে দাও।” 

ক্রেতা অসস্তষ্ট হয় আমার আচরণে । সেঠেঁচিয়ে ওঠে, "আমি আট টাকা 
দেব।” ৃ 

“দশ টাকা”, সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠি আমি। 

এবারে ক্রেতা রণে ভঙ্গ দেয়। সে বুঝতে পারে, আমি সহজে ছেড়ে 
দেব না। 

দশ টাকার একখানি নোটের বিনিময়ে সেদিন সেই মৃত্যুপথযাত্রী ম্বগশিশু- 
টিকে আমি কিনে নিয়েছিলাম । তাকে কোলে তুলে নিয়েছিলাম । অন্থুভব 
করেছিলাম সেই মৃত্যুভয়ে ভীত মৃগশিশুর বুকের স্পন্দন | কিছুদূর এসে একট! 
জঙ্গলে তাকে দিয়েছিলাম ছেড়ে । মুক্তি পেয়েও পালিয়ে যায়নি সে। যতক্ষণ 
আমাকে দেখতে পেয়েছে সেইখানে দ্রাড়িয়ে রয়েছে আর শব্বহীন ভাষায় 
কৃতঞ্ঞতা জানিয়েছে । হয়তে 1 বা আমার মঙ্গল কামনাও করেছে । 

_ জানি না মেআজ কোথায়? তবু কম্তরীমুগের কথা উঠলেই তার কথা 
আমার মনে পড়ে । মনে পড়ে তার সেই সকরুণ চাহনি আর সকৃতজ্ঞ দৃষ্টির 
কথা । 

কন্তুরীমগ ছাড়া আরও বছ রকমের হরিণ আছে কুমায়ুনের এ অঞ্চলে । 
এদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি উল্লেখযোগ্য থার বা বাকিং ভিয়ার | এদের মাথাটি 
সরু ওলম্বা। গলায় ও ঘাড়ে কেশর। গায়ের রং কুচকুচে কালো। তবে 
শৈশবে ওর অত কালে! থাকে না। থার শিশুর বং হয় মেটে কিংবা খয়েরী । 
সাধারণতঃ থার তিন থেকে সাড়ে তিন ফুট উচু হয়। এদের ওজন হয় প্রায় 

আড়াই মণ। আর শিং দুটির দৈর্ঘ্য এগারে! থেকে যোল ইঞ্চি। 
থারের সংখ্যাও অনেক কমে এসেছে । শীতকালে এরা নিচে নেমে আসতে 
বাধ্য হয়। শিকারীদের তখন থার মারার মরশুম। গ্রামবাপীরাও রেহাই 
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দেয় না ওদের । তার] থার ধরার ফাদ পাতে । তাড়। দিয়ে ক্লান্ত করে ফেলে 
থারকে | বর্শ! দিয়ে খুঁচিয়ে কিংবা লাঠি দিয়ে পিটিয়ে এই নিরীহ প্রাণীকে 
হত্যা করে। তারপর এদের চামড়া বিক্রি করে গীয়ের মেলায়। 

থারের পরেই মনে পডছে ছাগজাতীয় প্রাণীদের কথা | বুড়েল বা! বডাল 
নামে এক রকমের পাহাড়ী ছাগল আছে এ অঞ্চলে । এর] অত্যন্ত চালাক, 
তাই শ্রিকারীর! খুব স্থবিধে করতে পারে ন! এদের সঙ্গে। ওয়ান ছাড়াবার 
পর থেকে আমরাও নাকি প্রচুর বুড়েল দেখতে পাঁব এ পথে। তবে টিলম্যান 
ব1 শিপটন যেমন বিরাট বিরাট বুড়েলের দল দেখেছেন, তেমনটি নাকি আর 
দেখা যায় না আজকাল। আগের চাইতে এদের সংখ্যা অনেক কমে গেছে। 
কিছু মার] পডেছে শিকারীদের হাতে, আর কিছু মহামারীতে। 

মাঝে-মাঝেই এদের মধ্যে মহামারী দেখ! দেয়। এই মহামাকীর কারণটি 
বেশ বিচিত্র। গ্রীষ্মকালে মেষপালকর! ভেড়া ও ছাগলের পাল নিয়ে বুগিয়ালে 
যায়। তখন বুডেলর! এসে আলাপ জমায় সেই পালিত-পশুদলের সঙ্গে। 
তাদের সঙ্গে খেল। করে। ফলে পালিত পশুদের কোন সংক্রামক ব্যাধি 
থাকলে, তা বুড়েলদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। প্রকৃতির কোলে অনন্ত হিমালয়ের 
বীজান্ুহীন আবহাওয়ায় বড় হয়েছে তারা1। সংক্রামক ব্যাধিকে রুখবার ক্ষমতা 
নেই ওদের শরীরে । তাই মহামারীতে দলে দলে বুড়েল মারা যায়। 

আলোচনাটা আরও কতক্ষণ চলত কে জানে । কিন্তু সামনে কয়েকজন 
পথচারী দেখে আমি থেমে যাই। এ পথে পথচারী বড়ই কম। শহরে 
মানুষের ভিড়ে পথ চল! যায় না। তাই মানুষের মূল্য বোঝে না রাজপথের 
পথিক। জনহীন পথের দুঃখ জানে না তারা! । সেই ছুঃখ ভোগ করছিলাম 
আমর! । ওদের দেখে তাই আনন্দ হল আমাদের । নিজেদের কথা বন্ধ করে 
আমরা ওদের কথা শুনতে চাই । জিজ্ঞেস করি, “এ গ্রামের নাম কি?” 

ওর1 বলেন) “আখোডি। ছোট গ্রাম। এখান থেকে একটি পথ চলে 
গেছে আলিবুগিয়াল 5 রর 

বুগিয়াল মানে তৃণভূমি। ছোট বড ঘাসের ঢেউ খেলানে। প্রান্তর | খুব 
উচু-নিচু নয়। হিমালয়ে যেমন নন্বন-কাঁননের মত পুষ্পময় উপত্যকা আছে, 
তেমনি আছে বিস্তীর্ণ তৃণময় প্রান্তর । সাধারণতঃ এগারো-বারে! হাজার 
ফুট উচুতে এই তৃণভূমি বা বুগিয়াল হয়ে থাকে । এই সব বুগিয়াল গ্রীষ্মকালে 
সারা অঞ্চলের পশুচারণক্ষেত্রে পরিণত হয়। এ পথেও তেমনি ছুটি বিখ্যাত 
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বুগিয়াল আছে-_-আলি ও বৈগিনী। উপেনবাবুর প্রধান আকর্ষণ বৈদিনী 
বুগিয়াল। তিনি এর উত্ভিদ-সমীক্ষা করবেন। ইতিপূর্বে এ বুগিয়ালের কোন 
সরকারা সমীক্ষ। হয় নি। * 
আখোড়ির পরে আর একটি গ্রাম-_পুলা। এক জায়গায়' জড়াজড়ি করে 
ধাডিয়ে আছে অনেকগুলো ছোটবড় ঘর। অথচ মানগষ নেই কোন ঘরে । সব 
ঘরই বন্ধ। জনশূন্য গ্রাম। এ গ্রামের বাসিন্দার] সবাই এখন ওয়ানে রয়েছে। 
শীত শুরু হলে তারা চলে আসবে এখানে । পুলা শীতকালীন ওয়ান । 
হিমালয়ের সর্বত্র এমনি শীতকালীন গ্রাম আছে। 
পুলার পর থেকে পথটি ভারী স্থন্বর। পথের পাশে গাছপালা আছে কিন্তু 
আগের মত ঘন জর্গল নেই । পথটি সাযান্ত চডাই তবে একেবারে সোজ!। 
ধীরে ধীরে সামনের সবুজ পাহাড়টির ওপরে পৌছেছে। মনে হচ্ছে কেউ 
একথানি বিচিত্র বর্ণের কোমল গালিচা বিছিয়ে রেখেছে। 
পাহাডের ওপরে যেখানে পথটি গিয়ে শেষ হয়েছে, সেখানে দাড়িয়ে রয়েছে 
একটি গাছ--ঠিক একটি গাছ । জনহীন পথের শেষে প্রতীক্ষারত । কার জন্য ? 
আমাদের জন্য কী? কেজানে? 
একক বৃক্ষ আমাদের পথ চলায় নতুন প্রেরণার সঞ্চার করল। সকল শ্রম 
বিস্ৃত হয়ে আমর] চলার বেগ বাড়িয়ে দ্রিলাম। যত শরীম্্র সম্ভব যেতে হবে 
ওর কাছে। কোমল গালিচাসম এই যে সরল ও সবুজ সরণি, এ যে আমাদেরই 
জন্য ।' এ যে একক বৃক্ষ, সে আমাদেরই প্রতীক্ষারত। প্রকৃতি যে হাতছানি 
দিয়ে ডাকছে আমাদের । বলছে-_কাছে এসো, আরও কাছে । আমার এই 
আচল জড়ানো বুকের মাঝে-_দুর্গম গিরি-কাস্তারে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর! এসে পৌছলাম এখানে । আর এসেই ছু চোখ 
গেল জুড়িয়ে । দুরে ছবির মত হ্ন্দর একটি গ্রাম। তা হলে তে৷ আমরা এসে 
গেছি ওয়ান, প্রায় পৌছে গেছি গন্তব্যস্থলে । দিনের যাত্রা! হবে শেষ! সকল 
শ্রমের হবে অবসান। পথপ্রদর্শকের সাহাষ্য ছাড়াই আমর] এসেছি ওয়ান-এ। 
কিআনন্দ! আনন্দের আতিশয্যে সেই একক বুক্ষতলে বসে পড়ি । প্রাণভরে 
ওয়ানকে দেখি | ভারী ক্থন্দর গ্রাম । পথের দুপাশে সারি সারি গাছ--চীর 
আর অন্তান্ত গাছ । দু-একটি গাছে বকফুলের মত অজস্র ফুল ফুটেছে । তবে 
সে ফুলের রং সাদা নয় বেগুনী । লাল হলুদ ও সাদা রংয়ের ফুলগাছও আছে 
মাঝে মাঝে । গাছের ফাকে ফাকে পথের ওপরে ও নিচে বাড়িঘর । 
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অনেকটা করে জমি নিয়ে এক-একটি বাড়ি। একটি বাড়ির সঙ্গে আর একটি 
বাড়ির দূরত্ব লক্ষ্য করবার মত। দেখে মনে হচ্ছে সাধারণ পাহাড়ী গ্রাম নয়, 
যেন কোন বিখ্যাত'শৈলাবাস। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে. দেবকীদা! বললেন, “কালকের থেকে আজ অনেক 
তাড়াতাড়ি হেটেছি, কি বল ?” 

“ত1 তো! হাটবই | কাল যে প্রথম দিন ছিল।” অনিতবাবু উত্তর দেন। 

“আমরা কি এখানেই বীর আর স্থজলের জন্য অপেক্ষা করব?” অমিতাভ 
জিজ্েস করে। 

প্যদি বু্ি এসে যায়?” দাশু বলে। 

আকাশের দিকে তাকিয়ে মোহিত বলে, “এসে যায় কি, এসে গেল বলে ।” 

“তাহলে তো আর দেরি কর! ঠিক হবে না। আমরা বরং ডাকবাংলোতে 
গিয়ে ওদের জন্য অপেক্ষা করি।” অসিতবাবু উঠে দ্রাড়ান। আমর তাকে 
অন্থসরণ করি । 

গ্রামের পথ ধরে এগিয়ে চলেছি । প্রতি বাড়িতেই বাসিন্বাদের সাড়। 
পাচ্ছি। সন্ধ্যা সমাগমে ঘরে ফিরে ওর সংসারের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । তাই 
আমরাই কেবল চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, আমাদের কেউ দেখছে ন।। 

লা দেখুক । আমরা দেখতে এসেছি । প্রাণভরে দেখে নিই। 

ওপরের দিকে একটি বাড়ি দেখে মনে হয় ওটাই ডাকবাংলো । খাড়া 
চড়াই বেয়ে উঠে আসি ওপরে । আর এসেই বুঝতে পারি, ভূল হয়েছে। 
ডাকবাংলে। নয়, কোন গৃহস্থের বাসগৃহ। কিন্তু এখন আর পালাবার পথ নেই। 
গুটিচারেক পাহাডী কুকুর চীব্রদিক থেকে বন্দী করেছে আমাদের । আমর! এক 
জায়গায় ধ্াড়িয়ে আইস এক্‌দ উচিয়ে কোনরকমে আত্মরক্ষা করছি আর বৃষ্টিতে 
ভিজছি। ইতিমধ্যে কৌতূহলী গৃহস্বামী লাঠি হাতে সপরিবারে বেরিয়ে 
আসেন বাইরে। সব শুনে কিছুক্ষণ হেসে নেন। তারপরে ধীরেহস্তথে 
জানান__তুল হয়েছে, এ বাড়িট1 যেমন ডাকবাংলো নয়, তেমনি এ. শ্রামটিও 
ওয়ান নয়। 

“তাহলে ? এট কোন্‌ গ্রাম ?” হতাশ কণ্ঠে নেতা বলেন। 

“তলওয়ানী। ওয়ান এর পরের গ্রাম। তা আপনারা একটু ঘরে এসে 
বস্থুন না, বৃষ্টি কমলে রওনা হবেন ।” গৃহম্বামী আহ্বান করেন আমাদের । 

প্রস্তাবটা মন্দ নয় । আমর ভার পেছনে উঠে আসি ঘরে.। ভেতরে এসে 
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তাকে সজল আর বীরের কথা বলি। তিনি তৎক্ষণাৎ তার এক ছেলেকে 
ছাতা দিয়ে পাঠিয়ে দেন বড় রাস্তায়। আমাদের জন্য চায়েরু ফরমাস করেন । 
চা আসার আগে ওর এসে গেল। সজল ভালই আছৈ। চা খেয়ে 
কয়েক মিনিট পরে আমর গৃহস্বামীকে সকৃতজঞ নমস্কার করে পথে বেরিয়ে 
আসি। বুষ্টি প্রায় কমে গেছে । কিন্তু পথ বড়ই পিচ্ছিল। বীর বলে, প্বড় 
রাস্তা! দিয়ে গেলে ওয়ান পৌছতে প্রায় ছু ঘণ্টা লাগবে 1৮ 
ছু ঘণ্টী! আমর হতাশ হয়ে পড়ি। 
বীর বলে, “একট সর্ট-কাট আছে। বড় জোর ঘণ্টাখানেক লাগতে 
পারে। কিন্ত পথট1 তেমন ভাল নয়” 
“আমর! সে পথেই যাব” স্থবজল বলে ওঠে। 
“জংল1 পথ, চড়াই-উতৎরাই, জল-কাা__আপনি পারবেন কি?” 
“নিশ্চয়ই |” সজল বলে, “গরম গরম চা খেয়েছি, এখন আমার শরীর পুরে! 
ঝরঝরে |” 
অতএব আমরা বীরের সঙ্গে তার সর্ট-কাট ধরি। একটু বাদেই বুঝতে 
পারি সর্ট-কাটের মহিমা । পথ বলে কিছু নেই। বর্ষণসিক্ত পিচ্ছিল পাহাড়ের 
গ! বেয়ে লতা-পাতা৷ ও গাছের গুড়ি ধরে ধরে এগোচ্ছি। কখনও হাটছি, 
কখনও হামাগুড়ি দিচ্ছি। মাঝে মাঝেই খরশ্রোতা পাহাড়ী ঝর্ণা পেরোতে 
হুচ্ছে। 'বরফের মত ঠাণ্ডা জল | জলে নামা মাত্র পা অবশ হয়ে যাচ্ছে। 
প্রথমে বীর গিয়ে ওপারে উঠছে । তারপরে আমর। হাত ধরাধরি করে 
কোনমতে তার কাছে পৌছচ্ছি। সে একে একে আমাদের টেনে তুলছে। 
রক্ষা যে কালকের মত জোক নেই। কিন্তু অন্ধকার একই রকম। টর্চের 
আলে! সামান্যই সাহায্য করছে । কাল বর্ধাতি সঙ্গে ছিল ন1। জলে ভিজেছি। 
আজ বর্ধাতি গায়ে চাপিয়ে ঠিক মত চলতে পারছি না। কেবলই আছাড় 
খাচ্ছি। 
আধঘণ্টাখানেক চলার পরে বীর জানায় আর তেমন বড় বর্ণ নেই পথে, 
তবে এর পরে চড়াই আরও খাড়াই। 
তেমনি হামাগুড়ি দিয়ে অথবা বুকে ভর করে ওপরে উঠছি। ঝোপঝাড় 
পেলে স্থবিধ! হচ্ছে । তাই ধরে সহজে উঠতে পারছি। কিন্ত কাটায় হাত ছড়ে 
যাচ্ছে কিংব! বিছুটির ঘষ! লেগে প1 জলে যাচ্ছে । তবু চলতে হচ্ছে। থামার 
উপায় নেই। অবশে্টে পাহাড় পেরিয়ে পৌঁছলাম একট! পায়ে-চল। পথে। 


১৩০ গিরি-কাস্তার 


পথ তো নয়, মৃত্যুর পরোয়ানা! জলে কাদায় নিমজ্জিত। একদিকে 
পাহাড়, আর একদিকে খাদ । চলতে বড়ই কষ্ট হচ্ছে। পা টল্ছে। এর 
চাইতে চড়াই অনেক ভাল ছিল। কিন্তু সে ভালর জন্য এখন দুঃখ করে কি 
হবে? বর্তমানের চেয়ে বড় সত্য যে কিছু নেই এ জগতে । কিন্তু পা ছুটো যে 
আর শরীরের ভার বইতে পারছে না। 

বার যে বলেছিল পথে আর কোন বড় ঝর্ণী পড়বে না! সামনে তা হলে 
ওটা কি? বর্ণী বলেই তো! মনে হচ্ছে। তবে কি আমাদের ওপারে ঘেতে 
হবে ন1? 

বীর হেসে দেয়। বলে, “এটা না পেরোলে ভাকবাংলোয় পৌছবেন 
কেমন করে ?” 

“তুমি যে বলেছিলে আর কোন বড় ঝর্ণা নেই পথে । এটাকে তো বেশ 
বড় বলেই মনে হচ্ছে ।” 

গ্যা, বড় বৈকি । এটা হল গিয়ে লাটুদেবীর নদী । এই নদীর তীরেই 
লাটুদেবীর মন্দির । আর ওপারেই ডাকবাংলো” 

অগত্যা বীরের পেছনে জলে নেমে পড়ি। যেমন ঠাণ্ডা জল, তেমনি 
প্রবল শ্োত। তবু কোনমতে হাত ধরাধরি করে উঠে আসি অপর পারে। 

আবার তেমনি পাহাড়ের গ] বেয়ে চডাই পথ । পাছে আমর নিরুৎসাহ 
হই, তাই বীর বলে, “ওপরে উঠলেই ডাকবাংলো, খুবই কাছে ।” 

আমর! চড়াই ভেঙ্গে ওপরে উঠি। আর উঠেই দেখতে পাই ওয়ান 
ডাকবাংলো । আমর] ছুটতে শুরু করি। বীর সাবধান করে, “দেখবেন পথ 
ভাল নয়।” 

কিন্ত কে তার কথা শোনে ! আমর ছুটতে ছুটতে একেবারে ডাকবাংলো 
বারান্দায় এসে হাজির হই। সব চেয়ে বিম্ময়কর, স্বজলও আমাদের সঙ্গেই ছুটে 
এসে পৌছল এখানে । এখন ওকে দেখে কে বলবে যে কাল ও জখম হয়ে ছিল, 
আজও' ঠিকমত পথ চলতে পারে নি। অন্ধ আসে দেবদর্শনে, খগ্ত আসে 
গিরিতীর্থে। কোথ! থেকে তার! পায় পথ চলার শক্তি? যিনি দেবের দেব, 
যিনি সর্বশক্তিমান, তিনিই শক্তি ষোগান দুর্বলকে । হিমালয় তে! সেই শক্তি- 
ধরেরই শ্রেষ্ঠ প্রকাশ। তারই আশীর্বাদে আজ আমর] নিধিঙ্গে পৌছতে 
পেরেছি এখানে । তীকে আমাদের সশ্রদ্ধ গ্রণাম জানাই । 


॥ তেরো ॥ 


ওর বসেছিল বারান্দায় । ঘোডাওয়াল, মিসেস ঘোড়াওয়াল। ও চৌকিদার | 
বসেছিল আলে! জালিয়ে, আমাদেরই অপেক্ষায় । আমরা আসতেই উঠে 
দাড়ায় । চৌকিদার দরজ1 খুলে দেয়। আমর! ভেতরে প্রবেশ করি । 

ভাকবাংলোটি স্ুন্দর। সামনে বড রাস্তা । আমরা এসেছি পেছন দিক 
থেকে । তাই হঠাৎ হাজির হয়েছে আমাদের সামনে | নইলে বড় রাস্তা দিয়ে 
এলে বহুদূর থেকে দেখা যাঁয় ডাকবাংলো ৷ রাস্তার পরে ছোট একফালি সবুজ 
জমি। তার পরে ডাকবাংলো । একখানি বড ও একখানি মাঝারি ঘর। রান্না 
ও ভাড়ার ঘর আলাদা | পেছনে বারান্দা । 

ঘরে ঢুকে ভেজ1 জুতো! মৌজ। ছেড়ে ক্যাম্প স্থু পবে নিই। তারপরে 
গায়ে সোয়েটার চাঁপাই । চলার সময়ে শীত লাগে নি। থামতেই 
হিমেল হাওয়া কাপুনি ধরিয়েছে। ওয়ান ৮*০* ফুট উচু। তার ওপর আজ 
আবার বৃষ্টি পড়েছে । বৃষ্টির বহরট! দেখে খুশি হতে পারছি না। বৃষ্টি পড়লেই 
পাহাড়ী নদীতে বান ডাকে । পথে ধল নামে, পুল ভাঙ্গে আর বরফ পড়ে । 
কূপকুণ্ড তুষারাবৃত হ্রদ। সারা বছরে মাত্র মাসখ'নেকের জন্য সেই হুদের 
বরফ গলে জল হয়। এখানে বৃষ্টি হলে সেখানে তুষারপাত হবে। ব্বপকুণ্ডের 
জল যাবে জমে । ফলে সেই রহস্যময় কঙ্কালের স্তুপ চাপা পড়বে বরফের 
তলায় । বিফল হবে আমাদের এই ছুর্গম গিরি-কাস্তার পরিক্রমা] । 

চৌকিদার চা নিয়ে আসে । আমর] খুশি হই । মোহিত বিস্কুটের টিন 
খোলে । বীর সিং রুকল্যাক খুলে মগ বের করে সবাইকে চা পরিবেশন করে। 
আর ঠিক তখনই ঝড়ের মত দ্বরে ঢোকে রামর্টাদ। ওর সময়টা ঠিক আছে। 
বীর নিজের ভাগ থেকে তাকে অর্ধেকটা চাদেয়। মোহিতের কাছ থেকে 
বিস্কুট চেয়ে নিয়ে সে চায়ে চুমুক দেয়। তার পরে মাতব্বরী চালে বলে, যাক 
'আপনার। ঠিক মত এসে গেছেন তাহলে ।” - 

পতুমি কি আশা করেছিলে, আমরা আসতে পারব না?” অসিতবাবুর 
কণ্েে তীব্র অসস্ভোষ । 

“না।” *একটা ঢোড় গেলে রামচাদ। “তবে পথে আপনাদের সঙ্গে 
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মূলাকাত হল না, তাই একটু চিন্তার মধ্যে ছিলাম ।” 

পতুমি বুঝি ভেবেছিলে, মান্দোলীতে তুমি যত দেরিই কর, আমরা তোমার 
জন্য বৃষ্টি মাথায় করে বসে থাকব পথে ?” 

অসিতবাবুর গলার স্বরে চমকে উঠি। তিনি কি তুলে গেলেন এটা 
রামঠাদের এলাকা । এখানে ওর সঙ্গে ঝগড়া করলে কুলি পাওয়া যাবে না। 
রূপকুণ্ড দর্শন হবে না| তাই বরামঠাদ কিছু বলার আগেই বলে ফেলি, “আমরা 
বড় ব্রাস্ত| দিয়ে আসি নি কিন! তাই । আমর পিছনের পথ দিয়ে এসেছি ।” 

“বীর বুঝি এ বুর! রাস্তায় নিয়ে এসেছে আপনাদের ?” সে কটমট করে 
বীর সিং-এর দিকে তাকায় । 

বীর নতমন্তকে নির্বাক থাকে । কিন্তু দেবকীদ। বলেন, “তবু বীর সঙ্গে ছিল 
বলে, আজ আসতে পেরেছি এখানে । নইলে আমর] হারিয়ে যেতাম হিমালয়ের 
জঙ্গলে ।” 

“কী যে বলেন 1” মুচকি হেসে অবস্থাটা আয়ত্তে আনতে চায় রামাদ । 

কিন্তু অত সহজে তুলবার পাত্র নন আমাদের নেতা । তিনি বলেন, 
“পরশ্ড থেকে পথে বেরিয়ে তৃমি সব সময়ে আমাদের সঙ্গে থাকবে ।” 

আশ্চর্য ! রামার্দ কিন্তু কোন 'মাপত্তি করে না। বরং নিতান্ত অমায়িক 
ভাবে উত্তর দেয়, *তা তো থাকতেই হবে, নইলে আপনার! রাস্তা চিনবেন 
কেমন করে 7? 

অসিতবাবু আর কথা বাড়ান না। বামটাদও যেন কিছুই হয় নি ভাব 
দেখিয়ে বলে, “তা হলে এ কথাই রইল। আমি এখন বাড়ি যাচ্ছি। কুলি 
যোগাড় করতে হবে । এবারে তাহলে ঘোড়াওয়ালার টাকাটা মিটিয়ে দ্িন।” 

“এত রাতে 1” বিশ্মিত হন অসিতবাবু। “ওরা তো আজ এখানেই 
থাকছে । কাল সকালে হিসেব করে টাকাট। দ্রিয়ে দেব।” 

“কাল সকালে ?” রামচাদ যেন আশাহত । 

“কেন কোন অস্থবিধে আছে?” 

“না, আমাকে তাহলে আবার সকালে আসতে হয়। ওদিকে আবার কুলি 
ষোগাড়ের অস্থবিধে হবে কিনা |” 

«তোমার আসার কি দরকার? পাঁচটা ঘোঁডার তিনদিনের পাওন! 
মিটিয়ে দেব। টাকা নিয়ে চলে যাবে ওর1।” 

মোহিত বলে, “তিনদিন কেন অসিতদা ?” 
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"খালি ঘোড়া ফিরে যাচ্ছে বলে একদিনের ভাড়া দিতে হবে ।” 

রামচীদ চুপ করে থাকে । কিযেন ভাবে। তারপরে বলে, “আমি না 
থাকলে আবার গোলমাল করতে পারে কিনা, আচ্ছ! আমি কাল সকালে 
একবার আসব । আমি না এলে ওকে টাকাটা দেবেন না ।”* 

রামটাদের যুক্তিটা অর্থহীন। ঘোড়াওয়ালার টাকা দেবার সময়.তার 
উপস্থিতির কোনো প্রয়োজন নেই । কারবারটা আমাদের মধ্যে । তবে তার 
নিজের কোন প্রয়োজন থাকতে পারে । কি প্রয়োজন? পঞ্চম ঘোড়াটির 
বাবদ কোন কমিশন? কেজানে? 

আমর! চুপ করে থাকি। আমাদের নমস্কার করে ঘর থেকে বেরিয়ে যায় 
রামচাদ । 

অসিতবাবু বলেন, “কাল ও আসার আগেই আমি ঘোড়াওয়ালার টাকা 
মিটিয়ে দেব। তাকে বলে দেব রামঠাদকে যেন এক পয়সাও ন]৷ দেয়” 


পরদিন। ঘুম ভাঙ্গে কড়ানাডার চডা শব্ধে। এত ভোরে আবার কে 
এলো? উপেনবাবু নয়তো! কিন্তু তিনি এখন আসবেন কেমন করে? আর 
তো! কোন পরিচিত লোক নেই এখানে । আছে । রাষাদ। কিন্তু সেকি এই 
সাতসকালে হাজির হবে? এখনও যে সাতটাই বাজে নি। কর্দিন পরে 
ঘরে ফিরেছে । আজ একটু আরাম করে ঘুমিয়ে নেবে । না পামাদ নিশ্চয়ই 
নয়। তবে কে? 

বীর সিং দরজা খোলে । রাষটাদ ঘরে ঢোকে, *গুড মণিং সাব।” 

অপিতবাবু চোখ রগরাতে রগরাতে বলেন, “মণিং |” 

আমরাও বিরক্ত ভাবে তাকে শুভদিন জানাই । 

অসিতবাবু উঠে বসেন । বলেন, “এত সকালে ? 

একটু হেসে সে বলে, “এসেছিলাম এদিকে, কুলির খোঁজে । লোকট! খুব 
সকালে বেরিয়ে যাবে শুনেছিলাম । ভাবলাম একবার দেখে যাই সাবদের। 
আর... সেই সঙ্গে ঘোডাওয়ালার টাকাটাও মিটিয়ে দিয়ে যাই ।” 

হায় অর্থ, তৃমি কত অনর্থ ঘটাতে পারো । কি অসীম তোমার শক্তি কত 
বিচিত্র তোমার প্রকাশ । মানুষ তোমাকে কত ভালবাসে । তোমার জন্য 
এই শীতের সকালে রামটাদ আরামকে হারাম জ্ঞান করে ছুটে এসেছে এখানে । 
দুঃখ হচ্ছে অসিতবাবুর জন্য। তিনি বলেছিলেন, রামটাদ আসার আগেই 
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ঘোড়াওয়ালার পাঁওন। মিটিয়ে দেবেন। কিন্তু তিনি হেরে গেলেন রামচাদের 
কাছে। 

পরাজিত নেতৃ! বাধ্য হয়ে সন্ধি করেন, “তব ঘোড়াওয়ালাকো। বোলাও ।” 

“আবার আনি কষ্ট করবেন? কি দরকার ?” বাঁমঠাদ বলে, “আমাকেই 
দিন না, আমি গিয়ে দিয়ে দিচ্ছি।” 

নেতা হিসেবে অসিতবাবুর ঘোড়াওয়ালাঁকে দরকাঁর আছে বইকি। সব 
টাকাটা যাতে সে পায়, তা তার দেখা দরকার । তবু তিনি চুপ করে থাকেন। 
ভদ্রতার খাতিরে মানুষকে অনেক সময় অন্যায়কে মেনে নিতে হয়। 

তাই করলেন তিনি। তবে একবার রামচাদের দিকে তাকালেন। 
রামটাদ সে দৃটি সহ করতে পারল না, সে মাথা নত করে। 

আমর অসিতবাবুর দ্রিকে তাকাই ৷ অসিতবাৰু মৃছু হেসে তার রুকস্যাকের 
কাছে এগিয়ে যান। কাগজ কলম বের করে রসিদ লেখেন। রসিদখানি 
রামঠাদের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলেন, “এট মই করে দাও ।” 

রামটাদ নিঃশব্দে সই করে । অসিতবাবুর হাত থেকে টাকাটা নেয় । একবার 
আমাদের দ্দিকে তাকায়। তারপরে কোনমতে বলে, *টাঁকাটা দিয়েই আমি 
কুলি যোগাড়ে যাচ্ছি। আপনার] চা খেয়ে মাল বীধ1 শুরু করে দিন। আমি 
এগারোটার মধ্যে এসে যাঁব।” রামটাদ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যেতে চায়। 
যেন পালিয়ে যাচ্ছে। সত্যই কি তাই? 

কিন্ত অত সহজে তাকে নিষ্কৃতি দিতে চান না অসিতবাবু। তিনি ভাক দেন, 
“রামচাদ ?” 

সে ফিরে আসে। 

নেত জিজ্ঞেস করেন, “তিরিশ সের কৰে মাল বাধব তো ?” 

“জী সাব।” 

“কজন কুলি নিচ্ছ?” 

“পনেরো জন ।৮ 

“কেন?” 

"তাই লাগবে । পাঁচ ঘোড়ার মাল বইতে পনেরো! জনই লাগে ।” 

“পাচ নয়, চার ঘোড়ার মাল পাচ ঘোড়ায় এনেছে ।” মোহিত আর চুপ 
করে থাকতে পারে না। 

রামচাদ মোহিতের উক্তিতে অসন্তুষ্ট হয়। সে চুপ করে থাকে । অমিতাভ 
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বলে, “আমাদের দশজন কুলিতে হয়ে যাবে ।” 

রামচাদ চুপ করে আছে। আমর] তাকে লক্ষ্য করছি। সহসা দেবকীদা 
বলে ওঠেন, “তুমি ভূল করছ অমিতাভ, আমাদের পনেরো জনু কুলিরই দরকার 
হবে।” 

খুশিতে উপচে পডে রামটাদ। দে হাসতে হাসতে অধিতাভকে বলে, 
“বড়াসাৰের গিনতি ঠিক আছে ।” 

অসিতবাবুর মত আমরাও দেবকীদার প্রতি অসন্তুষ্ট হই। বিশ্মিতও হই। 
তিনি সাধারণতঃ এ রকম কথা বলেন নাঁ। কিন্তব আমর কোন প্রতিবাদ করি 
না, চুপ করে থাকি। 

দেবকীদা আবার বলেন, তামার হিসেব ঠিক আছে রাম্টাদ। সাবরা 
ভুলেই গিয়েছেন যে ডক্টর ভষ্টীচার্ধ আজ বিকেলে এসে যাধেন আর তার চার- 
পাঁচজন কুলির দরকার ।” 

রাম্টাদের হাসি মিলিয়ে যায়। এখন হাসি পাচ্ছে আমাদের । বার 
বেরিয়ে যায় ঘর থেকে_বোধ করি হাসতে । রামটাদের সামনে তার হাসতে 
মানা । 

দেবকীদার পরিহাসটুকু নীরবে হজম করে রামটীদ্ | শ্বাভাবিক ত্বরেই বলে, 
“ঠিক আছে, তাই আনব ।” 

“কত করে চাইছে ওরা?” দাশ জিজ্ঞেস করে। 

* «এখনও দর ঠিক হয় নি।” 

“্বামীজী কিন্তু বলে দিয়েছেন দৈনিক চার টাকায় তিরিশ সের করে মাল 
বইবে।* 

“ছ্য, আমাকেও তিনি তাই লিখেছেন । চেষ্টা তো করছি, দেখা যাক কি 
করা যায়।” বামটাদ বেরিয়ে যায়। এবারে আর অসিতবাবু ডাকেন ন' 
তাকে । বরং বাঁমাদ বেরিয়ে গেলে তিনিও আমাদের সঙ্গে হাসিতে ফেটে 
পড়েন। 

হাসতে হাসতে বীর ঘরে ঢোকে । সেজনতা জ্ঞালায়। কফির জল 
বসিয়ে আমাদের তাগাদা দেয়, “হাত মূখ ধুয়ে নিন। নাস্ত। করেই বেরিয়ে 
পড়তে হবে|” 

“কোথায় ?” দাশ প্রশ্ন করে। 
“নান করতে আর লাটুদেবীর পুজো দিতে ।” 
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«কিন্ত রামঠাদ যে বলে গেল মাল বাঁধতে । সে এগারোটার আসবে |” 

“বলুক গে। মাল বীধার অনেক সময় হাতে আছে। এখন বৃষ্টি নেই, 
চলুন পৃজোটা সরে আমি। এখানে লাটুদেবীর পুজো! ন! দিয়ে কেউ রূপকুণ্ডে 
যায় না।” 7 

“পুজো দেওয়া যাবে ॥)কিস্ত তার আগে বলে ফেল দেখি, কি দিয়ে নাস্তা 
করা হচ্ছে?” স্থজল নিজের কথায় ফিরে আসে । 

“রুটি আর হালুয়11” বীর বলে। 

«এখন রুটি বানাবে নাকি ?” সজল আতকে ওঠে। 

“ন1। কাল রাতেই বানিয়ে রেখেছি । আজ কেবল হালুয়া হবে।” 

“চমৎকার, থি, কোর্স ব্রেকফাস্ট'। থি চিয়ারসফর কমরেড, বীর ।” 

“হিপ, হিপ, হুরবে **:1% 

আমরা থামলে নেতা ঘোষণা করেন, “কফির সঙ্গে তোমরা আরও একটি 
কোর্সপাবে |” 

"কি ?” সজল প্রশ্ন করে। 

“ব্রিটানিয় ক্রীম ক্র্যাকার |” 

“ফোর চিয়ান”ফর আওয়ার মাইজার লীভার...৮ 

অসিতবাবু মারতে যান স্থুজলকে । স্ুজল আত্মরক্ষা করতে বাথরুমে গিয়ে 
ঢোকে । 

চৌকিদার পার সিং-এর সঙ্গে একজন অপরিচিত লোক ও সন্ত্রীক 
ঘোড়াওয়াল! হাজির হয়। ঘোডাওয়ালা ফিরে যাচ্ছে। সে বিদায় নিতে 
এসেছে । লোকটি বড়ই নিরীহ। দুদিনের পরিচয় কিন্তু দুর্দিনের সাঁঘী। 
দুর্গম পথের সেবক । ওরা] আজ চলে যাচ্ছে আমাদের ছেড়ে। আর হয়তো 
কোনদিন দেখা হবে না ওদের সঙ্গে । শ্বামী-নত্রী সসম্মানে নমস্কার করে 
আমাদের । লাটুদেবীর কাছে আমাদের নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের জুন্ত প্রার্থনা 
জানায়। , তারপরে ঘোড়া কটিকে সে নিয়ে চলে যায় বড় রাস্তার দিকে। 
ধীরে ধীরে অদৃষ্ঠ হয়ে যায়| 

সঙ্গীকে দেখিয়ে পার সিংকে প্রশ্ব করে দাশ, "এ কি তোমার ভাই 
নাকি.” 

গ্হ্যা। মিলিটারীতে ছিল।” পার উত্তর দেয়। 

"এখন কি করে?” যোহিত বলে। 
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“গাইডের কাজ করে সাব।” 

“নাম কি?” স্থজল বলে। 

“ছুকুম সিং।” | 

“ও, এই তাহলে হুকুম সিং?” অসিতবাবু বলেন । * 

“জী সাব।” হুকুম সিং সবাইকে সেলাম করে । 

অমায়িক ও ভদ্র চেহারা । এর কথা আমরা শুনেছি অনেকের কাছে। 
শুনেছি সে রূপকুণ্ড পথের অত্যন্ত নিতভরযোগ্য পথপ্রদর্শক | কিন্তু তার মজুরী 
রামচাদের থেকে কম। কারণ রামটাদ তার চেয়ে অভিজ্ঞ। বেশ বুঝতে 
পারছি, অতিরিক্ত বস্তট! কখনই মঙগলদায়ক নয়। অতিরিক্ত অভিজ্ঞ পথপ্রদর্শক 
নিয়োগ করার খেসারত দিতে হচ্ছে আমাদের । কথাটা বলে ফেলি হুকুমকে । 
হুকুম সব শুনে চুপ করে থাকে । বোধ করি রামঠাদের বিরুদ্ধে কিছু বলতে 
সাহসী হচ্ছে না সে। রাঁমচাদ ওয়ান গায়ে অত্যন্ত প্রভাবশালী । অসিতবাবু 
তবু বলেন, “তোমার খোঁজে ৫কান কুলি নেই?” 

“আছে সাব।” 

“তাহলে আমাদের দাও না কয়েকজন যোগাড় করে ।” 

“তা তো পারব না সাব।” হুকুম বিনীত কে বলে। 

“কেন?” অসিতবাবু বিশ্মিত। 

“আপনারা রামচাদকে জোগাড় করতে বলেছেন। এখন আর আমার 
কথায় কেউ যাবে না। তার লোকই নিতে হবে আপনাদের |” 

“কিন্ত নে তো৷ আমাদের থেকে বেশি পয়সা নেবে ।” 

“তা.-*একটু -'” সে শেষ করে না। 

“এ তো জুলুম ।” 

“ওকে সঙ্গে নিলে” 

অসিতবাবুও আর কিছু বলেন না। বোধ করি ভাবছেন হিমালয়ের কথ!। 
দেবতাত্স! হিমালয় । আর মানুষ? 

অপ্রিয় প্রসঙ্গটার অবসানের জন্যই বোধ হয় বীর সহসা বলে ওঠে, “এবারে 
চলুন, বেরিয়ে পড়া যাক।” 

“তুমি যে যাচ্ছ আমাদের সঙ্গে, রান্নাবান্নার কি হবে?” সজল চিস্তিত। 

“আজ আমাদের অরন্ধন।” অসিতবাবু বলেন । 

“কেন, দোকানে খাব ?” 
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“না।” 

“তাহলে কি উপোস নাকি?” 

অসিতবাবু নীরব ৷ 

বীর হেসে বলে, “এ বেলা চৌকিদার আমাদের রান্না করে দেবে ।” 

“তাই বল। বাঁপবে বাপ। বড্ড ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে । তোমাকে 
সাবধান করে দিচ্ছি অসিতদ1, আর কখনও আমাকে এমন দুশ্চিন্তায় ফেলবে 
না। আমার তাহলে সেলিব্র্যাল আটাক হয়ে যাবে ।” 

অসিতবাবু কিন্তু স্বজলকে আযাটাক করলেন না। বরং আমাদেরই সঙ্গে 
হাসিতে ফেটে পড়লেন। 


॥ চোদা ॥ 


ওয়ান একটি সবুজ প্রদীপাক্কৃতি উপত্যকা । তিনদিকে বারো-তেরে! হাজার 
ফুট উচু ধূসর কালো কিংবা সবুজ পাহাড। পাহাড়গুলির উপরিভাগ বৃক্ষহীন, 
তাই কালে কিংবা ধূসর তাদের রং। শীতকালে অবশ্ত রং পালটায়_তুৃষার- 
ধবল। শুধু পাহাড় নয়, চারিদিকের সব কিছু । এমন কি নিচের এই 
উপত্যকায় পর্যস্ত ছ-সাত ফুট বরফ জমে যায়। 

তাই তখন মানুষ থাকে না এখানে । অধিবাসীরা তুষারপাতের আগেই 
নেমে যান নিচে । জনহীন ওয়ান অনন্ত প্রকৃতির কোলে ঘুমিয়ে থাকে। 

গ্রীষ্মের শুরুতে অধিবাসীরা ফিরে আসেন । ওয়ানের ঘুম ভাঙ্গে । তুষার- 
মুক্ত গ্রাম আবার জনপদে পরিণত হয়। 

উপত্যকার তিনদিকের এই পাহাড়গুলির অদ্ভুত সব নাম-_তিলবুলি, 
থামিলা, ফুলকোট, শুকরি ও পণ্টি। ডাকবাংলোর সামনের পাহাড়টির নামই 
পি । এ পাহাঁড়টির চারটি শিখর । তাই একে ওরা বলেন চারশূল। 

ছোট ছোট গাছ, ক্ষেত-খামার আর বাড়ি-ঘরে বোঝাই ওয়ান উপত্যকা । 
প্রধান পথটি চলে গেছে দেবল হয়ে গোয়ালদাম। ছোট ছোট পথ ওপর 
কিংবা নিচের থেকে এসে মিশেছে যুলপথে । পাশের পাহাড়ের গায়েও 
অনেকটা উচু পর্যস্ত বাড়ি-ঘর। তার পরে বড় বড় গাছের গভীর বন। বেশ 
কিছুদূর বিস্তৃত হয়ে হঠাৎ এক জায়গায় গিয়ে থেমে গেছে। হিমালয়ের 
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গাছপালার ধর্ম এই । একটা বিশেষ উচ্চত৷ পর্যস্ত এক এক জাতীয় গাছ 
জন্মাতে পারে। 

ওয়ানের চারিপাশে আরও কয়েকটি ছোট ছোট গ্রাম ,আছে। সেই সব 
গ্রামকে নিয়ে বৃহত্তর ওয়ানের আয়তন বারে! বর্গমাইল "মূল ওয়ান গ্রামে 
এক হাজার মান্থষ বাদ করেন। এখানে একটি মাধ্যমিক বিদ্যালয় ও পঞ্চায়েত 
ঘর আছে। 

ওয়ান থেকে একটি পথ গেছে শুকরি হয়ে তুণা__সাত মাইল। সেখানে 
একটি বন-বিশ্রাম গৃহ (৯০০৯ ফুট ) আছে। ভূণা কুটচাষের জন্য বিখ্যাত। 
কুটগাছে গাদা ফুলের মত ফুল ফোটে । এই গাছের শেকরকে রোদে কিংবা 
আগুনে শুকোলে মাটি ছেড়ে যায়। তখন সেই শেকর থেকে ওষুধ তৈরি হয়। 
শুকরির উচ্চতা সাড়ে এগারে। হাজার ফুট । এই পথেও বাগচো হয়ে পাথর 
নাচুনি তথা রূপকুণ্ড যাওয়া যায়। আমর] বুগিয়াল দেখবে! বলে বৈদিনী হয়ে 
যাচ্ছি। 

সেকালের দেবল থেকে ওয়ানের পথ এবং ওয়ানের প্রাকৃতিক বর্ণণ। প্রসঙ্গে 
এ, এল. মাম্‌ লিখেছেন, “11006 অ৪5 125 ০61: ৪. 0571:535100। 10066] 
[1001069, 00151)02] 2130. 11 1050], ৪6 006 10520. 06 1021 ড৬/27, 8170 
(০ 51901 17091:01065 1010175100 05 00 006 00001 125৩] ০0? 006 
1165 15216 ৬7৪0 5111950 1163, 10017 6895 01568100606 056 
955. মাম্‌ ওয়ান নদী বলতে লাটুদেবীর ঝরণ বুঝিয়েছেন । কাল রাতে 
আমরা যে ঝরণ| পেরিয়ে ভাকবাংলোয় এসেছি, এখন যে ঝরণায় শান করতে 
চলেছি। ৃ্‌ 

মাম্‌ গিরিবর্ বলতে কুকিনা খাল বুঝিয়েছেন । ১১২১০” ফুট উচু 
সেই গিরিপথ পেরিয়ে তারা খধি উপত্যকা! হয়ে ত্রিশুল পর্বতে আরোহণ 
করেছিলেন । 

গাড়োয়ালের রমণীয় হুদ গোনাতালে যাবার অন্তম পথও এই কুকিনা 
খাল হয়ে। এখান থেকে রামনী হয়ে পৌছনে যায় গোনাতাল- একটি শ্বাছু 
জলের হুদ । বিরেহী গঙ্গার উত্স | তারিখটা ২৫শে আগস্ট ১৮৯৪ সাল। 
সময় রাত্রি সাড়ে এগারোটা । পাহাড়ী নির্বরিণী বিরেহী বইছিল পরমানন্দে 
আপন গতিপথে, বইছিল ১১,১০৯ ফুট উচু মৈখানা পর্বতের গা ছুঁয়ে। কি 
কারণে মৈথান। সেদিন ক্রুদ্ধ হল, আক্রোশে ভেঙ্গে পড়ল। সৃষ্ট হল প্রায় 
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সোয়। ছু'মাইল লম্বা! সিকি মাইল চওড়া ও তিনশ ফুট গভীর, এই হুদ। কিন্ত 
বিরেহীর গতি গুব্ধ হল না। প্রকৃতির বীধকে ছাপিয়ে সে আজও আপন মনে 
বয়ে চলেছে-_পিপলকোঠির কাছে এসে যিলিত হয়েছে অলকানন্দায়। 

সেখান থেকে $২৪০* ফুট উচু কুয়ারী গিৰিবত্ পেরিয়ে পৌছনো যায় 
তপোবন। সংখ্যাতীত সন্ন্যাসীর তপস্যাধন্ত এই তপোবন। রাজ! ললিত- 
স্থরের তাত্রশাসন থেকে জান! যায় যে, কাত্যুত্বী আমলে এখানে ব্রহ্ষচারীদের 
একটি বিরাট আশ্রম ছিল । বিখ্যাত ইংরেজ মিশনারী রেভারেও্ড ওকলে ৬৫ 
বছর আগে সেখানে গিয়েছিলেন। তিনি তপস্তারত ছু'শ সন্গযাসীকে 
দেখেছিলেন। বহু তীর্ঘযাত্রীও তখন উপস্থিত ছিলেন। সাধু ও যাত্রীদের 
বিনামূল্যে আহার্ষ পরিবেশনের বন্দোবস্ত ছিল। 

তপোবনের সে দিন আর নেই। খুবই অল্পসংখ্যক সন্যাসীরই এখন সেখানে 
সমাগম হয়। বিগ্রহশূন্ত তিনটি ছোট মন্দির ও হরগৌরীর বড় মন্দিরটি আজও 
তপোবনের সেই প্রাচীন এঁতিহ্ের সাক্ষ্য বহন করছে। কিছুদিন হল তগ্জ- 
কুণ্ডের পাশে একটি নতুন মন্দির স্থাপিত হয়েছে। ভবিষ্ববন্ত্রী এখান থেকে 
মোটে তিন মাইল । 

ঝরণার তীরে এসে চল! শেষ হল আমাদের । কাছেই ছোট একটি কাঠের 
কুটির। কুটিরে মানুষ নেই, কিন্তু সে মান্ষের স্পর্শবজিত নয়। কুটিরে একটি 
পাথরের প্রদীপ জলছে। কে জালিয়েছে, কেন জ্বালিয়েছে-__কিছুই জানি না। 
কেবল জানি পুণ্যপ্রদীপের পুণ্যরশ্মিতে পুণ্যক্ষেত্র আলোকিত । 

বীর বলে-__-এটি সাধারণ ঝরণা নয়, পুণ্যধার] | নন্দীযাতের সময় নাকি এই 
জলধার1 সাদ! হয়ে ষায়। স্বর্গ থেকে ছুপ্ধধারা মতে নেমে আসে। বাত্রীরা 
সেই স্বর্গধারায় অবগাহন করে পুণ্যার্জন করেন। এখন দুধের নয়, জলের খরণা। 
কিন্তু হ্বর্গধার1 তো! বটেই। ন্নান করলে অবশ্তই কিছু পুণ্য অজিত হবে। 
মন তৃপ্ত হবে। কিন্তু ক্ষুদ্র এই জীবনে তে৷ কত পুণ্যক্ষেত্র পরিক্রমা করলাম, 
কত পুণ্যন্নান করলাম, তবু পুণ্যলোভাতুর মন তো তৃপ্ত হল না। তাই আবার 
চলেছি বপকুণ্ডে। এক তীর্থ থেকে আর এক তীর্ঘে। তীর্থের শেষ নেই । 

ললানশেষে শীতে কীপতে কাপতে মন্দির-চত্বরে এলাম। একটি প্রাীন 
বৃক্ষতলে ছুখানি কাঠের ঘর-__মন্দির। বড়টি মৃলমন্দির। ছুটি মন্দিরেরই 
দরজ। বন্ধ। মুল মন্দিরের দরজাটি লোহা ও তাম। দিয়ে তৈরি । বীর বলে-_- 
সোনাও নাকি মেশানো আছে। 
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বছরে কেবল একদিন এই মন্দির-দ্বার উন্মুক্ত হয়-_-টবশাখী পৃণিমার দিনে। 
বৈশাখী পৃণিমা তিথিতেই এখানে লাটুদেবীর প্রধান পুজা হয়। তখন এখানে 
মেল! বসে। দুর গীয়ের পুণ্যার্থী মাধ দল বেঁধে মেলায় স্বাসে। তার! কেনা- 
বেচা করে, নাচ-গান করে । কেবল পুরুষরাই নাচ-গানে অংশ নেয়। মেয়েরা 
চারপাশে দাড়িয়ে দাড়িয়ে নাচ দেখে আর গান শোনে । 

মন্দিরের বাইরে বিরাট একটা উন্োন রয়েছে । উৎসবের সময় এই 
উনোনে বান্না হয়। একখানি প্রকাণ্ড পরাতে আটা মাখা হয়। যেঠিকাদার 
ডাকবাংলোটি নিষীণ করেছেন, তিনি এঁ পরাতখানি ওয়ানবাশীদের উপহার 
দিয়েছেন । বৈশাখী পুর্ণিমার উৎসবে আড়াই সের আটা ও এক সের ঘি-এর 
ভোগ পান লাটুদেবী। তখন ষোলটি পাঠা ও ভেড়া বলিদান করা হয়। 

ভাব্দ মাসে, এখানে আর একটি উত্সব হয়। এই উৎসবকে বলে আঠে। 
পরব । তখন মন্দিরের দরজ1 খোল] হয় না । কিন্তু উৎসব হিসেবে আঠো মোটেই 
খাটে। নয়। গায়ের মেয়েরা তখন নন্দাদেবীর যৃতি বানিয়ে পুজো করে। 
তখনও মেলা বসে। ছেলেরা নাচ-গান করে, মেয়ের। দেখে আর শোনে। 
তবে তখন রাতেও নাচ-গান হয়। 

এই সময় পরদেশীদের দেবজ্ঞানে সেবা করা হয়। তখন তাদের উনোন 
ধরানো! মানা । তার] বাড়ি-বাড়ি নেমস্তপ্ন খেয়ে বেড়ান । 

আট দিন আট রাত ধরে উৎসব চলে । ষোল সের আটা আর দু সের 
ঘি-এর ভোগ দেওয়া হয় লাটুদেবীকে । আট দিনে নব্বইটি পাঠা ও ভেড়া 
বলিদান করা হয়। প্রায় হাজার দশেক লোক প্রসাদ পায়। দৃর-দৃরাস্ত থেকে 
পাহাড়ী মানুষরা এখানে আসে । ওয়ানবাসীদের সঙ্গে তারাও এ দিন কটিকে 
হাসি আর গানে ভরে তোলে । 

নন্দাধাতের শোভাযাত্রা ষখন ওয়ানে পৌছয়, তখনও মেল! বসে এই মন্দির- 
চত্বরে । সে দিনটিও ওয়ানবাঁসীদের বডই আনন্দে দিন । তবে দিনটি আসে 
বারো বছর বাদে । 

মন্দিরপ্রাঙ্গণটি প্রশস্ত । প্রাচীন বৃক্ষটির পাদদেশে পৃজারী পূজোয় বসেছেন। 
বৃক্ষশাখায় সারি সারি ছোট-বড় ঘণ্ট1 ঝুলছে । প্রথম সারিতে পাঁচটি, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় সারিতে চারটি ও চতুর্থ সারিতে তিনটি ঘণ্টা। কোনটি পেতলের 
কোনটি কাসার কোনটি বা লোহার । 

পুজো শেষে পূজারী দরজার নিচ দিয়ে মন্দিরে ভোগ রেখে দিলেন। 
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বৈশাখী পৃ্ণিমা ছাড়া অন্ত কোনদিন কেউ যদি মন্দিরের দরজা খোলে, তাহলে 
তার নাকি সর্পাঘাতে মৃত্যু অবধারিত। লাটুদেবীর সর্পটি নাকি পাইন 
গাছের গুঁড়ির মত মোটা। সে কিন্তু বৈশাখ পুর্ণিমীর দিনে অধৃশ্ত হয়ে থাকে। 
কারণ সেদিন মন্দির মানুষের জন্য উন্মুক্ত । 

পূজোর পরে প্রসাদ নিয়ে আমরা ফিরে এলাম ভাকবাংলোয়। ভিজে 
জামাকাপড শুকোতে দিলাম সামনের লনে। 

চৌকিদার এসে সেলাম করে । বলে, “রান্না হয়ে গেছে |” 

অসিতবাবু জিজ্ঞেস করেন,-“রামচাঁদ এসেছে ?” 

“না।? 

“সেকি! একটা বাদে এখনও আসে নি! অথচ যাবার সময় বলে গেল 
এগারোটার সময় আসবে ।” অসিতবাবু চিন্তিত। 

দেবকীদ1! বলেন, শ্শ্রীরামচন্দ্রের ধ্যান না করে, খেয়ে নিয়ে মালপত্র বেঁধে 
ফেল। যার! নিজের বাড়িতে বা অন্তের বাঁডিতে লম্বা লিপি লিখতে চাও, তারা 
কাগজ কলম নিয়ে বস। এর পরে আর রাণার পাবে না। অবশ্য মেঘদূত 
পেতে পারো ।” 

সবশেষে শুরু হয় মাল বাধা । প্প্রিং ব্যালেন্স দিয়ে তিরিশ সের করে মাল 
বইবে কুলিরা। ক্স্রিং-এর ওজনয্ত্র দিয়ে তিরিশ করে মাল ভাগ করে দেন 
অসিতবাবু। আমরা সেগুলি এক-একটা৷ কিট্ব্যাগে পুরে মুখ বেঁধে দিই । 
ঘণ্ট। তিনেকের মধ্যে মাল বাধা হয়ে যায়। 

পাঁচটার পরে রামটাদ দর্শন দেয়। অসিতবাবু বলেন, “ধন্য হলাম । কিঞ্তু 
এত দেরি কেন করলেন প্রত ?” 

“কি করব, কুলি না নিয়ে এসে লাভ কি?” 

“এনেছে ? 

হ্যা |” 

“কোথায় ?” 

“বাইরে | 

আমর] দরজ| ঠেলে বারান্দায় আসি । কোথায় কুলি? কয়েকটি কিশোর 
বালক বসে আছে বারান্দায় । সকলেরই বয়স ষোলোর মধ্যে । এরাই কি 
রামটাদের কুলি? রামঠাদের দিকে তাকাই। 

«কি করব, চাঁর টাকায় বড়রা রাঁজী নয়, তাই এদের নিয়ে এসেছি ।” 
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«কিন্ত এরা কতটা করে মাল বইবে?” মোহিত বলে। 

“তা ধরুন গিয়ে সের দশেক ।* ৃ 

“তার মানে তিরিশ সের মালের জন্তা আমাদের বাজ্ধেো! টাকা লাগবে ।” 
দ্াশড বলে। 

“এরা তিন টাকায় যেতে রাজী হয়েছে।” 

“তাতেই বা আমাধের লাভ কি?” অমিতাভ প্রশ্ন করে। রামটাদ কোন 
কথা বলে না। 

অসিতবাবু বলেন, “বড় কুলিরা কত করে চাইছে 1” 

“সাডে চার টাকা ।” 

“তুমি তাদেরই নিয়ে এসো। দুর্গম পথ, এরা অনভিজ্ঞ শিশু। এদের 
নিয়ে যেতে চাই ন11” 

রামটাদ্দ তার কিশোরবাহিনী নিয়ে মিলিয়ে যায়। 

স্থজল বলে, “কায়দা করে বেটটা বাড়িয়ে নিলে । শুধু দেখাবার জন্যই 
ছ্রোড়াগুলোকে নিয়ে এসেছিল ।” 

হয়তো তাই। তবু কোন মন্তব্য করি না। বিরক্তিতে ভরে গেছে মন। 
কথা বলতে ইচ্ছে করছে নাী। একে তো আকাশের অবস্থা ভাল নয়। দুপুরে 
কিছুক্ষণের জন্য সূর্যের মুখ দেখতে পেয়েছিলাম । তারপর থেকেই আকাশটা 
সেই যে মেঘে ছেয়ে আছে, এখন পর্যস্ত তার রূপ পালটাখার কোন লক্ষণ নেই। 
কয়েক পশল1 জলও হয়ে গেছে । ভাল আবহাওয়ার জন্য আমর1 লাটুদেবীর 
পুজো দিয়ে এসেছি । কিন্তু এখনও লাটুদেবী আমাদের প্রার্থনা পূরণ করেন নি। 
কবে করবেন জানি না । এদিকে উপেনবাবুও এসে পৌছচ্ছেন না । তিনি না 
এলে কাল রওন] দেওয় যাবে না। এত বাধ। অতিক্রম করে আমর! বূপকুণ্ড 
যেতে পারব কি? গেলেও কি তার সেই অনস্ত বহশ্যময় রূপ দর্শন করতে 
পারব? শেষ পর্যন্ত কি হবে, কিছুই বুঝতে পারছি.ন|। 

কিন্তু এই অজ্ঞতা, এই অনিশ্চয়তাই যে হিমালয়ের বৈশিষ্ট্য । এরাই তো 
হিমলয় পথের নিত্যসঙ্গী। নিদি্ সময়ে নিরাপদে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে যাবার 
মধ্যে স্থথ ও শাস্তি থাকতে পাবে, কিন্তু কোন বৈচিত্র্য নেই। বৈচিত্রের 
আকর্ষণেই তো বিচিন্ত্র হিমালয়ে আসা। ছুর্গম গ্িরি-কাস্তারে ' যাত্রা যত 
বিস্িত হবে, যাত্রী তত অভিজ্ঞ ও আনন্দময় হয়ে উঠবে । 

রাষচাদ কিন্ত আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে এল জন! বিশেক লোক নিয়ে । এত 
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লোক দিয়ে কি হবে? 

রামচাদ বলে, “এর] দৈনিক সাড়ে চার টাকা মজুরিতেই রাজী হয়েছে 
তবে বিশ সেরের বেশি মাল বইতে রাজী নয়।” 

«তোমরা কি আরম্ভ করলে রামষাদ, এই বলে গেলে তিরিশ সের) এখন 
বলছ বিশ-_তার মানে তো আমাদের দেড়গুণ কুলি লাগবে ।” 

রামাদের সেই এক কথা, “কি করব বলুন |” 

“কিন্ত এ তো জুলুম হচ্ছে ।” অসিতবাবু ক্ষেপে যান। 

“আমি কি করতে পারি, ওর] রাজী নাহলে । আপনি একবার বলে 
দেখুন |” 

“না। আমি কিছু বলব না। তুমিই ওদের বলে দাও, তিরিশ সের করে 
মাল না৷ বইলে, আমাদের দরকার নেই কুলির” 

রামঠাদকে কিছুই বলতে হয় না। অসিতবাবুর হিন্দী বুঝতে পারে 
আগস্তকরা | তার। নিজেদের ভাষায় রামঠাদকে কি একট] বলে নেমে যায় 
ডাকবাংলে। থেকে । আমরা চেয়ে চেয়ে তাদের দেখি আর ভাবি-_-তবে কি 
রূপকুণ্ড দর্শন হবে না আমাদের ! 

সবাই চুপ করে আছি। কিন্তু স্বজল পারে ন] নীরব থাকতে । সে বাংলায় 
অসিতবাবুকে বলে, “তুমি তে। পাহাডে নতুন আন নি অসিতদ1, এর! যে সুযোগ 
বুঝে এমন জুলুম করে, তা তো! তোমার অজান] নয় |” 

“তুই থাম দেখি, তোকে আর জ্ঞান দিতে হবে না।” 

অদিতবাবুর শান্ত হতে সময় লাগবে। বৃষ্টি বন্ধ হয়েছে । একটু মিঠে 
রোদের পরশ লেগেছে চারিদিকে । কাল আকাশ কি রকম থাকবে কে জানে । 
এই স্থযোগে কয়েকটা ছবি নেওয়৷ যাক। প্রস্তাবটা! পছন্দ হয় অযিতাভর | 
ক্যামেরা কাধে নিয়ে আমরা ছুজনে বেরিয়ে আসি বাইরে । পায়েচল। পথটি 
ধরে ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে হেটে চলি। 

হঠাৎ অমিতাভ বলে ওঠে, “ওখানে কি আগুন লেগেছে নাকি? একটু 
আগেও যে বৃষ্টি হয়ে গেল।” সে ইশারায় একটা ঝোপ দেখিয়ে দেয়! 

ঝোপের ভেতর থেকে ধৌয়! উঠছে। তাড়াতাড়ি এগিষে যাই। 

না, আগুন তো দেখা যাচ্ছে নাী। তাহলে ধেশয়া উঠছে কেমন কৰে ? 
নিশ্চয়ই আগুন আছে । আমর! আবও এগিয়ে চলি । 

না, আগুন নয় মাছষ। ছুজন মানুষ চুপচাপ বসে আছে ঝোপের ভেতরে, 
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মহানন্দে হুকো! টানছে । বনের আগুন নয়, তামাকের আগুন। এ আগুন 
নিজেই জলে, কাউকে জালায় ন। 

কিন্তু হকো টানা তো ফৌজদারী দণ্ডবিধির এলাকায় পড়ে না । এত জায়গা 
থাকতে ওর] এমন গোপনীয় স্থান নির্বাচন করেছে কেন? লোক দুটিকে যেন 
কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। কোথায়-**? এ রকম সবুজ পায়জাম। 
আর নীল সোয়েটার পরা। কোথায় দেখেছি"? মনে করার চেষ্টা 
করি। 

হ্যা, তাই তো । এরা যে বামচাদের লোক। একটু আগেই তার সঙ্গে 
এসেছিল ডাকবাংলোয়। তিরিশ সের মাল বইতে হবে বলে বীরদর্পে চলে 
এসেছে । ও হরি, এই তাদের বীরত্ব । ডাকবাংলো থেকে বেন্িয়ে এসে 
এখানে লুকিয়ে আছে । রামটাদের সিগন্যালের অপেক্ষায় রয়েছে। 

কিন্তু বাকি ধর্মঘটীরা কোথায় গেল? সব আছে। এ তো ওখানে কয়েক- 
জন ঘাপটি মেরে বসে। লাটুদেবীর মন্দিরের পেছনেও কারা যেন লুকিয়ে । 
না, রামচাদ তো শুধু গাইভ নয়, সে গ্রেট ভিবেকটর | যেমন সাইট সিলেক- 
শান, তেমনি এ্যাক্ট । আর কি নিখুত প্র্যানিং। রামচার্দের জয় হক। আর 
আমাদের? আমরা যে পরাজিত হব, তাতে আর সন্দেহ কি? 

ছবি তোলার উৎসাহ উবে যায়। আমরা ফিরে আসি ডাকবাংলোয়। 
ইশার1 করে অসিতবাবুকে বাইরে ডেকে এনে কথাটা বলি। কিছুক্ষণ ধরে 
আমাদের আলোচন। চলে । তারপরে ঘরে আ।স। অসিতবাবু রামাদকে 
নলেন, “তুমি তো জান ভাই, বহু ঘুরে আমরা এখানে এসেছি । আমাদের 
টাকাপয়সার একটু টান আছে। তাই বেশি কুলি নেবার সামথ্য নেই আমাদের । 
অথচ কুলির! সাড়ে চার টাকায় বিশ সেরের বেশি মাল বইতে রাজী হচ্ছে 
না।” 

“জী, সাব ।” 

“কিন্তু বূপকৃণ্ডে তো৷ যেতেই হবে ।” 

“জী, জরুর 1” 

“তাই ভাবছি বিশ সের করে পনেরো! জনে যতটা মাল বইতে পারবে 
বইবে, বাকি মালটা আমর ভরে নেব রুকস্াকে ।” ও 

স্থজল কি যেন বলতে চাইছিল» আমি ইশারায় তাকে চুপ করে থাকতে 
বললাম । 

১৩" 
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দরদী দ্বরে রামাদ বলে, “পারবেন কি আপনারা, বড্ড চডাই পথ |” 

“পারতে হবে ভাই। তুমি বরং ওদের ডেকে আনো, নইলে অযথা দেরি 
হয়ে যাবে।” ৮ 

“ন। না, দেরি হবে কেন? এই এখনই ডেকে আনছি ।” বেরিয়ে যায় 
রামচাদ | 

আমি ও অমিতাভ ছাড়া আর সবাই অনিতবাবুর আকম্মিক পরিবর্তনে 
বিশ্মিত। দেবকীদ] জিজ্ঞেস করেন, “ব্যাপারটা কি?” 

“গ্র্যাণ্ড রিভাকৃশান |” 

“মানে?” দাশু বলে। 

“গ্র্যাণ্ড রিভাকৃশান সেলের মত ।৮ 

“বুঝতে পারছি না, খুলে বল।” সজল বলে। 

অসিতবাবু ক্ষেপে যান, তোর মাথায় কি?” 

“গোবর |” 

আমাদের সঙ্গে অপিতবাবুণও হেসে ওঠেন । হাসি থামলে বলেন, “জিনিসের 
দাম বাড়িয়ে তারপরে যেমন গ্রাণ্ড রিভাকৃশান সেল করা হয়, আমরাও তেমনি 
করব। অর্থাৎ প্রতি কিটের মধ্যে আরও মাল ভরে রেখে, সেই বাডতি মালটুকু 
বের করে দেখিয়ে দিতে হবে ঠিক বিশ সের মাল আছে ।” 

“দি আইডিয়া! অসিতদ1! তাই করতে হবে ।” স্থজল লাফিয়ে ওঠে। 

“করবে কেমন করে? ওরা তো ওজন করে নেবে ।” মোহিত বলে। 

“নেবে কেন, আমর! ওজন করে দেব।” অসিতবাবু বলেন। 

“কিন্ত সামনে ওজন করে দিতে হবে তো?” দাশু বলে। 

“এটুকু না পারলে, অত কষ্ট করে ম্যাজিক শিখেছিলি কেন? এটুকু হাত- 
সাফাই করতে পারবি না? তা ছাড়া রামচাদ ভিন্ন আর কেউ ইংরেজী পড়তে 
পারে না|” 

“তা হলে সে সময় রামাদকে সরিয়ে নিয়ে যাবেন । আর এখন মাল 
এজন হবে না, কিটগুলোতে বাড়তি মাল ভরে রাখতে হবে ।” দ্বাশু সম্মত 
তয়। 

অসিভবাবু বলেন, “হ্যা তাই হবে। আজ একটা ছুতো করে ওদের 
ফিরিয়ে দিচ্ছি। বলছি কাল রওন1 হবার আগে মাল ওজন হবে।” 

সদলবলে রামঠাদ ফিরে আসে । আমরা আলোচনা বন্ধ করি। কথাবার্তা 
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পাকা হয়। ওর! অগ্রিম নিয়ে বেরিয়ে যায়। রামাদ বলে, “কাল সকাল 
সাতটায় আসছি । আপনার] তৈরি থাকবেন ।” হু 

আমর! আপত্তি করি না। ওদের এখন বিদেয় হওয়া দরকার । ওরা 
চলে গেলে দাশু স্প্রিং-এর ওজনযন্ত্রটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ ধরে কি যেন 
করে। তারপরে মৌহিত ও অসিতবাবুর সঙ্গে তার কাজে লেগে যায়। বীর- 
সিং চায়ের জল চড়ায়। 

দেবকীদা অমিতাভ ও স্থজলের সঙ্গে আমি গ্রাম পরিক্রমায় বেরিয়ে পড়ি। 
পথে গায়ের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দেখা হয়। তারা সেলাম করে। কোথ। 
থেকে এসেছি আর কোথায় যাচ্ছি-_জিজ্ঞেন করে। প্রায় প্রত্যেকের হাতে 
উল তৈরির মাঁকু কিংবা উল বোনার কাট1। সবাই হয় পশম থেকে উল কাটছে, 
না হয় উল বুনছে। ব্যবসার জন্য নয়, জীবনের জন্াই মাকু কিংবা কাটা ওদের 
সর্বক্ষণের সঙ্গী | 

খুরতে ঘুরতে একটি বেশ বড বাড়ির সামনে এসে দাড়াই। একজন বুদ্ধ 
বাড়ির বাইরে বসে স্কো টানছিলেন। তিনি আমাদের কাছে ডাকেন। 
কাছে গেলে হুঁকোটা বাড়িয়ে ধরেন। আমর! সবিনয়ে প্রত্যাক্ষান করি । 

বৃদ্ধ কাশতে কাশতে বলেন, তাঁর বয়স উনআশি বছর। এই বাড়িখানি 
তার। কিছু জমি-জমাও আছে । এখন আর নিজে চাষ করতে পারেন না। 
, তবে দেখা-শোনা করেন। 

“বাড়িতে আর কে আছে আপনার ?” অমিতাত জিজ্ঞেস করে । 

«কেউ নেই ।” 

“বিয়ে করেন নি বুঝি?” স্বজল বলে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে অট্রহাসিতে ফেটে পড়েন বৃদ্ধ। হাসি থামলে বলেন, 
“বিয়ে করলেই বুঝি বাডি বোঝাই হয়ে থাকে আপনজনে ?” 

লজ্জ] পায় স্বজল । চট করে কোন কথা বলতে পারে না। 

দেবকীদ্দা বলেন, “সে কথ বলে নি। আপনি বললেন কিনা, বাড়িতে কেউ 
নেই। তা তারা বোধ হয় বেড়াতে গেছেন 1!” 

“না, বেড়াতে যাবার জন নেই আমার ।” বৃদ্ধের কগম্বরটা বড়ই করুণ 
শোনাচ্ছে। তিনি বলে চলেন, “কেউ নেই। শুধু এ বাড়িতে নয়, জগতের 
কোথাও কেউ নেই আমার । অথচ একবার নয়, ছুবাঁর নয়, পাচ-পীচবার 
বিয়ে করেছি আমি ।” 
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ডাকবাংলোয় ফিরে এসে দেখি দুজন সহকারী আর দুঘোডা মাল নিয়ে 
উপেনবাবু এসে গেছেন। আমরা ঘরে ঢুকতেই তিনি সহাস্যে বলে ওঠেন, 
“সব ঠিক আছে তো?” 

এ কথাটা আমাদের নীলগিরি অভিযানের ক্যাম্প-কোড ছিল। অভি- 
যানের নেতা অমূল্য সেন এই অপূর্ব কোডের আবিষ্কতা । 

হাসতে হাসতে জবাব দিই, “হ্যা, সব ঠিক আছে ।” 

“থাকলেই ভাল, নইলে আবার গণ্ডগোল ।” 

সরল হাস্ত-পরিহাসে পরিপূর্ণ হয়ে উঠি আমরা। কুলি নিয়ে বিকেলে যে 
গুমোট আবহাওয়ার স্থষ্তি হয়েছিল, উপেনধাবুর আগমনে সেটি কেটে গেছে। 
হাদি আর গল্পে মুখরিত হয়ে ওঠে ডাকবাংলো । আর এমনি সময় গরম কফির 
কেটলি নিয়ে ঘরে ঢোকে বীর। আমরা তাকে স্বাগত জানাই । বীর মৃদু 
হেসে কফি পরিবেশন করে । আমাদের গল্প চলতে থাকে । 

একটু বাদ্দে চৌকিদার ঘরে আসে । আমরা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকাই। সে বলে, “গায়ের মানুষরা দাওয়াই নিতে এসেছে ডগ দর সাবের 
কাছে।” 

আমর] কিছু বলতে পারার আগেই কয়েকজন মেয়েপুরুষ তাদের সন্তান- 
সম্ভতিদের নিয়ে ঘরে ঢুকে পডে। একজন মহিলা তার ছেলেমেয়ের হাত 
ধরে এগিয়ে আসে উপেনবাবুর কাছে। বিনীত কে তাকে বলে, “সাব এই 
ছেলেটা! কেবল বোখারে ভোগে, গায়ে হাত দিয়ে দেখুন--এখনও বোখার 
আছে। মেহেরবানি করে একট। আচ্ছ! দাওয়াই দিন ।” 

“দাওয়াই **--*৮ 

উপেনবাবু শেষ করতে পারেন না। মহিল! তার মেয়েটিকে দেখিয়ে 
বলতে থাকে, “আর আমার এই মেয়েটা, এর কি হয়েছে লাটুদেবী জানেন ।” 
একবার থামে সে। ওপরদিকে মুখ করে চোখ বুজে বোধ করি লাটুদেবীকে 
স্মরণ করে। তারপরে আবার বলতে থাকে, "মেয়েটার পেটে কিছুই থাকে না, 
জন্মের পর থেকেই এটা পেটের অস্থথে ভুগছে ডগঞ্রর সাব।” 

“বিব্রত উপেনবাবু কোনমতে বলে ওঠেন, “আমি দাওয়াই দেব কি?” 

ইতিমধ্যে ওর1 সবাই তাঁকে ঘেরাও করে ফেলেছে । তাদেরই একজন 
বলে, “আপনি না দিলে কে দেবে সাব। আপনার ঘোড়াওয়ালা বলল, 
আপনি ডগনদ্দরর আছেন, আপনার কাছে বত দাওয়াই আছে ।” 
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এইবারে ব্যাপারটা পরিফার হয় আমাদের কাছে। আমরা সবাই প্রায় 
একসঙ্গে হেসে উঠি । রোগী ও তাদের অভিভীবকরা ঘাবডে যায়। 

আমাদের হাঁসি থামলে উপেনবাবু.বলেন, “ঘোড়া ওয়ালা! ভুল বলে নি,আমি 
ডাক্তীর, আমার সঙ্গে ওষুধপত্রও আছে। কিন্তু মাষের' নয়, আমি গাছ- 
পালার ভাক্তাঁর, সেসব ওষুধও গাছপালার ।” | 

“৩, আপনি হাকিম আছেন 1” একজনে গভীর শ্বরে মন্তব্য করে। 

বাঁকি সবাই উপেনবাবুকে ভাল করে দেখে নেয়। বোধ করি তাদের জানা 
হাঁকিমদের সঙ্গে, তার আকরুতিগত সাদৃশ্টট। মেলাবার চেষ্টা করে। 

মিল না পেয়ে একজনে হতাশম্বরে বলে, “গাছপালার দাওয়াই আছে, 
তাই দিন।” 

না, উপেনবাবুর মুক্তি পেতে মুশকিল আছে আজ । 

শেষ পর্যস্ত অমিতাভ মুশকিল আসানের ভূমিকা নেয়। সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বলে ওদের। তারপরে নিজের হোমিওপ্যাথি বাক্স খুলে ভেবে- 
চিন্তে ওষুধ দেয়। ওরা খুশিমনে ঘরে ফেরে। 


॥ পনেরো ॥ 


পরযাত্রীর দ্বিতীয় পর্যায় শুরু হবে আজ । আমরা তাই শেষরাতে শয্যাত্যাগ 
করেছি। দেবকীদা উঠেছেন সবার আগে। কফি করে আমাদের ডেকে 
তুলেছেন। আমরা কফি খেয়ে বিছান] ও অন্যান্থ জিশিস বেঁধে ফেলি। দাশ 
আর মোহিতকে নিয়ে বীর রাশ্নাঘরে চলে যার । সকালের জলখাবার ও 
দুপুরের খাবার তৈরি হবে । আমর] জলখাবার খেয়ে, ছুপুরের খাবার সঙ্গে 
নিয়ে রওনা হব। 

আটটার মধ্যে প্রপ্তত হয়ে গেলাম । কিন্তু আমাদের প্রস্তুতিতে কি এসে 
যায়। যাবা না এলে আমর অচল, তারা আসে নি এখনও | আসে নি কুলিরা, 
আসে নি রামটাদ । আমরা তাদেরই পথ চেয়ে বসে আছি। জানি না কখন 
এ প্রতীক্ষার অবসান হবে। 

রামটাদ এলে! বেলা নটার সময় । সে একা আসে নি, কুলিদের সঙ্গে নিয়েই 
এসেছে । কিন্তু তার! ঘরে ঢুকল না, চুপচাপ দীড়িয়ে থাকল ডাকবাংলোর 
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বারান্দায় । রাঁমচাদ এক] ঘরে ঢুকল। 

“কি ব্যপার? এত দেরি হল তোমাদের ?” 

“আর বলেন *কেন।” রামচাদ একবার থামে । তারপরে ভ্ুদ্ধকণে 
বলে, “বেটার সব শয়তান, বেইমান, নমক-হারাম।” 

«কেন কি হল?” আমর] বিশ্মিত। 

“হযোগ বুঝে ব্যাটার! আবার বেঁকে বসেছে ।” 

“কে বাকালো, কাল বিকেলেও তো! সোজা ছিল।” স্থজল মাঝখান 
থেকে বলে ওঠে। 

“নিজেরাই বেঁকেছে।” রাম্টাদ বলে, “কাল আপনাদের বলে গেল 
দৈনিক জনপ্রতি সাড়ে চার টাকা । আজ সকালে বলছে পাঁচ টাকার কমে 
যাবে না।” 

“কতটা মাল বইবে?” অসিতবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

“না, সেদিক থেকে আর কোন গোলমাল করে নি। মাল বিশ সেরই 
বইবে ।” 

আমর! আঁতকে উঠি। কিন্তু আশ্চর্য, শান্তস্বরে অসিতবাবু বলেন, “তাই 
দেব। তবে মাল নামাবার আগে ওদের একবার ভাকে। |” 

“কেন?” বামটাদ বিশ্মিত হয় । 

“আর যাতে না বাঁকে তার একটা ব্যবস্থা করে নিতে চাই।” অসিতবাবু 
শাস্তত্বরে জবাব দেন। 

“না না, আর বাঁকবে কেন 1” রামচীদ বলে, “মরদকা বাত, হাতীক। 
দাত।” 

ওর কথা! ও ভঙ্গিতে হাসি পায় আমাদের । তবু চুপ করে থাবি। 

অসিতবাবু বলেন, “সেই কথাটাই ওদের সবাইকে.লিখে দিতে হবে ।” 

“লিখে দিতে হবে? ওর] কি লেখাপডার মধ্যে যাবে !” 

“ন1 গেলে, আমর ওদের নেব না ।” 

“না নিলে, আপনার রূপকুণ্ড যাবেন কেমন করে 1?” 

“মীব না” অসিতবাবু নিবিকার। 

অগত্য1 রাম্টাদ বেরিয়ে যায় ঘর থেকে । যায় তার অন্ুচরদের কাছে। 
অসিতবাবু রুকশ্যাক থেকে কাগজ-কলম বের করে স্ুজলকে বলে, "্দাশুর সঙ্গে 
পরামর্শ করে হিন্দীতে একট চুক্তিপত্র লিখে ফেল ।” 
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একটু বাদে অহ্ছচরদের নিয়ে রামাদ ঘরে ঢোকে । 

অপিতবাবু চুক্তিপত্রটি তার হাতে দেন। রামচাদ সেটি পড়ে কুলিদের 
বুঝিয়ে দেয় । আর তা শুনে ওরা সবাই একসঙ্গে বলে ওঠে? «ও সব লেখাপডার 
মধ্যে আমর] নেই ।” 

"তার মানে তোমরা] এটা সই করবে না?” অসিতবাবু ধীরন্রে বলেন। 

ওর] উত্তর দেয়, “নহী |” 

“বেশ।” একবার থামেন অসিতবাবু। তারপরে বলেন, *তোমরা তাহলে 
আলতে পারো |” 

“মানে?” রামচাদ বলে ওঠে । 

“আমাদের কোন দরকার নেই লোকের । আমর] ফিরে যাব গোয়ালদাম । 
তুমি ঘোড়ার ব্যবস্থা কর ।” 

রাঁমটাদ ও কুলিদের সঙ্গে আমরাও আতকে উঠি। তাহলে কি রূপকুণ্ড 
যাওয়া হবে না? কি বলছেন অসিতবাবু? কিন্তু এখন চুপ করে থাকতে হবে। 
আমর] চুপ করে থাকি। 

একটু বাদে রামচাদ জিজ্ঞেস করে অসিতবাবুকে, “আপনারা কি বূপকুণ্ড 
যেতে চান না?” 

“নিশ্চয়ই চাই। না চাইলে এতদূর এসেছি কেন? কিন্তু তাই বলে 
এদের আর জুলুম সা করতে রাজী নই। ম্বামীজী বলে দিয়েছেন চার টাকায় 
তিরিশ সের মাল বইবে। কাল ঠিক হল সাডে চার টাকায় বিশ সের মাল 
নেবে । ' আজ বলছে সাডে চার নয়, পাচ। কাল যে ছটাকা বলবে না, 
তারই বা কি স্থিরতা আছে। তাই একট! চুক্তিপত্র লিখে নিতে চাই। 
লেখাপড়া না করে আমর! কোঁন কুলি নেব ন1।” 

কি একটু ভাবে রামঠাদ। তারপরে হেসে বলে, “একবার পাকা কথা 
দিলে এরা আর নডচড় করে ন1।” 

“সেই পাঁকা কথাটাই পাকা করতে চাই।” 

রামটাদদ চট করে কোন জবাব দেয় না। একবার তার অন্থচরবর্গের দিকে 
তাকায় । তাঁরপনে বলে, “তোবা যদি লিখে না! দিস, তাহলে সাবর1! তোদের 
নেবেন ন।” 

ওর! পরম্পর মুখ চাওয়া-চাঁওয়ি করে। তারপরে একজন প্রবীণ ব্যক্তি 
বলে, “আমর যখন রাজী হয়েছি, তখন লিখে দিতে আপত্তি কি। কিন্তু 
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আমরা যে সই করতে পারি ন1।” 

“টিপসই করে দাও ।” স্থজল কাগজখানি তার হাতে দেয়। 

সবার স্বাক্ষর করা হলে ওরা মাঁজপত্রের কাছে এগিয়ে যায়। আর তখুনি 
পূর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী উপেনবাঁবু বলে ওঠেন, “আমি তাহলে রামঠাদের সঙ্গে 
একবার লাটুদেবীকে দর্শন করে আসি। চল রামটাদ্, আমরা ঘুরে আসি।” 

“আমাকে যেতে হবে ?” বামঠাদ বিশ্মিত। 

একটু পুজে! দেব কিনা, তুমি সঙ্গে না থাকলে-."তা ছাড়া তুমি আমাদের 
নিয়ে যাচ্ছ দুর্গম পথে, তোমারও তো একবার লাটুদেবীকে প্রণাম করে আসা 
উচিত।” উপেনবাবু বলেন । 

“বেশ চলুন | কিন্তু এদিকে সাবরা কি মালপত্র ওজন করে দিতে 
পারবেন ?” 

“খুব পারব। তুমি নিশ্চিন্তে লাটুদেবীকে প্রণাম করে এসো । এদিককার 
সব ব্যবস্থা আমরা করে ফেলছি ।” দাশু রামাদকে ভরসা দেয়। 

“বেশ চলুন |” রামচাদের ত্বর শুনে বেশ বোঝা যাচ্ছে, সে অসন্ভ্ট | নেহাৎ 
লাটুদেবীর মন্দিরে যাবার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কর অসম্ভব বলেই সে উপেনবাবুর 
সঙ্গে যাচ্ছে। 

উপেনবাবু মোহিতকে বলেন, “দেখো ভাই, আমার ব্লটিং পেপারটা জন 
দুয়েক জোয়ান লোককে দিও ।” 
মোহিত সহান্ত্ে সম্মতি জানায়। উপেনবাবু রামাদকে নিয়ে বেরিয়ে 
যান। ৃ 

উদ্ভি্ সমীক্ষায় ব্লটিং পেপার একটি মূল্যবান সামগ্রী । সমীক্ষার সময় 
যে সব পাত কিংবা ফুলের নমুনা সংগ্রহ করা হয়, তা যাতে পচে না বায়, তাই 
এই ব্লটিং পেপার । দুখানি ব্লটিং পেপারের মধ্যে পাত। কিংব। ফুলটি সাজিয়ে 
নিয়ে, ছুর্দিক থেকে চেপে চেপে তার রসটা শুকিয়ে ফেলতে হয়। 

নীলগিত্ধি অভিযানের সময় পিপলকোঠি থেকে জোশীমঠের পথে ধস 
পেরোবার সময় উপেনবাবুর ব্লটিং পেপার নিয়ে একটা ঘোড়া নিচে পড়ে গিয়ে- 
ছিল। ঘোড়াটিকে বাচানে। যায় নি, কিন্তু ব্লটিং পেপার উদ্ধার করা গিয়েছিল। 
উপেনবাবু বোধ করি সেই স্থতি স্মরণ করেই মোহিতকে সাবধান করে গেলেন । 

স্থজল ও মোহিতকে সহকারী করে দাশু কুলিদের ম্যাজিক দেখাতে থাকে 
_ওজনযঙ্ত্রের ম্যাজিক । কাল রাতে বাড়িয়ে রাখা মালটুকু কিট থেকে বের 
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করে নিয়ে প্রত্যেক কুলিকে দেখিয়ে দেয় সে মাত্র বিশ সের মাল বইছে। 

কিছুক্ষণ বাদে রামটাদদ ফিরে এল। ম্যাজিক শেষ হয়ে গেছে। তবে 
মাল ভাগ করে দেবার পরে দেখা গেল, আরও জনতিনেক মালবাহক দরকান। 

আলোচনার শেষে রামটাদ চলে গেল তিনজন লোক*আনতে । কুলির 
মাল নিয়ে রওন| হল। সজল ও অমিতাভ এখানে অপেক্ষা করবে । তারা 
রামটাদের সঙ্গে পরে আসবে । আমর! আজ টৈ্দিনীতে তীৰু ফেলব। চৌকিদার 
আমাদের ছুপুরের খাবার তৈরি করছে। ঠতরি হলে খাবার নিয়ে অসিতবাবু 
রওনা] হবেন। ক্ষিদে পেলেই আমরা পথে বসে পড়ব। 

ওয়ান ডাকবাংলো থেকে বিদায় নিলাম। বিদায় নিলাম স্থজল আর 
অমিতাভর কাছ থেকে, বিদায় নিলাম আমাদের নেতার কাছ থেকে, বিদায় 
নিলাম অতিথিবৎসল চৌকিদার পার সিংয়ের কাছ থেকে । স্থজল অমিতাভ 
ও অসিতবাবুর সঙ্গে দেখা হবে কিছুক্ষণ পরে। কিন্তুপার সিং? 

ফেরার পথে, আমরা আর আসব ন1 ওয়ান। পাথরনাচুনি থেকে বড়া 
দেওলডুঙ্গ৷ (১১৫০০) ভূণা ও কুকিনা খাল হয়ে তিনতাল দর্শন করে চলে 
যাব নন্দকিশোরী | পৌছব। কিন্তুসে কথা বলতে পাবি ন1! পার সিংকে। 
কোনমতে তাকে বলি, “ফির মিলেঙ্গে |” 

সেও আবেগ জড়িত স্বরে আবৃত্তি করে, “ফির মিলেঙ্গে |” তারপরে আমার 
হাত ছেড়ে দেয়। আমরা এগিয়ে চলি। ওরা হাত নাড়ে। 

সকাল থেকে মিঠে রোদ উঠেছে আজ । তা হলে কি লাটুদেবী স্ুপ্রসঙ্না 
হলেন? নীলগিরি অভিযানের সময়ও লাটুদেবীর পুজো দিয়ে আশাতীত ফল 
লাভ করেছিলাম আমর]। লাটুদেবী গাড়োয়াল ও কুমাযুনের পরমারাধ্যা 
নন্দাদেবীর সেবিকা- প্রকৃতির নিয়ন্ত্রা। প্রকৃতির করুণ। ছাড়া কোন হিমালয় 
যাত্রা সফল হতে পারে না। 

হুর্য এখন মাথার ওপরে | চকচকে রোদে ভরে গেছে চারিদিক | রোদে 
উত্তাপ আছে । তবু পথ চলতে ভাল লাগছে। 

পথ সামান্ত চড়াই। পাহাড়ী গায়ের পথ। পথের পাশে ক্ষেতখামার। 
ধাপে ধাপে রামদানাব ক্ষেত। লাল আর হলুদের মেলা মিলেছে । আমাদের 
কলহান্ত শুনে আশেপাশের ক্ষেত থেকে ছেলেমেযেবা আসে পথেরু ধানে 
আমাদের সেলাম করে । আমরা তাদের আনন্দ অভিবাদন গ্রহণ করি। 
ওয়ান ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি । 
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ডাকবাংলে! থেকে দেড় মাইল এসে রণকধার। ধার মানে পর্বতশ্রেণী 
আর রণক মানে জমজমাট । মাম্থষে নয়, প্রাকৃতিক সম্পদে জমজমাট যে 
পর্বতশ্রেণী তার নামু রণকধার। পর্বতশ্রেণীর প্রাকৃতিক প্রাচুর্ষের কথা বলতে 
পারি না, তবে এ গ্রায়গাটি সত্যই বড স্থন্দর । পাহাড়ের গায়ে নান! রকমের 
ফার্ণ আর ফুল। তারই মাঝে ছোট ছোট গাছে ছাওয়া! সবুজ একফালি 
প্রান্তর | প্রাস্তরের প্রায় কেন্ত্রস্থলে ছোট একটি জলাশয় । চড়ুইভাতির 
আদর্শ স্থান এই রণকধার | 

রণকধার ওয়ান উপত্যকার প্রাস্তসীম1 ৷ এখান থেকে প্রদীপাকৃতি উপত্যকার 
ভারি স্থন্দর দেখাচ্ছে ওয়ান ডাকবাধলোর সামনে দীভিয়ে । তিনদিকে যে 
পর্বতশ্রেণী দেখতে পেয়েছি তারই একটি পাহাড়ের উপর উঠে এসেছি আমরা । 
এখানে চড়াই পথ শেষ হয়ে গেল। শুরু হল উৎরাই। 

পথ বলতে একটি পায়েচলা পথ-রেখা । জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথ। ঘন 
জঙ্গল। এত ঘনযে সামনে বা পেছনের সহযাত্রীকে পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে না 
মাঝে মাঝে । হাকডাক করে আমরা একে অন্যের অস্তিত্ব সম্পর্কে নিশ্চিন্ত 
হচ্ছি। গাছপাল! সব্রিয়ে পথ চলতে হচ্ছে । ভালপালার ঘষায় গা-হাত-পা 
ছড়ে যাচ্ছে। 

উপেনবাবু কিন্তু ভারী খুশি । তিনি মাঝেমাঝেই দাড়িয়ে পড়ছেন । পাতা 
ছি'ড়ছেন, ফুল তুলছেন, আর ভায়েরী খুলে নোট নিচ্ছেন। উপেনবাবু কাজ 
করছেন, আমর] গল্প করছি । গল্প করতে করতে বনপথ অতিক্রম করছি । 

কিছুক্ষণ বাদে উত্রাই শেষ হল। আমর! গাছে ছাওয়৷ পাহাডটির পাদদেশে 
পৌছলাম। ছুই পাহাড়ের মাঝে বয়ে যাচ্ছে পাহাড়ী নদী-__বৈদিনী গঙ্গা । 
বৈদিনী বুগিয়ালকে বিগলিত করে বয়ে চলেছে নিচে। 

একটি কাঠের পুল পেরিয়ে আর একটি পাহাড়ের পাদদেশে এলাম । একই 
রকমের বনাবৃত পাহাড় । এবারে এটিকে অতিক্রম করতে হবে । এমনি 
একটির পর একটি পাহাড় পেবিয়েই দুর্গম গিরি-কান্তারের পথ | এই সব ছোট 
ছোট পাহাড়গুলি বড় বড় পাহাডকে ঘিরে রয়েছে । এর! তাদের রক্ষী । এই 
সব রক্ষীকে অতিক্রম করতে পারলেই আমর] ব্ূপকুণ্ড তথা ত্রিশুল পর্বতে 
পৌছতে পারব। 

আবার চড়াই ভাঙতে শুরু করেছি। তবে পথের প্রকৃতি অপরিবন্তিত। 
তেমনি ঘন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে পথ। গাছের শাখা-প্রশাখার চতুর্দিক 
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আচ্ছার্দিত। আন্দাজে পথ চলতে হচ্ছে। 

তবু রক্ষে, পথের পাশে খাদ নেই। নেই কারণ পথ বলে কিছুনেই। 
পাহাড়ের গায়ে ঘন বন। বনের ভেতর দিয়ে ভেডার পাল যাতায়াত করায় 
একটি সরু রেখার স্ষ্টি হয়েছে । সেই পথ-রেখা ধরে পাহাড়ের ওপরে 
উঠছি আমরা। একে দু হাতে গাছপাল। সরিয়ে চলতে হচ্ছে, তার ওপরে 
চড়াই। দম ফুরিয়ে আসছে, কিন্ত পথ ফুরোচ্ছে না। বিশ্রাম করতেও ভরসা 
পাচ্ছি না। যে রকম ঘন জঙ্গল, তাতে হিংশ্র জন্তর আবাস হওয়াই স্বাভাবিক । 
তার আশেপাশে যে কোন জায়গায় লুকিয়ে থাকতে পারে এবং যে কোন 
সময় ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পডতে পারে। 

উপেনবাবু কিন্তু গাছ আর ফুল দেখে ভয়-ডর তুলে গেছেন। তিনি 
যখন-তখন যেখানে-সেখানে জঙ্গলের ভেতর ঢুকে যাচ্ছেন । বাধ্য হয়ে তার 
সহকারীর! তাকে অন্তসরণ করছেন। একটু বাদে উপেনবাবু কোন দুর্লভ ফুল 
কিংবা পাতা হাতে নিয়ে হাসতে হাসতে আমাদের কাছে ফিরে আসছেন। 
এসেই আগের কথায় ফিরে আসেন,*হ্য1, গত মাসেই গিয়েছিলাম নন্দনকানন। 
চারদিনের ছুটি নিয়ে বসকে কলকাতায় রেখে ফিরে চললাম দেরাছুন ৮ 

“বস ?” বুঝতে পারে ন। দাশু। 

আমি বুঝেও চুপ করে থাকি । উপেনবাবু মুচকি হেসে বলেন, “হ্যা, বস। 
অফিসের নয় বাড়ির। অর্থাৎ তোমার বৌদি ।” 

হো হো! করে হেলে ওঠে সবাই । হাসি থামলে উপেনবা বু শুরু করেন, “ফেরার 
পথে রেলে বসে কেবলই মনে হতে লাগল-_নীলগিরি অভিযানের সময় আমর] 
'নন্দনকাননে পৌচেছিলাম বর্ষার শেষে__২রা অক্টোবর | অনেক ফুল পেয়েছি । 
তবু শুনেছি নন্দনকাননের প্রকৃত রূপ দেখতে হলে যেতে হয় বর্ষাকালে-_ 
জুলাই-অগাস্টে। যেতে কষ্ট হবে, কিন্ত নন্দনকাননের অনিন্দ্যন্ন্থর রূপ নাকি 
সে কষ্ট দেবে ভুলিয়ে । দেরাছুন ফিরে এসেও বাঁর বার সেই একই কথা মনে 
পড়তে থাকল | কেবল কল্পন] করতে লাগলাম সেই অদেখা নন্দনকাননকে। 
মনট] বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠল | তাছাড] বুঝতেই পারছেন বিয়ের পরে প্রথম 
বিরহ আর বিরহ থেকেই নাকি ক্ল্যাসিক্যাল প্রেমের জন্ম । তাই একুশ দ্রিনের 
ছুটি নিয়ে একদিন খধিকেশের বাসে চেপে বসলাম । প্রকৃতি ও প্রেয়সীর মধ্যে 
প্রথমাকে বেছে নিয়ে পাড়ি জমালাম নন্দনকাননের পথে ।” একবার থামেন 
উপেনবাবু। একটু হাসেন, আমরাও হাসি । তারপরে অপেক্ষাকৃত গভীর 
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স্বরে তিনি বলেন, “বড ভাল লেগেছে বর্ধার নন্দনকানন। সেবারের সঙ্গে 
এবারের কোন তুলনাই চলে না। স্যোগ পেলে আপনারাও একবার বর্ষাকালে 
ঘুরে আসবেন নন্দনকানন থেকে ।” 

উপেনবাবু থামলে দাশু বলে, “উপেনদ1, গোয়ালদাম থেকে এ পর্যন্ত 
আসতে পথের পাশে যেসব গাছপাল। দেখলেন, তাদের সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু 
বলুন না।” 

দার প্রস্তাবট। পছন্দ হয় আমাদের । আমর? সমর্থন করি তাকে, “খুব 
ভাল হবে, গল্প শুনতে শুনতে পথ ফুরিয়ে যাবে।” 

“না, নীরস তথ্য শুনে পথকে দীর্ঘতর বলে মনে হবে ।” 

“না না, আমাদের খুব ভাল লাগবে উপেনদা।” মোহিত অনুরোধ 
করে। 

দেবকীদ্1] বলেন, “বলুন না, তবু কিছু জানা যাবে হিমালয়ের গাছপালা 
সম্পর্কে । যে গাছপালার সঙ্গে আমাদের এত নিকট সম্পর্ক, তাদের কথা 
শুনতে খারাপ লাগবে কেন। আপনি বলুন ।” 

উপেনবাবু আরম্ভ করেন, “পাহাড়ে পথচলার আনন্দের সাথী হিসেবে 
€ৈচিত্রযপূর্ণ প্রকৃতির লীলাসম্ভারের ভেতর গাছপালা আর ফুলের ভূমিকা যে 
কতট1 সেট] সাধারণ মানুষের চাইতে আমাদের অনেক বেশি উপলব্ধি করবার 
স্যোগ রয়েছে । পাহাড়ের গঠন, উচ্চতা এমন কি দিক পর্যস্ত নিভূলভাবে 
নির্ণয় করতে গাছপালার সন্গিবেশ অদ্ভুতভাবে সাহায্য করে। এটা খানিকটা 
অভিজ্ঞতা ও গাছপালার সঙ্গে পরিচয় থেকে জান! যায়। তবে এ সম্বন্ধে 
বিশেষ ওৎস্ক্য খুব কম লোকেরই আছে। রূপকুণ্ডের পথের গাছপালাকে 
ঠিক স্ধাঙ্গন্ন্দর ভাবে আপনাদের দিতে পারব না । কেননা এ যাা মানসিক 
তৃপ্তি অপেক্ষা কর্তব্য-পালনের রূপ নিয়েই এসেছে । তাই ইচ্ছে আছে আর 
একবার এই পথে নতুন মন নিয়ে পা বাড়াবো। জানি না অদুব্ধ ভবিষ্াতে সে 
ইচ্ছা পুর্ণ হবে কিন] । 

“যাই হোক, গোয়ালদাম থেকেই শুরু কর! যাক। চির-পাইনের রাজত্ব 
গোয়ালদামে কিন্তু রেস্ট-হাউসটি ঘেরা! মনোরম দেওদার বা 08:03 
[09০9815. দিয়ে । দেওদার অবশ্য সবই লাগানে। এবং বাকাপথে বাস গরুড 
থেকে ঘন দধেওদারের ভেতর দিয়েই গোয়ালদামে এসেছিল । পরে আমাদের 
'তলওয়ারীর পথে নিয়ে গিয়েছিল | পায়েচল1 পথ ঘন ওক আবু বভোডেনড্রনের 
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ভেতর দিয়ে এ কেবেঁকে দ্রুত নামার ব্যবস্থা করে দিয়েছে । 

“৬10াণাহাণ। 001002105, 701000158ও কিছু রয়েছে কিন্ত খুব কম। 
নন্দকেশরীর কাছাকাছি এসে আবার পাইনের দেখা পেঞ্ছেছি । আর তারা 
আমাদের সঙ্গে চলেছে প্রায় বগরিগড় পর্যস্ত। 

“গোয়ালাম থেকে নন্দাকিনীর উপত্যক। পরিষ্কার দেখ! যায়, পথে ছোট 
গ্রাম, সামান্য ধানক্ষেতও চোখে পড়ে । গোয়ালদামের রজনের গুদামটি 
নিশ্চয়ই আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। ওর কাছেই সেই প্রান করবার 
কলটি। এতে বেশ বোঝা যায় পাইনের রজন সংগ্রহে গোয়ালদামের গুরুত্ব 
আছে। 

“নন্দকেশরী থেকে দেবলের পথে ওপরের দ্বিকে সবটাই পাইন আর 
915611-এর কাটা ঝোপ । কিছু 45221088053 রয়েছে । পাইনের তলায় 
কিছু বেগুনী 4০০09001961 ছাড1 লক্ষ্যণীয় গাছ প্রায় নেই বললেই চলে। 
পাইনের পাতা যেখানে পড়ে সেখানে অন্থ গাছের জীবনধারণ কর! অত্যন্ত 
কঠিন। পাইনের পাতায় রয়েছে প্রচুর তেল । মাটিতে পড়ে ৫8090210560 
হয়ে অম্নরসের মাটি স্যষ্টি করে অন্য গাছকে বাঁচতে দেয় না। যার। বাচে 
তাদের জন্যে এ ধরনের মাটি অসহা নয়। দেবলের পর বগরিগড়ে যাবার 
পথে উপত্যকার পুবদিকের ঢালে ওকবনের বডই ছুর্গতি। দেখে মনে 
হয়েছে বাতাসের রুক্ষ স্পর্শ ও প্রাণহীন পাথরই তাদের দর্গতির জন্য দায়া। 

“বগরিগড় রেষ্ট-হাউপের গেটের বাইরে চোখে পড়েছে এক ধরনের অদ্ভুত 
লতা__01০606, (06010009019 10:6201065) | তারা হলদে ফুলের ঝুরি 
দুলিয়ে দিয়েছে মাথার ওপরে । কাছেই দেখতে পেয়েছি গোলাপী [06119, 
লতানে। 015098615 আর 82106115-এর ঝোপ । 

“মান্দোলীর একটু পরে গায়ে গায়ে লাগানে গুটিকতক অন্বাভাবিক উঁচু 
(0001659503 (০51655)-এব তলায় ফুল খুজতে শুরু করেছিলাম । কয়েকটা 
অদ্ভুত 3200130% আর প্রচুর 4502 পেলাম গাছের তলার়। তারা সাদা 
পাপড়ী মেলে দিয়েছিল । অবশ্ত ফোট। ফুল বেশী পাই নি। তারপর চড়াই পথ 
চলল ওক (00361505 11062)8) আর 21000061301:00. 4১100020য়ের 
বনপথের ভেতর দিয়ে । 0. 1005876. ও 0, 560060210150118-র সঙ্গে 
[২০000250100 4১01100) (লাল ফুল ) থাকবেই | যেমন ৬. 0. ঘর. 
1:0-এর সঙ্গে দেখেছেন কাঠাল পাতার মত [15000015010 (09:0009- 
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0819001)কে | ওদের সাদ] সাদা ফুল হয়। ওক রডোভেন্ডুনের তলায় বিভিন্ন 
ধরনের £১801081$5 ছাড়া আর উল্লেখযোগ্য তেমন কিছু পাই নি। ওকের 
গায়ে অবশ্থ প্রচুর ষণর্ন (6:0100566) আর 86৫০0 71160005 ছিল । হাকা 
সবুজ রডের এ গাছতলাতে ষ৷ ফুল ছিল পাতার রঙের সঙ্গে তাদের আলাদ। 
করা যায় না। হঠাৎ গাছতলায় একটি লোককে তুলোর মত খানিকট] জিনিসে 
লোহা আর পাথর ঠুকে সহজে আগুন জালিয়ে ধূমপানের মৌজ করতে দেখে 
কৌভূহল হল। ব্যাপারট1 মন্দ লাগল না যখন দেখলাম তুলোর মত বস্তবটি 
অত্যন্ত দাহা আর সংগ্রহ কর। হয়েছে £090109115 | [10110)2115-এব পাতার 
বহিরাবরণ থেকে । 

“অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত মনে হল লোহাজডের সর্বোচ্চ স্থানটিতে পৌছে । বিশ্রাম 
নিয়ে মন্দিরে ঘণ্ট1 ছুলিয়ে ওয়ানের পথে নেমে এলাম। সেই পরিচিত ওক- 
রূভোডেনডনের ঘন সন্িবেশের ভেতর দিয়ে পথ দ্রুত নিচে নেমে এসেছে। 

“লোহাজঙ্গ থেকে ওয়ানের দুরত্ব সন্বদ্ধে স্থানীয় লোকের কথায় আবিশ্বান 
করে দ্রতপদ্দে চলতে আরম্ভ করেও ছুরদ্দিকের ছোট গাছপালার যে সমারোহ 
দেখেছি তার তুলনা নেই। সবাইকে সমাদর দিতে আরম্ভ করলে কাল কখন 
যে ওয়ানে পৌছতাম জানি না । ন' দিয়েই রাত ৮টার সময় মৃতপ্রায় অবস্থায় 
উপস্থিত হয়েছিলাম । তথাপি দেখে মনে হয়েছে সংগ্রহকারীদের ওটা একটা 
ত্বর্গরাজ্য । কেবল ভূইন্দার উপত্যকা তথা নন্দনকানন পথের গুল্সসমৃদ্ধি বা 
ঢ15100695 06 17610205005 01656 00061510৮-এর সঙ্গেই খানিকটা 
তুলনা করা চলে । তবে অনেক বেশি প্রকারের গুল্ম রয়েছে এই পথে । পথের 
পাশে পাহাড়ের মাটির গায়ে 38001006119) চ32177170185092)48105058115-এর 
ছড়াছড়ি আর ঢালে 06180100)-এর বেগুনি ফুল চোখে পড়েছে প্রতি পদে। 
8060108199189019-এর সাদ] মুড়ির মত ফুল, 110911০0000) 30101601000) 
(0০9:50815-এর বিভিন্ন প্রজাতি সারাপথে প্রচুর দেখতে দেখতে ওয়ান ভাক- 
বাংলোর তলায় সেই ঝরণাটির পারে যখন এসেছি, সন্ধ্যে তখন উত্তীর্ণ হয়েছে। 
বনু পরিচিত সেই হলদে টকফলের গাছ [3192901586 [২1)81707701095-এর 
আবির্ভাব দেখেই বুঝতে পেরেছি প্রায় ৮ হাজার ফুটে এসে উপস্থিত 
হয়েছি।” . 

হঠাৎ থেমে গেলেন উপেনবাবু। আমর] তার দিকে তাকাই । আমাদের 
সপ্রশ্ন দিকে এড়াতে পারেন না তিনি। বলেন, “এখন এই পর্বস্তই থাঁক। 
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ওয়ানের গাছপালার কথ! পরে হবে । এখন আম্থন এ 805 739009%9 
গাছটিকে ভাল করে দেখে নেওয়| যাঁক।” তিনি ব্যগ্রভাবে বনের ভেতরে 
প্রবেশ করেন। আমর! তাকে অনুসরণ করি । টি 

গাছটির গোড়ায় পৌছে উপেনবাবু বলেন, “ফলগুলোর ওপরের দিকটা 
দেখুন কেমন সুন্দর লাল। আপনার বোধ হয় মনে আছে মহারাজ, নীলগিরি 
অভিযানের সময় গোবিন্দবাট থেকে ঘাংরিয়া যাবার, পথে আমরা এই ফল 
পেয়েছিলাম। কুলিদের দেখাদেখি আমরা তখন এই ফল খেয়েছিলাম |” 

কথাট। মনে পড়ে আমার | বলি, “হ্যা, খেতে খুব মিটি ।” 

“তাই নাকি?” মোহিত বলে। 

“দেখে তো! মনে হচ্ছে, এগুলিও গাছপাকা।” দাশু বলে। 

“খেলে মন্দ হয় না কিন্তু ।” দেবকীদ1 বলেন্‌। 

উপেনবাবু হাসতে হাসতে বলেন, “খেতে ভালই লাগবে কিন্কু খাবার 
আগে একটি কথা আপনাদের জেনে নেওয়! দরকার, সে কথাটি না জেনেই 
সেদিন আমর এই ফল খেয়েছিলাম ।” 

“কি কথা ?” আমরা বিম্মিত। 

“খাবার সময় বিশেষ সাবধান হওয়। দরকার | কিছুতেই যেন এর আটিতে 
কামড় না পড়ে ।” 

“কেন ?” 

“ফলটি খেতে যতই মিষ্টি হোক, এর বীজটি বিষাক্ত ।” 

ব্যস্‌, ফল খাবার সবটুকু উৎসাহ উবে গেল । শুধু তাই নয়, আমার আবার 
আর একটি ভাবন! দ্বেখ দেয় মনে । আমি ভাবি, ভাগ্যিস আজ উপেনবাবু 
কথাট| জেনেছেন । না জানলে হয়তো এই নিষিদ্ধ ফল খাবার লোভে অসময়ে 
এই সুন্দর তৃবন ছেড়ে চলে যেতে হত। কিন্তু সেদ্দিন ঘাংরিয়ার পথে তো! ন1 
জেনে দিব্যি নির্ভয়ে এই ফল থেয়ে খিদে মিটিয়েছিলাম। আজ তাহলে এত 
ভয় করছে কেন? এ তো! বিষের ভয় নয়, জ্ঞানের ভয়। জ্ঞান হলেই ভয় 
হয়। অজ্ঞানের ভয় নেই। 

সহস! ভাবনার অবসান হয়। একটা শব্ধ কানে ভেসে আসে।' আমরা 
সচকিত হয়ে উঠি । মনে হচ্ছে একটা চিৎকার । কিসের চিৎকার? কোন 
বন্তজন্তকি? আমরা এক জায়গায় জড়ো হই । কান পেতে শুনি। না জন্ত 
নয়, মাচষ। মানুষের চিৎকার । এখানে এসমম্ব আমাদের দলের লোক ছাড়া 
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আর মানুষ দ্লাবে কোথা থেকে । আমর! চিৎকার করে সাডা দিই। ওদিক 
থেকেও সাড়া মেলে । আমরা বসে পড়ি। 

মিনিট পনেরো বাদে ধু'কতে ধু কতে অসিতবাবু এসে হাজির হন। তিনি 
ছুটতে ছুটতে এসেছেন । পিঠ থেকে কুকম্তাকট। নামিয়ে তিনিও বসে পড়েন 
আমাদের পাশে। তারপরে একটু জিরিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন, “তোমরা 
কি কানে তুলো গুজে ছিলে?” 

“কেন ?” 

“কখন থেকে চেঁচাচ্ছি। গলা ভেঙ্গে গেছে ।” 

“ইস্‌, আপনার এ অবস্থা হবে জানলে, সেদিন দ্রেবল থেকে সেই টক ডালিম 
গাছের ছাল নিয়ে আসতাম |” 

অসিতবাবু কিন্তু পরিহাসের কোন উত্তর ন৷ দিয়ে নিজের কথা বলেন, “কিছু 
খেতেটেতে হবে, না চড়াই ভাঙ্গলেই চলবে ?” ৃ 

তাই তো', কথাটা তে। খেয়াল হয় নি এতক্ষণ । সত্যই যে প্রচণ্ড খিদে 
পেয়েছে দেখছি । খেয়াল হতেই খিদে পেয়ে গেল? হবেই তো, পেটের 
সজে যে মনের মিল রয়েছে । এতক্ষণ পথের সৌন্দর্য মনকে ভুলিয়ে রেখেছিল । 

অসিতবাবুর রুকম্তাক থেকে মোহিত খাবার বের করে পরিবেশন শুরু করে 
দেয় পরোটা, আলুসিদ্ধ আর হালুয়া । 

দেবকীদ! থেতে খেতে বলেন, “অমিতাভ আর স্থজল কখন আসবে ?” 

“বল কঠিন, আমি বওন। দেওয়| পর্যন্ত রামটাদ ফিত্রে আসে নি। সে কুলি 
নিয়ে এলেই ওর] রওন] হবে|” 

“আমাদের ধরতে পারবে কি ?” 

“বামচাদ যদি দুটোর মধ্যেও ফিরে আসে, তাহলেও পারবে । তার বেশি 
দেরি হলে আমি ওদের আজ রওনা হতে নিষেধ করে এসেছি । কাল খুব 
সকালে রওনা হবে ।” 

“কিন্ত ওদের সঙ্গে যে জিপিংব্যাগ এয়ার-ম্যাট্রেস নেই ?” 

“আশা তো! করছি রামাদ এসে যাবে ছুটোর মধ্যে |” 

«আমার কিন্তু কেন যেন মনে হচ্ছে, তোমার এ আশা একেবারেই 
ছুরাশ!।. রামঠাদ আজ ওয়ানেই থাকবে ।” দেবকীদ দৃঢ়কে বলেন। 

অসিতবাবু চুপ করে থাকেন। দেঁবকীদাও আর কিছু বলেন না । একটু 
বাদে আমরা উঠে দ্াড়াই। বনপথে এগিয়ে চলি। 
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কিছুক্ষণ থেকেই বনের ঘনত্ব কমে আসছিল | সহসা! বন শেষ ভয়ে গেল। 
আমরা চড়াই পথের প্রাস্তে পৌছেছি। এখানে গাছপালা কিছুই নেই। ওয়ান 
থেকে রওন] হবার পরে চড়াই বেয়ে আমরা রণকধারে উঠেছি । তারপরে 
উত্রাই পথ দিয়ে নেমে গেছি বহু নিচে । সেখান থেকে আবার চড়াই ভেঙ্গে 
উঠে এসেছি এই পাহাড়টির ওপরে । এ পর্যস্ত পথ ছিল গাছপালার ভেতর 
দিয়ে। এখানে এসে সেই বন শেষ হয়ে গেল। উপেনবাবু বললেন, “আমরা 
ট্রলাইনের ওপরে উঠে এসেছি। প্রকৃতির কার্পণ্যের জন্য এ উচ্চতায় বড় 
গাছ জন্মাতে পারে না। যাঁর] জন্মায় তাদের এ দেখতে পাচ্ছেন সামনে ।” 

আমর] সামনে তাকাই | সামনে কাটাগাছ ও ঘাসবন। বিরাট বিরাট 
ঘাস। যতদুর দেখা যাঁচ্ছে কেবল ঘাস। কাটা ও ঘাস্‌ ছাড়া কিছু নেই 
এখানে । উপেনবাবু কিন্ত এ ঘাসের জন্তই এসেছেন এখানে । এ ঘাসবন 
থেকেই বুগিয়াল শুরু । 

বীর বলে, “এ জায়গাটার নাম তিথাক। এটিকে আলি বুগিয়ালের 
সীমান্ত বল! যেতে পারে । মূল আলি বুগিয়াল এখান থেকে সওয়া ছ মাইল । 
সেখানে বন বিভাগের একখানি বিশ্রাম-গৃহ আছে। কিন্তু কোন চৌকিদার 
নেই। ওয়ান ভাকবাংলোর চৌকিদাবের কাছেই ঘরের চাবি থাকে। আলি 
বুগিয়ালে তিন ঘর গৃহস্থ ও ভেড়ার পশম কাটার একটা কারখানা আছে। 
গৃহস্থর1 শীতকালেও সেখানে থাকেন । অথচ আলি বুগিয়ালর উচ্চতা ১১,৩৫৮ 
ফুট। আলি বুগিয়াল থেকে বালান ও ঘেস হয়ে পিগারী হিমবাহে যাবার 
একটি পথ আছে । আপনার! ইচ্ছে করলে এ পথেও পিগারী যেতে পারেন। 
আমি পথ জানি, আপনাদের নিয়ে যেতে পারি।” 

«এ পথে যেতে পারলে ভালই হত, অনেক সময় এবং পরিশ্রম বেঁচে যেত। 
কিন্ত প্রাণেশ ও মেজর যে অপেক্ষা করবেন বাগেশ্বরে । আমাদের বাগেশ্বর 
হয়ে যেতে হবে।” 

কিছুদূর এগোবার পরই শুরু হল সেই কাটাঝোপ আর ঘাসবন। -গুগ.গুল 
ঝোপ আর টাইগার গ্রাসের উচুনিচু প্রাস্তর। ঘাসের ভেতরে এক রকমের 
লতা । উঞ্কশনবাৰু বলেন--ক্লাইস্বাব। 

বীর বলে-_পিমুর । 

লতায় লতায় ছোট ছোট বাদামী রং-এর ফল ধরেছে । থেতে নাকি 
খুব টক। 
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আর রয়েছে বন-গোলাপ গাছ--অসংখ্য । কিন্তু একটি গাছেও ফুল নেই। 

খাডা পাহাড়ের গা ঘেষে ঘাসবনের ভেতর দ্রিয়ে সাবধানে পা ফেলে 
এগোতে হচ্ছে ।” পথের বাঁদিকে পাতালপ্রসারী খাদ । তাকাতে ভয় করে। 
মাথ! ঘুরে যাঁয়। 

কিছুক্ষণ বাদে বীর বলে, "এ জায়গাটার নাম ভোলিয়া। ইচ্ছে করলে 
এখানে তাবু ফেলতে পারেন। বেশি দুর এগোলে মুখাজিসাবদের অস্তরবিধে 
হবে।? 

কথাট] মিথ্যে নয়। তাছাডা এ জায়গাঁট। মোটামুটি সমতল । ঘাসগুলি 
অপেক্ষাকৃত ছোট । কিন্তজল? চারিদিকে তাকাই । জিজ্জেস করি বীর 
সিংকে, “জল কোথায় ?” 

ঘাড় চুলকে বীর বলে, “তা একটু নিচে । এঁধে ওখানে ।” সে ইশারা 
করে। 

“এ যে দেখছি, বহু নচে।” 

“তা একটু নিচে । কিন্তু তাতে কি। কুলিরা জল নিয়ে আসবে ।” 

“কি দরকার এহাঙ্গামায়। তাছাডা জায়গাটার দৃশ্ত মোটেই ভাল নয়। 
রাত কাটাবো-_চাদনীরাত। তাঁর চেয়ে চল না, একটু এগিয়ে দেখা যাক।” 

“তাহলে বৈর্দিনী বুগিয়ালের আগে আর পছন্দমত জায়গা! পাবেন ন1।” 

“আমরা তো! বৈর্দিনীতেই তীবু ফেলব, বলে এসেছি স্থুজলদের |” 
অসিতবাবু বলেন, “৫বদিনী আর কতদূর ?” 

“মাইল দেড়েক” 

“কতক্ষণ লাগবে ?” 

“অন্তত ঘণ্ট। খানেক ।” 

“তাহলে চল সেখানেই যাওয়া! যাক। শুনেছি জায়গাটা! খুবই স্ন্দর। 
চাঁদনী বাত-_আজ আকাশটাও পরিষ্কার । মনে হচ্ছে লাটুর্দেবী আমাদের 
প্রার্থনা পূরণ করেছেন_রাতেও আকাশ পরিষ্কার থাকবে। বৈদিনী 
বুগিয়ালেই রাত কাটাবো৷ আজ ।” 

“কিন্তু মুখাজিসাবরা কি অতদুর পৌছতে পারবেন?” বীর আবার মনে 
করিয়ে দেয়। সজল ও অমিতাভ আমাদের সহ্যাত্রী। কিন্তু তাদের জন্য 
আমাদের চেয়ে ওর যেন ভাবনা! বেশি। আশ্চর্য মানুষ বীর সিং। সত্যই 
এমন সঙ্গী পাওয়া ভাগ্যের কথা। 
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অসিতবাবু বললেন, “ওরা যদি এতদূর আসতে পারে, তাহলে এ দেড় 
মাইলও যেতে পারবে । চল টৈদিনীতেই যাওয়া যাক।” 

আমরা এগিয়ে চললাম | 

একটু বাদেই বুঝতে পারি বীর কেন বার বার ভোলিয়াতে তাবু ফেলতে 
বলছিল । আবার সেই মাস্থষের চেয়ে উচু ঘাসবন শুরু হল। তেমনি ঘাস সরিয়ে 
সারি বেধে পথ চলতে হচ্ছে। বীরের পেছনে এগিয়ে চলেছি । কোন্‌ দিকে 
যাচ্ছি কিছুই বুঝতে পারছি না। মাঝে মাঝেই ঘাসে পা আটকে যাচ্ছে! 
হোঁচট খাচ্ছি--পড়ে যাচ্ছি। পড়ার আগে বুঝতে পারছি না কোথায় পড়ব । 
তবে জানি খাদ থাকলে বিপদ হবে। খাদ আছে। কিন্তু ভাগ্য ভাল, আমরা 
কেউই খাদে পড়ি নি এখনও । তবে পাথরের ওপরে পড়ে ব্যথা! পেয়েছি । 
ব্যথায় বিচলিত হই নি। হিমালয়ের প্রেমে পড়েছি। ব্যথাই যে প্রেমিকের 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্থল । 

হিমালয়কে ভালবাসলে, হিযালয়ও ভালবাসে ৷ হিমালয় যাদের ভালবাসে 
নন্দাদেবী তাদের করুণা করেন । নন্দীদেবীর অসীম করুণায় আমর নিবিস্বে 
এসে পৌছলাম সেই ঘাসবনের শেষে । আর সেখানেই সেই সীমাহীন 
সৌন্দর্য । 

আমাদের ছু চোখ জুড়িয়ে গেল। যন এক অনির্বচনীয় আনন্দে ভরে উঠল । 
সামনে হদুরপ্রসারী শ্তামল কোমল তৃণাচ্ছাদিত প্রাস্তর__বৈদিনী বুগিয়াল। 
সবুজ সুন্দর হিমালয় । কিন্তু সবুজেই শেষ হয় নি হিমালয় । সবুজের শেষে 
সাঁদা__হিমতীর্থ হিমালয় । ত্রিসশ্তল নন্দাঘুর্টি আর চননিয়াকোটের শৃঙ্গমাল!। 
নীলাকাশের গলায় কে যেন মুক্তোর মাল] দিয়েছে পড়িয়ে। বৈদিনীও 
নিরাভরণ নয় । একটি স্বচ্ছ শীর্ণ জলরেখা! তার কণ্ঠে জড়িয়ে রয়েছে । রিমি- 
ঝিমি রবে জলতরঙ্গ বাজিয়ে সে আমাদের আবাহন করল। আমর সেই 
ঝরণার তীরে তাবু ফেললাম । আজ থেকে তীবু-জীবন শুরু হল আমাদের । 
দুর্গম গিরি-কান্তার পরিক্রমার আর একটি দিন ফুরিয়ে গেল। 

তুষারাবৃত ব্রিশুলের শিরে হুূর্যালোক প্রতিফলিত হয়ে আছাড় খেয়ে পড়েছে 
বৈদিনীর বুকে । কিন্তু সেই আলোকে কেবল বৈদিনী আলোময় হয়ে ওঠে নি। 
আলোময় করে তুলেছে আযাদের__আমাদের জীবন ও যৌবনকে । যে জীবন 
মর্ড্যের সম্পদ হয়েও চিরকাল স্বর্গের প্রত্যাশী । যে যৌবনের সাধ মেটাতেই 
মাহুষের ছুর্গম গিরি-কাস্তার পরিক্রম1। 
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একসময় হর্ধের শেষ আলো মিলিয়ে গেল। কালো! আধার নেমে এল 
বৈদিনীর বুকে । চারপরে আবার আধার ঘুচে গেল। টাদ উঠল। তার 
আলো পড়ল ্রিশুলের শ্বেতশুভ শিখরে । চাদের হাসির বাধ ভেঙ্গে পড়ল 
বৈদিনীর বুকে। স্বর্গ ও মত্য এক হয়ে গেল। 


॥ ষোল ॥ 


কাল রাতে আসে নি ওরা। বোধ হয় রওনা হয়নি । হয়তো কুলি যোগাড 
করতে পারে নি। অথব1 এমন সময় যোগাড় হয়েছে যে রওনা দিতে সাহস 
পায় নি। তবু রাতে আমর! নিশ্চিন্ত হতে পারি নি। বার বার ওদের কথা 
ভেবেছি। রামটাদের মত মানষ তিনজন কুলি জোগাড় করতে পারে নি? 
যে কারণেই ওর! কাল ওয়ানে আটকে থাকুক, বিছানা ও গরম পোশাকের 
অভাবে অমিতাভ ও সুজল সারারাত কষ্ট পেয়েছে । 

দ্বিতীয়বার কফি খেয়ে উপেনবাবু বলেন, “আমি তাহলে একবার বৈদিনী 
থেকে ঘুরে আসছি।” 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। টৈদদিনী বুগিয়ালের উদ্ভিদ সমীক্ষা করবার জন্যই 
উপেনবাবু আমাদের সঙ্গে এসেছেন। অমিতাভ ও স্থজলের জন্য এখানে 
আমাদের অপেক্ষা করতেই হবে। এই অবসরে উপেনবাঁৰু অনায়াসে নিজের 
কাজ এগিয়ে রাখতে পারেন । 

হঠাৎ মোহিত জিজ্ঞে করে উপেনবাবুকে, “কোথা থেকে ঘুরে আসছেন 
বললেন ?” 

«“বৈদিনী থেকে ।” উপেনবাবু উত্তর দেন। 

"কেন এটা কি বৈদিনী নয়?” 

“হ্যা, এটাও বৈদিনীর অংশ। তবে মূল বৈদিনী খানিক নিচে। আমি 
সেখানেই যেতে চাইছি।” 

“আমর সেখানে যাব না?” মোহিত বিচলিত। 

“যাব রে যাব, সবাই যাব ।” অসিতবাবু ভরসা দেন মোহিতকে, ”্বদিনী 
দিয়েই আমাদের পথ। যাবার পথে বেশি সময় হাতে থাকবে না বলে 
উপেনবাবু এখনই সমীক্ষা শেষ করে ফেলতে চান ।” 
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“আমি উপেনদার সঙ্গে যাব অসিতদা ?” মাঝখান থেকে দাশু বলে ওঠে। 

মোহিত বলে, “এখানে তো৷ কোন কাজ নেই এখন, আমিও একবার ঘুরে 
আসি না?” 

“বেশ তো যা। কিন্তু দেরি করিস না। ওরা এলেই আমর] রওন]। হব। 
ওর! সকালেই এসে যাবে ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমর] রান্না হবার আগেই ফিরে আসছি ।” 

উপেনবাবু তার ছুই সহকারী ও দুই সহ্যাত্রীর সঙ্গে এগিয়ে চলেন। সহসা 
পিছু ডাকে বীর, “সাব !” 

আমর] বিরক্ত হই। শত হলেও হিমালয় । দুর্গম না হলেও সুগম তো 
নয়। বিপদ হতে কতক্ষণ। কিন্তবীর তে! এমন করে না। কেন সে পিছু 
ডাকল? 

বীর বলে, “আপনাদের অচেনা জায়গা । আপনি এই আলম সিংকে সঙ্গে 
নিয়ে যান।”» 

সত্যই তো, এ কথাট। কারও খেয়াল হয় নি। 

উপেনবাবু বলেন, “আলম সব চেনে ?” 

'স্্যা, এককালে ও এই বুগিয়ালে ভেড়া চরাতো |” 

“ভালই হবে তাহলে । চল হে আলমগীর, চল আমাদের সঙ্গে ।” 

আলম এগিয়ে যায়, ওর] তাকে অনুসরণ করে। বীর আবার রাক্নার কাজে 
মনোনিবেশ করে । আমর! মনে মনে ধন্যবাদ দিই তাকে। 

অসিতবাবু দেবকীদা1! ও আমি কেবল রয়েছি এখানে । কয়েকজন কুলির 
সাহায্যে আমর! ছোট তাবুগুলি গুটিয়ে ফেলি। বড় তাবু থেকে মালপত্র বের 
করে নিই। তারপরে অধিকাংশ কুলিদের ছেড়ে দিই পাথরনাচুনির পথে। ওরা 
অনেকক্ষণ থেকেই ছটফট করছিল। বলছিল--দেরি করলে বৃষ্টিতে ভিজবে। 
আজ বিকেলে নাকি বুট হবে । অনেক বলেকয়ে বড় তাবু ও খাবারের কিট, 
বইবার জন্য পাঁচজন কুলিকে রাজী করালাম এখানে থাকতে । কানে কানে 
তার্দের বকশিশের প্রতিশ্রুতি দিতে হল । 

সাড়ে দশটার সময় বীর বলল- আধঘণ্টায় রান্ন! হয়ে যাবে । 

উপেনবাবুরা হয়তো এসে যাবেন ইতিমধ্যে । কিন্তু যাদের পথ চেয়ে বসে 
রয়েছি কাল বিকেল থেকে, তাদেরই যে পাত্তা নেই এখন পর্বস্ত। আজকের 
পথ কালকের থেকে ছুর্গমতর | আবহাওয়াও ভাল থাকবে বলে মনে হচ্ছে না। 
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সকালের রোদটুকু মিলিয়ে গেছে অনেকক্ষণ। আকাশটা আস্তে আস্তে মেঘে 
ছেয়ে যাচ্ছে। কখন বর্ষণ শুক হবে বুঝতে পারছি ন।। বেশি দেরি হলে 
আজ এখানেই একতে হবে। এদিকে কুলিদের ছেড়ে দিয়েছি। কি 
অৃষ্টে আছে কে জানে? 

ঠাণ্ডা বাড়ছে । আমার রয়েছি একট] ন্যাড়া পাহাড়ের পেছনে । 
এখানে একদম হাঁওয়! নেই । তবু শীত লাগছে । উচ্চতা তো কম নয়, সাডে 
এগারো হাজার ফুট । তাহলেও বাইরে বসে রয়েছি আমর1। বসে বসে 
কালকের ফেলে আসা পথটিকে দেখছি । পাল! করে বাইনোকুলার চোখে 
লাগাচ্ছি। কিন্তু বৃথা-_যত দুর দৃষ্টি যায় কেউ নেই । শুনেছি দুর্গম পথে পেছনে 
তাকাতে নেই। অথচ আজ সামনে তাকাবার কোন সুযোগই পাচ্ছি ন। 
কেবলই পেছনে তাকাতে হচ্ছে। সহযাত্রীরা যে পে রয়েছে পেছনে । 

“এগারোটা বেজে গেল অথচ ওর1 এখনও এলে না।” অসিতবাবু 
বিচলিত। 

“তাই তো চিন্তায় ফেললে! দেখছি।” আমি বলি। 

“চিন্তার বোধ হয় শেষ হল এবারে |” বাইনোকুলার চোখে লাগিয়ে বলে 
ওঠেন দেবকীদ]। ৰ 

"কেন এসে গেছে নাকি!” আমরা তীর কীছে আঁদি। দুরে তীকাই, 
দেখতে পাই না। 

“হ্যা, আসছে ।” দেবকীদা উত্তর দেন। 

“দেখি ।” দেবকীদার হাত থেকে বাইনোকুলারট1 কেড়ে নেন অসিতবাবু। 
আর সেট] চোখে লাগিয়েই চিৎকার করে ওঠেন, “ঠিকই, এসে গেছে । আগে 
অমিতাভ, তারপরে রামচাদ ও সজল । ওদের পেছনে কুলিরা-_এক দুই তিন 
চার, চারজন কুলি । না, এ লোকটাকে নিয়ে পার! গেল ন। দেখছি, তিন 
কুলির মাল ওজন করে দিয়ে এলাম, আর সে চার-চারজন কুলি জুটিয়েছে।* 

“জোটাক গে। এসেছে যে এই আনন্দের । না হয় একজন বেশি কুলি 
এনেছে । তুমি আবার এ নিয়ে কিছু বলো না অসিত।” দেৰকীদ! আনন্দিত। 
তিনি রামঠাদের অপরাধ মার্জন। করেন । 

কিছুক্ষণ বাদে ওদের খালি চোখে দেখতে পাই আমরা । আমর! হাত 
নাড়ি, চিৎকার করি। ওর] সাড়া দেয়, ওরা এগিয়ে আসে । আমরা এগিয়ে 
চলি। ওরা ছুটে আসে, আমরা ছুটে চলি। কাছে আরও”কাছে। আমরা 
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মিলিত হই। হাত ধরাধরি করে তীবুর কাছে ফিরে আসি। 

আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বীর কফি আর বিস্কুট এনে দেয় ওদের। আমর 
বাইনোকুলারে ওদের দেখতে পেয়েছি শুনেই সে নাকি ফ্রফির জল চড়িয়ে 
দিয়েছিল। 

কফিতে চুমুক দ্রিয়ে অমিতাভ বলে, “কাল বিকেলেই কুলি যোগাড় করেছে 
রামঠাদ, কিন্ত রাত হয়ে যাবে বলে আর রওনা হই নি।” 

“ভালই করেছ ।” দেবকীদ| বলেন, “কিন্ত বিছানার অভাবে রাতে নিশ্চয়ই 
তোমরা শীতে কষ্ট পেয়েছে |” 

“না, না। চৌকিদার আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে । নিজেও ছিল আমাদের 
ঘরে। সারারাত ঘুমায় নি, আগুনের তদারক করেছে । কোন কষ্ট হয়নি 
আমাদের ।” অমিতাভ উত্তর দেয়। 

“লোকটি সত্যই বড় ভাল। সকালে আসার সময় পাচট। টাকা দিয়েছি । 
কিছুতেই নেবে না। অনেক বলে-কয়ে নিতে রাজী করিয়েছি শেষ পর্যস্ত।” 
স্থজল বলে। 

«“কটার সময় রন! হয়েছ ওয়ান থেকে ?” অমিতাভকে জিজ্ঞেস করি । 

“ছটার পরে। পাঁচ ঘণ্টার একটু বেশি লাগল। তোমাদের কাল 
কতক্ষণ লেগেছে ?” 

“প্রায় সাত ঘণ্টা ।” দেবকীদ1 উত্তর দেন, “এই প্রবীণ পর্ততারোহী যে 
সঙ্গে ছিল ভাই। ওদের আস্তে চলতে হয়েছে ।” 

, স্থজল বলে, “আজ আমর। এগিয়ে যাচ্ছি তো। ?” 

“তোরা পারবি কি? পাখরনাচুনি এখান থেকে ন মাইল।” অসিতবাবু 
বলেন, বেশ চড়াই পথ।” 

“তাতে কি হয়েছে । পারব না কেন?” স্থজল বিস্মিত। 

"না, তোরা এই এসে পৌছলি। তাছাড়া সেদিন তুই চোট পেয়েছিলি।” 

“ও, সেই কথা । তাহলে জেনে রাখো, ন মাইল যেতে আমার ছ ঘণ্টার 
বেশি লাগবে না, কারণ আমার শরীর পুরো! ঝরঝরে |” সজল জানিয়ে দেয়। 

“উপেনবাৰু মোহিত, দাশ্--ওর! সবাই কোথায়? ওদের তে৷ দেখছি ন1। 
ওর] কি রওন! হয়ে গেছে ?” 

“না, উপেনবাবু উদ্ভিদ সমীক্ষায় বেরিয়েছেন। মোহিত্ত আর দাশ তার 
সঙ্গে গেছে । এবারে এসে যাবে ওর]1।” দেবকীদ। বলেন। 
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“ওর] এলে, খেয়ে নিয়ে চল বেরিয়ে পড়া যাক ।” সুজল বলে। 

অসিতবাবু গভীর শ্বরে জিজ্ঞেস করেন, “না খেয়ে বেরুতে পারবি ?” 

“না, গভীরতর কে জবাব দেয় সুজল। 

আমর] হাসতে থাকি ওদের কথায় । শেষদিকে ওরাও আমাদের সঙ্গে 
যোগ দেয়। আমাদের কলহান্যে মুখরিত হয়ে ওঠে বৈদিনী বুগিয়াল। 


একটার সময় খাওয়ার পাট চুকলে৷। দেড়টার মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম 
পথে। পথ মাঁনে সবুজ বৈদিনীর বিভী্ণ প্রাস্তর। এ তো! বৈদিনী নয়, বৈকু্ 
কিংবা বৈজয়স্ত । বৈতরণী পেরোতে পারলেই পৌছনো যায় এই বৈরাগ্য- 
নিকেতনে। 

উপেনবাবু চলেছেন সবার আগে । তাঁর পরিচিত পথ। একটু আগে 
তিনি তাঁবুতে ফিরেছিলেন এই পথে। 

আজ আকাশটা হঠাৎ উদার হয়েছে । সকাল থেকে মেঘের আনাগোনা 
শুরু হয়েছিল । এখন তার! যেন কোথায় গেছে পালিয়ে । রোদে ঝলমল করছে 
বৈদিনী। ঝলমল করছে ত্রিশুল আর নন্দাঘুর্টি। ঝলমলিয়ে উঠেছে আমাদের 
মন। লাটুদেবী আমাদের প্রতি মুখ তুলে চেয়েছেন। আবহাওয়া ভাল 
হয়েছে। 

আধঘণ্টার মধ্যেই আমরা বৈদিনী মন্দিরের সামনে এলাম। এখানে 
আবার বৈদিনী গঙ্গার দেখা পেলাম- শীর্ণকায়া শ্রোতশ্বিনী। উচু-নিচু সবুজ 
প্রাস্তরের বুক চিড়ে বয়ে চলেছে । সেই প্রান্তরে পাথরের ছুটি ছোট ছোট 
মন্দির। তুলনায় একটি একটু বড়। কোনমতে মাথা নিচু করে ভেতরে 
ঢোকা যায়। ভেতরট] খুব একট] অন্ধকার নয়। ওপরের দিক থেকে আলো 
আসার পথ আছে। ভেতরে রয়েছে ভগ্ন দেবীযূতি-_-ওর] বলে মহ্ষমর্দিনী। 
আছে একটি ঘণ্টা । তাতে লেখা--বলবস্ত সিং মেহতা, ১৯২৬। 

পুণ্যাত্বা বলবস্ত। চলিশ বছর আগে গিরি-কাস্তারের মন্দিরের জন্য 
নিয়ে এসেছিলেন এই ঘণ্টা । সম্দ্ধ অন্তরে আমরা তাকে স্মরণ করি। স্মরণ 
করি তাদের, ধারা এই মন্দির আর মৃতি নির্মাণ করে গেছেন পরবর্তী কালের 
পুণ্যার্থী মানুষের জন্য । বরণ করি দেবী দশতৃজাকে । ধার করুণা না হলে 
মানুষের কোন আশা পূর্ণ হয় না, কোন যাত্রা সফল হয় না_সেই দুর্গতি- 
নাশিনী দেবী দুর্গাকে। তাকে আমরা প্রণাম করি । শক্তিদাত্রীর কাছে শক্তি 
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প্রার্থনা করে আমরা বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে । 

পাশেই ছোট মন্দিরটি। খুবই ছোট। হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হল ভেতরে । 
ভেতরটা বেশ অন্ধকার । এ মন্দিরেও কয়েকটি মৃতি আঙ্ছে। আর তারা প্রায় 
অক্ষত। মহিষমদিনী ও সরম্বতীর মৃতি ছুটি দর্শনীয়। মন্দিরটি ছোট আর 
ভেতরটা অন্ধকার বলেই বোধ করি দেব-দেবীরা এখনও অক্ষত রয়েছেন। 
বীরপুজবদের নজরে পড়েন নি। 

মনে পড়ছে নাট্যকার ছিজেন্দ্রলালের সেই বিখ্যাত উত্তি__“সত্য সেলুকাস ! 
কি বিচিত্র এই দেশ।” পুণ্যাত্মা! ও দুরাত্মার, ধামিক ও অধামিকের, ভাল ও 
মন্দের এমন সহাবস্থান আর বোধ হয় নেই কোন দেশে। একদল মানুষ 
দুঃসহ দুঃখ কষ্ট সহা করে দুর্গম গিরি-কাস্তারে মুত্তিময় মন্দির ও মঠ গড়েছেন । 
আর একদল মানুষ তাই ধ্বংস করেছে । শ্রষ্ঠাদের প্রতি শ্রদ্ধায় হৃদয় বিগলিত 
হয়ে ওঠে আর ধ্বংসকারীদের প্রতি দ্বণায় অন্তর পুর্ণ হয়। কিন্তু কখনই তুলে 
যাই না-ভাল আর মন্দ ছুইকে নিয়েই আমাদের ধর্ষ। আমাদের সমাজ, 
আমাদের দেশ-_বিচিত্র এই দেশ। 


॥ সতেরো ॥ 


পুজো-শেষে শ্রদ্ধাবনত চিত্তে আমর] মন্দির প্রদক্ষিণ করি | তারপরে রওনা হই 
'পাথরনাচুনির পথে। দীর্ঘ ও দুর্গম পথ। আর দেরি করা উচিত হবে না। 
হিমালয়ের আবহাওয়াকে বিশ্বাস নেই। 

মন্দিরের পেছনে ধর্মশীলা | বেশ বড় একটি পাথরের ঘর। কাল এ 
পর্ধস্ত এলে আর তাবু খাটাবার দরকার হত না। ধর্মশালাতেই রাত কাটাতে 
পারতাম। 

ধর্মশালার পাশে পুজারীর ঘর। কাছেই একটি খুটির মাথায় নিশান 
উড়ছে। 

বৈদিনী গঙ্গা পেরিয়ে খানিকটা নেমে এলাম আমরা । সামনেই কয়েক- 
খানি কুটির। কাঠ আর শুকনে! ঘাসের চাল, পাথরের দেয়াল বৈদিনী গঙ্গ! 
“থেকে নাল! কেটে একটি জলধার] নিয়ে যাওয়া! হয়েছে কুটিরগুলির ভেতরে। 
ঘরে বসেই জল। একেবারে জলের কল। 


১৭০ গিরি-কাস্তার 


প্রতিটি কুটিরের ভেতরে খানিকটা অংশ বুক-সমান উঁচু পাথরের দেয়াল 
দিয়ে ঘেরা । এই অংশে রাতে মেষপালকর! মেষশাবকর্দের রেখে দেয়। 
ভালুক ও তুষার-চিত্তার অবাধ গতিবিধি এ অঞ্চলে । ওরা উভয়েই কচি পাঠ! 
ও ভেড়1 ভারী ভালবাসে । 

মেষপালকদের কুটির কটি দেখে আমরা আবার পথ চলা শুরু করি। চলতে 
চলতে সহসা দাশ জিজ্ঞেস করে, “এ সব অঞ্চলে ভালুক ও তুষার-চিতা সত্যই 
আছে কি?” 

“ঠিক এ অঞ্চলে ভালুক থাকে বলে মনে হচ্ছে না। কারণ ভালুক 
গভীর বন ছাড়া বাস করে না। তবে তার! হয়ত নিচের থেকে আসে। কিন্তু 
চিতা খুবই থাকতে পারে । এইরকম ঝোপঝাড় আর ঘাসবনেই যে চিতার 
ৰবাস।” 

“আচ্ছা মহারাজ,” মোহিত বলে, চিতা বলতে তো! আপনি লেপার্ড বা 
ন্নো-লেপার্ড বোঝাতে চাইছেন ?” 

“হ্যা ।” 

“তাহলে চিতা বলছেন কেন? এর! তো লেপার্ড। চিতা যে কেবল 
দক্ষিণ আফ্রিকার উচ্চ তৃণভূমিতেই বাস করে ।” 

“আমর! লেপার্ডকে বাংলায় চিতা বলে থাকি। কিন্তুতুমি ঠিকই বলেছ 
মোহিত, চিতা দক্ষিণ-আফ্রিকার এক বিশেষ ধরনের বাঘ। তাদের সঙ্গে 
আমাদের দেশের লেপার্ডের আরুতিগত ও গ্রকৃতিগত কিছু মিল থাকলেও 
পার্থক্য প্রচুর ।” 

“যেমন ? স্থজল আমাকে থামতে দিতে চায় না। 

“লেপার্ড অত্যন্ত কূট ও হিংশ্র। শিকারে তার অসীম ধর্ব। ওজন প্রায় 
২৪০ পাউণ্ডের মত। দৃঢ় পেশীবহুল দেহ। সম আকৃতির কোন পশ্ত টহিক 
শক্তিতে লেপার্ডের সমকক্ষ নয়। সে নিঃশব পদসঞ্চারে শিকারের অনুসরণ 
করে। তখন উত্তেজনায় তার লেজটি ঝুলে পড়ে ও নড়তে থাকে । কাছে পৌছে 
পেছন থেকে সে শিকারের ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে। তার দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ। 
প্রায় ছু ফার্পং দূর থেকে সে আত্মগোপনকারী প্রাণীকে নজরে রাখতে পারে। 
ছোট শিকার হলে লেপার্ড অকুস্থলেই ভোজ শেষ করে। বড় শিকার মানে 
অন্তত মণখানেক ওজন হলে, সে গাছের ওপরে নিয়ে যায়। যাতে যখন, 
ইচ্ছা খেতে পারে আর তার খাবারে কেউ ভাগ না বসাতে পারে। 
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“লেপার্ড যৌথ-জীবনের চেয়ে একক-জীবন বেশি পছন্দ করে। সামান্য 
সময়ের জন্যই সে সঙ্গিনীর সান্নিধ্য উপভোগ করে থাকে। সন্তানদের প্রতি 
তার কোন আকর্ষণ নেই ।” 

আমাকে থামতে দেখে দাশ বলে, “এবারে চিতার কথা বলুন ।* 

“কি হবে তাদের কথ শুনে, তারা! তে আর এখানে আমাদের আক্রমণ 
করতে আসছে না !” 

“না আম্মক, তবু বল নাহে, গল্প শুনতে শুনতে বেশ সহজে পথ চঙ্গা 
যাচ্ছে।” দেবকীদাও ওদের দলে যোগদান করেন। 

অতএব আমাকে শুরু করতে হয়, “চিতার স্বভাব অন্তরকম। সে শাস্ত 
ও নিলিপ্ত প্ররুতির । সাধারণতঃ চিতারা একটু ভীরু হয়। এরা মোটেই 
হিং নয়। এদের ভঙ্গিম] ভারী শ্রী-সম্পন্ন ও চাল-চলন অত্যন্ত আভিজাত্য- 
মণ্তিত। চিতার কম্বরও সৌজন্তময় প্রকৃতির পরিচায়ক | গর্জনের পরিবর্তে 
এর! পাখীর মত কলকৃজনে আলাপন সমাপন করে । 

“চিতার ওজন প্রায় ১০০ পাউওড। তাঁদের দেহের দৈর্ঘ্য প্রায় সাত ফুট । 
দেহের অস্থি কঠিন। মাথাটি ছোট, চোয়াল দুবল। কিন্ত পা চারখানি বেশ 
বড়। ফলে এরা খুব তাড়াতাডি ছুটতে পারে । এদের গতিবেগ ঘণ্টায় ষাট 
মাইলেরও বেশি হয়। ক্ষিপ্রতায় এর! শ্রেষ্ঠ বন্থজন্ত। পায়ের আকার 
ছাড়াও এদের ক্ষিপ্রতার আর ছুটি কারণ আছে। চিতার হৃদস্পন্দন অত্যন্ত 
ধীর। অর্থাৎ পেশী সংকোচন ও সম্প্রাসরণ দীর্ঘ সমসের ব্যবধানে হয়ে থাকে। 
ফলে চিতার হৃদপিণ্ডের পক্ষে অতিরিক্ত পরিশ্রমের চাপ সহ করা সম্ভব হয়। 
ক্ষিপ্রতার অপর কারণটি হল চিতার পায়ের নিচের নরম মাংস। এর ফলে 
তার! ঘণ্টায় ষাট মাইল গতিবেগের মধ্যেও মোড় ফিরতে পারে। বুদ্ধি ও 
শক্তিতে অপেক্ষাকৃত হীন হয়েও সে কেবল ক্ষিপ্রতার গুণেই অনায়াসে শিকার 
করে। শিকারের সময় চিতা দৃষ্টির চেয়ে স্ত্রাণশক্তির ওপর বেশি নিভ'র করে 
থাকে । . 

“পরিশ্রমী হলেও চিতা মোটেই একাগ্রচিত্ব নয়। কয়েক শ গজ দৌড়ে 
বর্দি সে শিকার ধরতে না পারে, তা হলে সে শিকার ছেড়ে দিয়ে বসে পড়ে। 
সুযোগ বুঝে বাঘ বা লেপার্ড তার শ্রাস্ত শিকার ধরে নেয়। আর চিতা 
নিধিকার চিত্তে চেয়ে চেয়ে তাদের শিকার ধরা দেখে । অনেক সময় নিলিধ- 
তার জন্য চিতা নিজেই বাঘের শিকার হয়। 
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“চিতা পারিবারিক জীবন পছন্দ করে | সে সঙ্গিনীর সঙ্গে বছরের কয়েক 
মাস কাটায়। সন্তানদের সম্পর্কে পিতা একটু উদ্দাসীন হলেও, মাতা ছু বছর 
পর্যস্ত তাদের নির্চের কাছে রাখে । ছু বছর বয়সে তারা আকৃতিতে মায়ের 
মতই হয়। 

“বাঘ নেকড়ে লেপার্ড ও চিতা সবই বিড়াল জাতীয় প্রাণী। চিতাও 
বিড়ালের মতই দৃষ্টিহীন হয়ে জন্মায়। জন্মের সময় চিতার গায়ে কোন পশম 
থাকে না। কিছুদিনের মধ্যেই চিতা-শিশুর গায়ে বড় বড় পশম গজায়-_সম্ভবতঃ 
শিশুদেহ রক্ষার জন্যই প্রকৃতির এই ব্যবস্থা । কারণ এই পশম চিরস্থায়ী নয় । 
একটু বড় হলে, অর্থাৎ কৈশোরে এই পশম ঝড়ে পড়ে।” 

থাম! মাত্র দাশ আমাকে প্রশ্ন করে, “বাঘ যে বিড়াল জাতীয় প্রাণী তাতে 
কোন সন্দেহ নেই, ন] মহারাজ ?” 

“না, কারণ চার্লস ডারুইন তীর ক্রমবিকাশের মতবাদে বলেছেন, জগতে 
কোন প্রজাতি স্ুনিদিষ্ই এ স্থায়ী নয়। এক প্রজাতি থেকে য্দি আর এক 
প্রজাতির জন্ম হতে পারে, তা হলে বাঘ ও বিড়ালই বা এক জাতীয় প্রাণী 
হবে নাকেন? আকৃতি ও প্রকৃতিতে পার্থক্য থাকলেও চেহার1 ও চরিত্রে 
এদের প্রচুর সাদৃশ্য আছে ।” 

“আপনি তা হলে ডারুইনতত্বে বিশ্বাসী ?” 

“নিশ্চয়ই | ভারুইনের অরিজিন অব ম্পিসিস ব1 প্রজাতির জন্মকথ 
বইথানি বাজারে বের হয় ১৮৫৯ সালের ২৪শে নভেম্বর । সেকালের প্রচলিত 
ধারণা ও ধর্মমতের বিরুদ্ধে লেখ! হলেও, বের হবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে প্রথম 
সংস্করণের সাড়ে বারো শ বই বিক্রি হয়ে যায়। সেদিন অবশ্ঠ বন্থ বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক বইখানি পড়ে খুশি হতে পারেন নি। কিন্ত বইখানির মধ্যে যে সব 
যুক্তি ও প্রমাণ ছিল, তাকে কিন্তু তারা অবহেল! করতে পারেন নি। কিছুকাল 
ডারুইনের মতবাদের বিরুদ্ধে সমালোচনার ঝড বয়েছিল বটে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
জগৎ তার মতবাদকে সত্য বলে মেনে নিয়েছে ।” 

প্ধুব গভীরভাবে চিস্তা করলে কিন্তু কোথাও কোথাও এই মতবাদের একটু 
আধটু গলদ চোখে পড়ে ।” মোহিত বলে। 

"যেমন ?* জিজ্জেসকরি। 

পভারুইনন বলেছেন প্রাণী মাত্রই স্বার্থসর্বন্ব। তাই যদি হবে, তবে মানুষের 
সভ্যত1 আজ বর্তমান পর্যায়ে উন্নীত হল কেমন করে? সংখ্যাতীত মাছুষের 
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সাধন? ও স্থার্থত্যাগের ফলেই নয় কি?” 

“এই স্বার্থত্যাগের পেছনেও কিন্তু স্বার্থ আছে_নাম, যশ ও গ্রতিচার 
্বার্থ। তাছাড়া সভ্যতার উচ্চতম স্]েপোনে ্প্রতিষ্ঠি মানুষের নীচতা 
দেখে আজও তোমার চার্লদ ডারুইনের বিবর্তনবাদকে সত্য বলে মেনে নিতে 
হবে।” দেবকীদ1 বলেন। 

মোহিত জিজ্ঞেস করে, “কি রকম ?” 

“ইন্দানীং ইথোলিজির চর্চ| থেকে প্রমাণিত হয়েছে যে মানুষ ও পশুর 
নৈতিক মানের মধ্যে তেমন কোন বিরাট ব্যবধান নেই। এসম্পর্কে তিনটি 
উদ্দাহরণ দেওয়া যেতে পারে। প্রথমতঃ পাখিদের যৌথ-জীবনের:মলনীতি 
মানুষেরই মত। দ্বিতীয়তঃ মানুষের হিংসা পশুর চেয়ে কম ভয়ঙ্কর নয়। 
তৃতীয়তঃ যৌন-প্রবৃত্তির বশবর্তী হয়ে আজও মানুষ পশুর মতই আচরণ করে 
থাকে ।” 

থামতে হয় দেবকীদাকে। কথায় কথায় কখন যে প্রীস্তরটি পেরিয়ে এসেছি, 
কেউ খেয়াল করি নি। খেয়াল হতেই দেখি দূর থেকে যে ন্যাড়া পাহাড়ট! 
দেখা যাচ্ছিল আমরা তারই পাদদেশে ধ্লাড়িয়ে আছি। থরে থরে পাচটি 
গিরিশিরা আছে এ পাহাড়ে, তাই এর নাম পঞ্চকোটি। 

এব!রে শুরু হল চড়াই । গিরিশিরা বেয়ে শিখরে উঠতে হবে আমাদের । 
কাজেই আর গল্প নয়। এখন কেবলই পথ চলা । গিরি-কাস্তারের পথ। 

নিচে দাড়িয়ে গিরিশিরাঁদের চেহার1 দেখে বুক গুকিয়ে গিয়েছিল । কিন্ত 
ওদের যখন অতিক্রম করতেই হবে, তখন নন্দাদেবী ও লাটুদেবীর নাম করে 
চড়াই ভাঙ্গতে শুরু করে দিয়েছি। আর তাদের করুণায় অনেকটা ওপরেও 
উঠে এসেছি। নিচের থেকে কাজটাকে যত কঠিন বলে মনে হয়েছিল, এখন 
দেখছি ঠিক ততট1 কঠিন নয়। মান্গষের অসাধ্য কিছু নেই-_-কথাটা অন্য 
সব কিছুর মত পর্বতারোহণেও সমান সত্য । 

পঞ্চকোটির তৃতীয় ধাপে এসেছি আমরা | হঠাৎ থামে রাঠাদ। এগিয়ে 
যায় খাদের ধারে । হাত বাড়িয়ে বলে, “এ দেখুন একটি হ্রদ |” 

বহু নিচে, বহু দুরে সুর্যালোকে ঝকৃঝকৃ করছে একটি স্ুবৃহৎ জলাশয় । 
ভারী ভাল লাগছে দেখতে । কিন্তু এখন ভাল করে দেখার সময় নেই 
ামাদের হাতে । তাই একটু বাদে রামচাদ চলতে শুরু করে। আর 
আমরাও সচল হই। 
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অবশেষে পঞ্চকোটির শিখরে এসে পৌছনে! গেল। দুর থেকে এ জায়গাটাকে 
একটি তোরণের মত দেখাচ্ছিল । ভেবেছিলাম এখানে এলে চড়াই শেষ 
হবে। কিন্তু এ্বি কাণ্ড! আমাদের সামনে পথ আগলে দীড়িয়ে রয়েছে 
আর একটি উচ্চতর পাহাড। তবে সেটি পঞ্চকোটির মত বুক্ষলতাহীন নয়। 
ঘাসে ছাওয়া সবুজ পাহাড় । মনে হচ্ছে যেন শ্তামল কোমল গালিচা বিছিয়ে 
আমাদেরই অপেক্ষায় বসে আছে সে। 

কিন্ত আমাদের কি এই পাহাড়ে উঠতে হবে নাকি? 

“জী হ্যা, |” রামটা্দ বলে, “এ পাহাড়টির নাম আন্নালোরিয়া। কুমাষুনী 
ভাষায় আন্না বা আনিয়াল শব্দের অর্থ ভেডার পাল। আর লোরিয়! মানে পা 
ফসকে যাওয়1 |” 

“মোদা। কথাট। ঈাডালো, যে পাহাডে চড়তে গেলে ভেড়ার প1 ফসকে 
যায়, সেই পাহাড়ে এখন চড়তে হবে আমাদের ।” সজল যোগ করে। 

ঘাস ধরে ধরে ধীরে ধীরে ওপরে উঠছি আমর।। মাঝে মাঝে জিরিয়ে 
নিতে হচ্ছে। তবু যতটা কষ্ট হবে ভেবেছিলাম, ততটা কষ্ট হচ্ছে ন1। 
কিন্তু কষ্টের সবটুকুই যে এখনও অজানা । কারণ হিমালয়ের অনুচরবুদ্দ 
এখনও আমাদের আগমন সংবাদ জানতে পারে নি। 

পারল একটু বাদেই। আর সংবাদ পাওয়৷ মাত্রই একযোগে আক্রমণ 
করে বসল | দলে দলে মেঘ ছুটে এসে ঢেকে ফেলল আমাদের । মেঘের 
মাঝে হারিয়ে গেলাম আমরা । কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। আমর! বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছি ! রামাদের সতর্কবাণী কানে আসে, প্ভ'শিয়ার, যে যার পাশে 
আছেন, তার হাত ধরুন। তারপরে পা ঘষে ঘষে পথ চলুন |” 

জনৈক সহ্যাত্রীর হাত ধরে বলে উঠি, “কার হাত ?” 

“আমার,।”, দাশুর সাড়া পাই । 

“তোমার সামনে কে?” জিজ্ঞেস করি। 

দাশ প্রশ্ন করে, “আমার সামনে কে?” 

“আমি ।” মোহিত সাড়া দেয়। 

বিচিত্র অবস্থা । এত কাছাকাছি রয়েছি সবাই অথচ কেউ কাউকে 
দেখতে প্রাচ্ছি না, কেবল কথা শুনছি । প1 ঘষে ঘষে পথ চলছি । বামাদদেরও 
একই অবস্থা । কিন্তু তার অতি পরিচিত পথ, তাই সে চিৎকার কদর 
নির্দেশ দিচ্ছে, “সোজা ওপরে উঠে আস্মন। খুব সাবধান, পা ফসকে পড়ে 
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যাবেন না যেন।” 

কিছুক্ষণ চলার পরে রামটাদ আবার বলে, “এবারে বায়ে যেতে হবে 
আমাদের |” - 

আমর! এক জায়গায় নেই। বেশ খানিকটা! জায়গা জুড়ে চলছি। এ 
ক্ষেত্রে বায়ে বাক নেওয়1'**' | তবু রামাদের নির্দেশ অমান্ত করি না! । 
মেঘের আবরণ ভেদ করে ব'দিকে অগ্রসর হলাম। 

কিন্তু আমি যেন নিচের দিকে নেমে যাচ্ছি! তাহলে কি পথ ভূল 
হয়েছে? থমকে দ্রাড়াই। দাশুকে কথাট। বলি। সে চিৎকার করে বলে 
রামচাদকে | 

রামচাদ নির্দেশ দেয়, "না না, নিচে নয়) ওপরে । যেখান দিয়ে হোক, 
যেভাবে হোক, ওপরে উঠে আন্ন। সাবধানে পা ফেঙগবেন।” 

সহসা মেঘের আবরণ অপম্থত হল। হিমালয়ের অন্ুচরবুন্দকে অতিক্রম 
করে আমর! আন্লালোরিয়ার ওপরে উঠে এলাম। বহুক্ষণ বাদে আবার 
আমাদের দেখতে পাচ্ছি আমরা । আনন্দে আলিঙ্গনাবদ্ধ হলাম । 

সামনের দৃর্বা-ছাওয়া পাহাড়টিকে দেখিয়ে রামটাদ বলে, “এবারে এ 
পাহাড়টিতে চড়তে হবে ।” 

“এর নাম কি?” দেবকীদ! জিজ্ঞেস করেন। 

“এখন ঘোড়া-ধবল, আগে ছিল ঘোডা-ধ পিয়ো ।” 

ধবল শব্দের অর্থ বুঝতে পারছি। যদিও পাহাড়টি ধবল নয়, শ্যামল | 
কিন্তু ধাপিয়ো ? 

রামাদ বলে, প্ধাপিয়ে!। মানে ছোটানো। নন্দা ভাগবতী মাঈ এই 
পাহাড়ে একবার ঘোড়া ছুটিয়েছিলেন বলে এর নাম ঘোড়া-ধ ীপিয়ো।” 

যাক এতক্ষণে একটি স্থসংবাদ পরিবেশন করল রামঠাদ। আগের 
পাহাড়টিতে ভেড়ার প1 ফসকে যায়। আর এটিতে তবু যা হোক ঘোড়া 
ছুটতে পারে । ' 

পরক্ষণেই খেয়াল হয়, সে ঘোড়াটি যে দেবী নন্বার ঘোড়া । পক্ষীরাজ 
হওয়াই শ্বাভাবিক। না হলেও সেযে মতের প্রাণী নয়, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। ন্থর্গের ঘোড়া যেখানে ছুটতে পারে, মতের মানুষ সেখানে হাটতে 
প্রবে কি? পারতেই হবে। মাস্ষের অসাধ্য বলে যে কিছু নেই এ 
জগতে । 
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নম্বাদেবীর ঘোঁড়া শৃন্তে ছটতে পারে, আমাদের অবস্থাও প্রায় শৃন্তে 
পদচারণারই শামিল হয়ে উঠেছে । আগের পাহাড়টিতে তবু বা হোক দূর্বা 
ছিল। পা ফসকাঁলে চার হাত-পায়ে যেমন করে হোক লামলে নিয়েছি । 
অনেক সময় দূর্বা ধরে ওপরে উঠেছি । এখানে দূর্বা এত অল্প যে ধরা যাচ্ছে 
না। অথচ অত্যন্ত পিচ্ছিল। কেবলই পা ফম্‌্কে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
গড়িয়ে পড়ছি, আছাড় খাচ্ছি। তবু পথ চলতে হৃচ্ছে। 

কিন্ত নন্দাদেবী এতো পাহাড় থাকতে এখানে ঘোড়া! ছুটিয়েছিলেন কেন? 
চারিদিকে তাকাই । নাঁ, জায়গাটা সত্যই বড় স্থন্দর। সীমাহীন সৌন্দর্যই 
স্ভীকে এখীনে আকর্ষণ করেছিল । 

কিন্তু ছুর্ভাগয আমার্দের | এই সীমাহীন সৌন্দর্য দর্শনের অবসর নেই 
এখন । অবকাশও নেই। মুহূর্তের অসাবধান তায় অঙ্গয় হ্বর্গলাভ হয়ে যেতে 
পারে। ম্বর্গে যেতে পারলে নন্দাদেবীর দর্শন পাব, কিন্তু রূপকুণ্ড যে দেখা 
হবে না আমার । বূপকুণ্ড না দেখে স্বর্গ দেখতে চাই না । এখন কেবল দেবী 
নন্দার অসীম করুণীকে পাথেয় করে এই গিরি-কাস্তার পেরিয়ে পৌঁছতে চাই 
রূপময় রূপকুণ্ডে। তাই কোনদিকে না তাকিয়ে সাবধানে ওপরে উঠছি। 
ওপরে আরও ওপরে--এঁ ঘোড়া-ধবলের শিখরে । 

কিন্ত শিখরে আরোহণ কর কি অতই সহজ ! আর ঘোড়া-ধবলে কি মেঘ 
নেই বলে কিছুই নেই । বল! নেই কওয়! নেই, হঠাৎ অজন্রধারায় সাবুদানার 
মত বরফ পডতে শুরু করে দিল। কাধে ঝোলানো টুপিটা মাথায় পড়ে নিতে 
হল। ধীরে ধীরে পতনোন্ুখ ধারার রূপ পালটাচ্ছে। একটু বাঁদে জল পড়তে 
আরুম্ত করল, বেশ বড় বড় ফোটা। তাড়াতাড়ি একে অন্যের রুকত্তাক থেকে 
বর্ধাতি বের করে দিলাম । 

বর্ষার জন্ বর্ধাতির যত না প্রয়োজন ছিল, তার থেকে ঢের বেশি প্রয়োজন 
শীতের জন্য । আমাদের বর্ধাতির ভেতরে গরম কাপড়ের লাইনিং দেওয়' 
আছে। কাজেই এ বর্ধাতি বর্ধা ও শীতে সমান সাহায্য করে। 

বর্ধাতি পরলে বর্ষা ও শীত বাচে কিন্তু সময় বীচে না। বর্ধাতি পরে 
চড়াই পথে তাড়াতাড়ি চলা যায় না। তাই আমর আস্তে আস্তে পথ চলেছি। 
তবে চলতে চলতে একসময় দেখি সত্যি আমরা ঘোড়া-ধবলের শিখরে এসে 
গেছি। 

রামাদ বলে, “সেদিন রণকধার থেকে যে গিরিশ্রেণী আরম্ভ হয়েছিল, এখানে 
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তা শেষ হয়ে গেল। এর পরে আমাদের আর একটি গিরিশ্রেণী পেরোতে 
হবে।” | । 

আশা করেছিলাম এখানে এলে এই বিরক্তিকর বর্ষণের হাত থেকে পরিজ্জাণ 
পাব। কিন্তুসে আশ! অপূর্ণ রইল। এখনও বেশ বৃষ্টি হচ্ছে। 

ঘোড়া-ধবলের শিখরটি প্রায় সমতল। তবে এখানে কোন গ্াছপাল। 
নেই। এমন কি ঘাস পর্যন্ত নেই। সেই বৃক্ষলতাহীন সমতল প্রাস্তরটুকু 
পেরিয়ে আমর] পরের পাহাড়টির পাদদেশে পৌছলাম। 

রামটাদ বলে, “এ পাহাড়টা আগের পাহাড়গুলির চেয়ে বড়। এর মাম 
তেচুলিয়া। তিনটি গিরিশিরা! আছে এ পাহাড়ে । তারা শিখব থেকে তিন- 
দিকে বিস্তৃত হয়েছে--বৈদিনী, পাথরনাচুনি ও শুকৃরি। আমরা এই বৈদিনী 
গিরিশির1 দিয়ে ওপরে উঠে পাথরনাচুনির গিরিশিরাটি ধরব।” 

“তার মানে তেচুলিয়! শিখরটি হচ্ছে রূপকুণ্ড পথের জংশন । আর 
আমাদের শিখবে উঠতে হবে ।” দেবকীদ। বলেন। 

“শিখরটি তিনটি গিরিশিরার মিলন-বিন্দু হলেও পাখরনাচুনি গিরিশিরাটি 
ধরার জন্য আমাদের শিখর পর্যস্ত ওঠার দরকার হবে না। আমরা আড়াআড়ি 
ভাবে পাহাড়টিকে পেরিয়ে যাব।” একবার থামে রামরাদ। তারপরে 
আবার বলে, "আর কোন গাইডের সঙ্গে এলে অবশ্য আপনাদের শিখরে উঠতে 
হত। কারণ আমি ছাড়া আর কেউ এ পথ চেনে না।"*"কিরে বীর, চিনিস 
নাকি এ পথ ?” 

' “জী না।” বীর সবিনয়ে নিবেদন করে। 

“তাহলে""”” রামচাদ হাসে । 

আমরাও হাসি। আর হেসে অসিতবাবু বলেন, “তাই তো! তোমাকে নিয়ে 
এসেছি আমর] 1৮ 

রামটাদ বিগলিত হয়। বলে, “সে আমার জানা আছে । আর ব্যাপারটা 
কি জানেন ?” 

“কী? মোহিত প্রশ্ন করে। 

«এ পথট1 কেউ দেখলেও মনে রাখতে পারে না| কিরে বীর, পারবি মনে 
রাখতে ?” | 

টপ না।” একই উত্তর দেয় বীর। ভত্রলোকের এক কথ!। 
কিন্তু রামঠাদ কিছু বলতে পারার আগেই সজল বলে ওঠে, “আরে ওর 
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সঙ্গে তোমার-**কোন তুলন। হয় নাকি!” 

এর পরে আর কি বলবে রাম্টাদ। সেনিঃশবে হাটতে থাকে। তবে 
ওর পদশব্দটা যেন একটু বেশি হচ্ছে। পায়1-ভারি কথাটা দেখছি মিথ্যে 
নয়। 

ওয়ান থেকে রূপকুণ্ডের তিনটি পথ! একটি ভূণা হয়ে, একটি শুকৃরি হয়ে, 
আর একটি আমাদের এই পথ, বৈদিনী হয়ে। ভূণার পথটি গিয়ে পড়েছে 
টৈলু বিনায়কে আৰ শ্তকৃরি ও বৈদিনীর পথ ছুটি এসে মিলেছে পাথরনাচুনিতে | 
তিনটি পথেরই প্রক্কৃতি একরকম । দুরত্বও প্রায় সমান। 

আড়াআড়িভাবে পাহাড়টিকে অতিক্রম করছি বলে আমাদের তেমন 
চড়াই উত্রাই করতে হচ্ছে না। তেচুলিয়া বুক্ষলতাহীন নয়। বঝোঁপঝাড 
ও ঘাস রয়েছে । ঘাসগুলি খুব বড নয়, তৰে বেশ ঘন। কাজেই আমাদের 
ছু-হাতে ঘাস সরিয়ে পথ চলতে হচ্ছে। 

সামনে একটা জায়গার ঘাসগুলো খুব নড়ছে । কি ব্যাপার? থমকে 
দ্লাড়াই। বামাদও চল! বন্ধ করেছে । 

তার মুখের দিকে তাকাই । সে গম্ভীর। সে তাকিয়ে আছে ওদিকে। 
ঘাসগুলি নড়ছে । নিশ্চয়ই কোন বন্যজন্ত। বাঘ ভালুক কিংবা তুষার-চিতা? 

আইস একস নিয়ে সোজা হয়ে দাড়াই। আমরা প্রস্তত। যেকোন 
সময়ে আক্রান্ত হতে পারি। রামটাদ কিন্তু লাঠিট। মাটিতে রেখে একখানা 
পাথর হাতে তুলে নেয়। তারপরে সহসা সেই পাথরথানিকে ছুঁডে যারে 
দোছুল্যমান ঘাসবনে আর চিত্কার করতে থাকে। কুলির গল1 মেলায় 
তার সঙ্গে। আমরাও ওদের সঙ্গে যোগ দিই । রামটাদ আর একখানি পাথর 
তুলে নেয়, আবার ছুড়ে মারে । তারপরে আবার । শব্বহীন তেচুলিয়! শব্দময় 
হয়ে ওঠে। 

একটু বাদে একটি হরিণ ত্রস্ত পদক্ষেপে বেরিয়ে আসে অপেক্ষারুত 
পরিষ্কার জায়গায়, আর তাই তাকে আমর দেখতে পাই। কিন্তু সে এক 
পলকের জন্য । আমাদের দেখতে পেয়েই সে ছুটে পালায় পাশের ঘাসবনে | 
'অদৃষ্ঠ হয়ে যায় দৃষ্টির বাইরে। 

রামচাদ হৈ হৈ করে তাঁকে ধরবার জন্য কিছুক্ষণ বৃথা চেষ্টা করে । তারপরে 
পরিশরাস্ত হয়ে ফিরে আসে আমাদের কাছে। ছুঃখের সঙ্গে বলে, “ইস্‌, কটু 
আগে যদি টের পেতাম ।” 
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“কি করতে তাহলে ?” 

“চারদিক থেকে ঘিরে ফেলতাম ।” 

“ধরতে পারতে ? 

“না পারলে মেরে ফেলতাম ।” 

“কাজটা কি ভাল হত ?” 

“তাছাড়া! কি করব, এটা যে সাধারণ হরিণ নয়, কস্তরীমুগ |” 

ভয়ার্ত হরিণটির মুখখানি আবার আমার মানসপটে ভেসে ওঠে। বন্দ্রীনাথের 
পথে পাঁওয়। সেই কন্তবীম্গটির কথাও মনে পড়ে । তাই চুপ করে থাকতে 
পারি না। বলি, “এই সব প্রাণীর! হিমালয়ের সম্পদ । আমাদের দেশের 
এশখবর্য ! এই ভাবে অকারণে তোমরা কেন এদের হত্যা কর? এর! যে ক্রমেই 
কমে যাচ্ছে***” 

কিন্তু এসব কথা তাকে বলা বৃথা । হিতোপদেশ ভাল লাগে না তার। 
তাই রামাদ শেষ করতে দেয় না আমাকে । বলে ওঠে, “জোরে বৃষ্টি আসছে, 
চলুন এবারে তাড়াতাড়ি পা চালানো যাঁক।” 

অগত্যা রামটাদের সঙ্গে নীরবে চলা শুরু করি। কিছুক্ষণ বাদেই আডা- 
আড়িভাবে পাহাড়টিকে অতিক্রম করে পাঁথরনাচুনির দিকে প্রসারিত গিরি- 
শিরাটির ওপরে এসে পৌছই আমরা । 

গিরিশিরাটি ফুট তিনেক চওড়া । পথের একট! দ্দিক খাড়া নেমে গেছে 
নিচে, কম করেও হাজার ছুয়েক ফুট । তাকাতে ভয় করে। আর একদিকে 
পাহাড়ের গ! বেয়ে এই সংকীর্ণ চড়াই পথ। সেও কম ভয়াবহ নয়। 

আবহাওয়] সম্পর্কে রামঠাদের ভবিষ্যত্বাণী সত্য হয় নি। বৃষ্টি বাড়ে নি, 
বরং একেবারে কমে গেছে । তাই চারিদ্িককে এখন বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে। 
দুরদিগন্তে আকাশষ্টৌওয়। বৃষ্টিভেজা নানা রঙের পাহাড়গুলি যেন পটে 
আকা ছবি। 

কিছুদিন বাদেই ওরা বরফে ঢেকে যাবে । তখন নাল! রঙের বৈচিত্র্য 
যাবে মুছে, সবাই সাদা হবে। কিন্ত সেই শুচিশুভ্র রূপ দর্শন করতে কেউ 
আসবে না এখানে । 

পথ যে আর ফুরোয় না- চাই পথ | সেই কখন চলা শুরু করেছি, এখনও 
শেষহয় নি। কখন হবে কে জানে? অমিতাভ আর স্থজঙ্গের কথা তো 
ভাবতে পারছি না। ওর] আজ সকালে হাট] শুরু করেছে, বিকেল গড়িয়ে 
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এল। এখনও হাটছে। তবে ওদের দেখে কিন্তু মনে হচ্ছে না যে ওদের কোন 
কণ্ঠ হচ্ছে। বেশশবহাল তবিয়তে আছে । আমাদের সঙ্গে সমানতালে চড়াই 
ভাঙগছে। 

কোথা থেকে একটা দমকা হাওয়া এসে আমার টুপিটাকে উড়িয়ে নিয়ে 
চলল। ধরবার কোন রকম ফুরসতই পেলাম না । টুপিটা প্রথমে পাশের 
পাহাড়ের গায়ে গিয়ে আছাড় খেল। তারপরে ঘুরপাক খেতে খেতে নিচে 
গড়াতে থাকল। যত নামছে, তত বেগ বাড়ছে । অবশেষে শ"তিনেক ফুট 
নিচে গড়িয়ে একটা পাথরে আটকে গেল । 

হিমালয়ের পথে মাথ! থেকে টুপি উড়ে যাওয়া, এই আমার প্রথম নয়। 
মনে পড়ছে এক যুগ আগের সেই প্রথম হিমালয়-যাত্রার কথা। করুণাময় 
কেদারনাথ দর্শনে চলেছিলাম। এমনিভাবে একদিন বিকেলে টুপিটা উড়ে 
গিয়েছিল। তার পরদিনই আমাদের কেদারনাথ পৌছবার কথ1। ভাবলাম 
কেদারনাথে গিয়ে টুপি কিনে নেব। কিন্তু হায়, পরদিনই পথে শুরু হল 
তুষারপাত। মাথাটাকে নিয়ে সেদিন কি মৃশকিলেই না পডেছিলাম ! ভেবে- 
ছিলাম ঘোড়ার জন্য রাজার রাজ্য গিয়েছিল, আর টুপির জন্য তীর্থযান্ত্রীর জীবন 
যাবে। সে ভাবনা সত্য হয়নি। করুণাময় কেদারনাথের অসীম করুণায় 
সেবারে পৈতৃক প্রাণটা রক্ষা পেয়েছিল। তবে হিমালয়ের পথে টুপির 
প্রয়োজনীয়তা মর্জে মর্মে উপলব্ধি করেছিলাম । 

তাই রামচাদকে বলি, “কাউকে পাঠিয়ে টুপিট! তুলে আনার ব্যবস্থা কর। 
যে আনতে পারবে, তাকে এক টাকা দেব।” 

রামটাদ একজন কুলিকে কথাট1 বলতেই সে পাথরের সঙ্গে ঠেস দিয়ে পিঠ 
থেকে মালটা নামায়। তারপরে সেই খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে প্রায় ছুটতে 
. ছুটতে নামতে থাকে নিচে। দেখে ভয় হচ্ছে পড়ে না যায়। টুপির জন্য 
আমার প্রাণ যেত কিন] জানি না, কিন্তু এক টাকার জন্য বুঝি এ লোকটার 
জীবন যায়। 

একাধিক আছাড় খেলেও শেষ পর্যস্ত লোকটির প্রাণ রয়ে গেল। সে আমার 
টুপি নিয়ে উঠে এল ওপরে | কিন্তু হাত বাড়িয়ে টুপিটা! আমাকে দিয়েই পথে 
বসে পড়ল। খানিকক্ষণ চোখ বুজে রইল। বেচাত্রী খুবই পরিশ্াস্ত হয়ে 
পড়েছে । 
কিছক্ষণ বিশ্রামের পরে সে একট হেসে উঠে ছাড়ায় । টাকাটা নিয়ে 


গিরি-কাস্তার ১৮৬ 


নিজের মালের কাছে এগিয়ে ষায়। আমরাও এগিয়ে চলি পাখরনাচুনির 
পথে। 


॥ আঠারো ॥ 


বিকেল ছটার সময় থামল রাঁমচাদদ। কাজেই থামতে হল আমাদের । পাহাড়ী 
পথের নিয়ম তাই । আগের মানুষ থামলে, পেছনের মানুষকে থামতে হয়। 

রামটাদ বলে, “এখানেই তাবু ফেলব আজ ।” 

সংবাদটা শুভ। আমর সবাই অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত। তার ওপর আবার 
জোরে বৃষ্টি আরম্ভ হয়েছে । কিন্তু জায়গাটির অবস্থান দেখে বামচাদের 
সিদ্ধান্তে সন্তষ্ট হতে পারলাম ন1। সংকীর্ণ শিরিশিরা। একপাশে খাদের 
ওপারে পাহাড, একটি নয়, ছুটি নয়-_অগণিত। একটির পর একটি । ঢেউয়ের 
পর ঢেউ। সবুজ কালে! ধূসর আর সাদার ঢেউ। নানা আকারের পাহাড় 
মিলে এক-একাটি ঢেউ। কিন্তু ঢেউগুলির ঢং প্রায় একই রকম। অন্তত 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য না করলে তাই মনে হয়। অথচ জানি, হিমালয়ে 
এক রকমের ছুটি পাহাড খুঁজে পাওয়া ভার। 

আর একপাশেও খাদ। গভীর খাদ । খাদের নিচে বন- বাঁগচে৷ বন। 
বনের ধার দিয়ে বয়ে যাচ্ছে একটি নদী--নদীর তীরে তারতোর গ্রাম। 
তারতোর থেকে শুকৃরি হয়ে ওয়ান যাবার পথ। তারতোর গ্রামে মেষ- 
পালকদের কয়েকটি কুটির আছেঁ। কুটির কটি এখানকার পাশস্থনিবাস। 

ওপরে পাহাড়, নিচে জঙ্গল । তারই মাঝে এই অপ্রশস্ত গিরিশিরা-পাথর- 
নাচুনি। পাথরনাচুনিতে তাবু পড়ল। গিরিশিরাটি সংকীর্ণ বলে একই সারিতে 
তাবু ফেলতে হল আমাদের । 

ছোট বড় রঙ্গীন তাবুগুলি দেখতে মন্দ লাগছে না। অমিতাভ ও সথজলকে 
একটি তাঁবু দেওয়! হয়েছে । ওরা আমাদের চেয়ে বেশি পরিশ্রাস্ত। ওর! আজ 
ওয়ান থেকে পাথরনাচুনি এসেছে । একদিনে পাঁচ হাজার ফুট ছূর্গম চড়াই 
ভেজেছে। ওয়ানের উচ্চতা ৮১০০০ ফুট আর পাথরনাচুনি ১৩,৯০০ ফুট 
উচু কাজেই ওদের একটু বিশ্রাম করা উচিত। কিন্তু উচিত কর্ণ কজন করে 
এ সংসারে | যাদের জন্য তাবু নির্দিষ্ট হল, তারা! কফি খেয়ে আমাদেরই সঙ্গে 


১৮২ গিরি-কাস্তার 


সমানে আড্ডা! দিতে শুরু করে দিয়েছে। 

একে তো জায়গাটা! তেরো হাজার ফুট উচু। তার ওপর বৃষ্টির সঙ্গে দমকা 
হাওয়া বইছে। /বশ শীত শীত করছে । আমরা সমস্ত গরম পোশাক পরেও 
ঠক্‌ ঠক করে কাপছি। মনে হচ্ছে কিছুক্ষণের মধ্যেই রক্ত জমে যাবে। একটু 
আগুন পোহাতে পারলে হত। কয়েকজন কুলি নিচে গেছে, কাঠ ও জল 
আনতে । তারা কখন আসবে কে জানে । বীর জনতায় খিচুড়ি চড়িয়েছে। 
জনতা স্টোভে গরম থিচুড়ি রান্না হতে পারে, কিন্তু শরীর গরম হয় না। 

এখানে সর্ধ্দাই বোধ হয় মেঘ আর কুয়াশার মেলা। মেঘমালা! মাঝে মাঝে 
ঢেকে ফেলছে আমাদের । আমরা মেঘাবৃত হয়ে কাঠের প্রতীক্ষা করছি। 
কুলিদের প্রত্যাবর্তনের প্রত্যাশায় পল গুণছি। ভাবছি-_এঁ আসে, এ আসে। 

কিছুক্ষণ বাদে ওর এলো । আর ওর কাঠ নিয়ে এলে] | আগুন জালানে। 
হল। হুতাশনের উষ্ণ স্পর্শে আমাদের সকল অবসাদের অবসান হল। ধন্য 
তুমি হে অগ্নি! হে ধর্মপুত্র, হে বৈশ্বানর, তোমাকে প্রণাম করি। 

একটু বাদে রামচাদ এসে বলে, “কুলির এখানে থাকতে চাচ্ছে না” 

«কেন ?” বিস্মিত হই। 

“এখানে শীত বেশি ।” 

“কোথায় কম!” অসিতবাৰু বলেন । 

“বাগচোতে । সেখানে ঘর আছে। সেই ঘরে রাত কাটাতে চায় ওর1।” 

ঘর পেলে কেই বা তাবুতে থাকে । তাছাড়। বাগচো এখান থেকে হাজার 
খানেক ফুট নিচে । ওথানে শীত কম। ওদের তেমন জামা-কাপড় নেই। 
কিন্তু ওর! যদি কাল সময়মত ন। আসে? 

“আনবে না মানে, আমি ঘাড় ধরে নিয়ে আসব না?” 

“তুমি আবার যাবে কাল সকালে ?” %. 
«কাল সকালে কেন, আমি তো৷ আজই যাচ্ছি ওদের সঙ্গে ।৮ 

এইবারে বোঝা গেল ব্যাপারটা । কুলিরা যাচ্ছে না, রামাদই ওদের 
নিয়ে যাচ্ছে নিচে । নিচে ঘর আছে, জল আছে। আব নিচে আমর! থাকব 
না। কাজেই নিশ্চিন্তে কালকের অভিনয়ের মহড়া দিতে পারবে। 

আমরা চুপ করে আছি। রামচাদ আবার বলে, “তা ছাড়া! কাল সকালে 
তো এমনি বাগচেো! যেতে হত।” 

“কেন?” দ্েবকীদ। জিজ্ঞেস করেন। 
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পকাঠ আনতে । এর পরে আর কোথাও কাঠ প্রাওয়া যাবে না। তাই 
আমরা আজ রাতেই বাগচো চলে ষাচ্ছি। কাল সকাল আটটার মধ্যে একেবারে 
কাঠ নিয়ে চলে আসব এখানে, আপনার! ততরি থাকবেন ।” & 

অগত্যা অসিতবাবু অনুমতি দেন। কিন্তু রামচাদ তবু চলে যায় না। চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকে। 

মোহিত জিজ্ঞেস করে, “আর কিছু বলবে নাকি ?” 

“জী সাব।” 

“বেশ বল।” অসিতবাবু বলেন । 

“সাব এর নাম আলম সিং, আমাদের কুলি । খুব কাজের লোক ।” রামাদ 
তার পাশে দাড়িয়ে থাকা লোকটিকে দেখিয়ে দেয়। “একে একটু শরাব দিতে 
হবে। এর রোটি না হলে চলে, কিন্তু সন্ধ্যার সময় শরাব ন1 হলে চলে ন11” 

“শরাব 1” হেসে দেয় দাশ, “শরাব পাব কোথায়? আমাদের সঙ্গে তো 
শরাব নেই ।” 

“সে কি, আপনার পাহাড়ে এসেছেন আর শরাব আনেন নি সঙ্গে?” 
রামচাদ বিশ্মিত। 

“এনেছি |” দেবকীদ্দা বলে ওঠেন। 

আমর] সবাই তার দিকে তাকাই | বামাদ অনুনয় করে, “দিন না তা 
হলে একটু |» 

“কিন্তু তাতে কি আলমের কাজ চলবে ?” 

. প্ুব চলবে ।” রামাদ দেবকীদার প্রশ্নের উত্তর দেয়। 

“বেশ, অসিত একটু ব্র্যাণ্ডি দিয়ে দেও ওকে ।” 

“ক্র্যাপ্ডি?” যেন মর্মাহত হয় রামচাদ। 

“ছ্যা, এক শিশি ব্র্যাপ্ডি ওষুধ হিসেবে সঙ্গে নিয়ে এসেছি আমর11” দেবকীদা 
বলেন, “তাই থেকেই একটু দিচ্ছি ওকে ।” 

“ন। না, ব্র্যাণ্ডিতে কি হবে আলমের ? ওর দেশী শরাবের অভ্যেস ।” একটু 
থেমে রামঠাদ আবার বলে, “মুশকিলে পড়া গেল দেখছি । অথচ শরাব না 
পেলে আলম কাল সকালেই ওয়ান চলে যাবে ।” 

সত্যই সমূহ বিপদ । এই উচ্চতায় একজন কুলি কমে গেলে চলবে কেমন 
কছর। ভাবনায় পড়া গেল দেখছি। 

' সহসা অমিতাভ কথা বলে, “ওহে আলম, এদিকে এসো তো! ।” 
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আলম নতমস্তকে নিঃশব্দে এগিয়ে আসে । চোখ ছুটি কোটরাগত। মুখে 
খোচাখোচা দাড়ি। পরনে সরু পায়জামা ও গলাবন্ধ কোট। মাথায় পাহাড়ী 
টুূপি। সে সেল'ম করে সবাইকে । ভাব দেখে মনে হচ্ছে যেন ভক্তি উছছলে 
পড়ছে। 

তার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে অমিতাভ গভীর স্বরে প্রশ্ন করে, 
«“কতদিনের নেশা ?” 

“বিশ বছরের |” লজ্জা-জডিত-দ্বরে জবাব দেয় আলম । 

“তাহলে তো! শরাঁব ন1 হলে তোমার খুবই মুশকিল ।” 

“জী সাব।” আলম আশান্বিত হয়। 

“কিন্ত আমাদের সঙ্গে তো শরাব নেই ভাই ।” অমিতাভ থামে । আমরা 
আলমকে লক্ষ্য করি। তার মুখের মুছ হাসি উবে গেছে । অমিতাভ আবার 
বলতে থাকে, “তবে তোমার তে নেশা হলেই চলবে ।” 

“সাব-".” আলম ঠিক বুঝতে পারে না ব্যাপারট] | 

“শরাব না খেয়ে অন্য কিছু খেয়ে যদি তোমার নেশা হয়, তাহলেই তো 
তোমার চলবে ?” 

“তা হ্যা, তা হলে চলে যাবে। সে রকম কিছু আছে নাকি আপনার 
কাছে?” আবার আশার আলো! জলে ওঠে আলমের মুখে । 

«এ কথ! আর কাউকে বলতে পারবে ন1 ?” 

“ন] সাব। কাউকে বলব না।” আলম অঙ্গীকার করে। 

“আমার কাছে একটা নেশার ওষুধ আছে।” 

“আমাকে একটু দিন না সাব, আমি বেঁচে যাই। আমি কাউকে বলব ন1। 
আমাকে বাচান সাব।” আলম মিনতি করে। 

অমিতাভ তার তাৰু থেকে হোমিওপ্যাথির বাঝ্সটা নিয়ে আসে। আলম 
উৎসাহিত । আমর! উদগ্রীব । 

খোজাখুঁজির পরে একটা শিশি বের করে অযিতাভ । সাধারণ হোমিওপ্যাথি 
ওষুধের মতই দেখতে । অমিতাভ কয়েকটি বড়ি কাগজে ঢালে । আলমকে 
বলে, “ই! কর।” 

আলম নির্দেশ পালন করে। অমিতাভ বড়ি কটি তার গলায় ঢেলে দিয়ে 
বলে, “এবারে একটু জল থেয়ে এখানে একটু বসো, দেখবে পাঁচমিনিটে কি নে 
নেশা হয়” 
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রামাদ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবারে বলে, “আমি তা হলে নিচে চলে 
যাই। কুলিরা অনেকেই চলে গেছে ।” 

“না না, তুমি গেলে চলবে কেমন করে? আলমকে দিয়ে যাবে কে? তার 
যে নেশা হয়ে এলো বলে ।” অধিতাভ রামাদকে বাধ! দেয়। 

কিছুক্ষণ বাদে আলম জল খেয়ে ফিরে আসে । আমর! তার দিকে তাকাই। 
অমিতাভ জিজ্ঞেস করে, «কি কেমন ?” 

“আচ"**ছা”" আ।” আলম উত্তর দেয়। 

“কাম হয়! ?” 

“হো. বিভা । 

আলম যেন খুশিতে উপচে পডে। মানুষ মাতাল হতে কত ভালবাসে। 

সত্যই মাতাল হয় আলম | সে টলতে শ্ুক্চ করে । সে অমিতাভকে সেলাম 
করে। অর্ধজড়িত স্বরে বলে, “অপনে হমকে1 ব."চা দীয়! সাব ।-*****বহৎ 
কড়..**ড়া চীজ দী...য়া**-” 

“এবার তাহলে তুমি রামচাদের সঙ্গে নিচে চলে যাও।” অমিতাভ 
রামঠাদকে ইশার1 করে। রামটাদ তাকে ধরে ধরে নিয়ে চলে । আর টলতে 
টলতে চলতে থাকে আলম | চলতে চলতে বার বার সেলাম করে আমাদের । 
আর বলে, “হমকো-"*বচা দীয়া। বহৎ কড়..*"ড়া চীজ**** 

বিস্ময়ের ঘোরট1 কেটে যাবার পরে অমিতাভকে জি?জ্ঞস করি, “কি ওষুধ 
দিলে ?” 

“2০০১ [550015-30, সংক্ষেপে কক্‌ থারটি।৮ 

“খেলে কি নেশা হয় নাকি 1” 

“সবার সব সময় হয় ন। তবে কখনও কারে কারে হয়।” 

“তার মানে ?” 

“মানে তোমাদের হবে না। এখন আলমের হয়েছে। কিন্তু কাল সকালে 
হবে না।” অমিতাভ হাসতে হাসতে জবাৰ দেয় । 

“আলমের এখন নেশা হল কেন ?” 

"সে নেশা করতে চাইছিল বলে।” অমিতাভ হাসছে । 

“হেয়ালি রেখে পরিফষার করে বল তো ।” 

_ অভাববোধ যেমনি গীড়াদায়ক, প্রাপ্তি তেমনি আনন্দদায়ক । নেশা করার 
নেশায় ভূগছিল আলম । নেশার ওষুধ পেয়ে তার অভাব ঘুচেছে, সে আনন্দের 
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নেশায় মশগ্ডল হয়েছে ।” 

“ত৷ হলে ব্যাপারটা কি দাড়াল ?” 

“মানসিক” আঁত্তর দেয় অমিতাভ। “মনের আশা! পূর্ণ হবার নেশার 
মাতাল হয়ে টলতে টলতে চলে গেল আলম ।” 

"ব্রেভো ব্রাদার !” বলে আবেগে অমিতাভকে জড়িয়ে ধরেন অদিতবাবু। 


॥ উনিশ ॥ 


জাগরণ ও স্ুপ্তির সংমিশ্রণে রাতটা কাবার হল কোনমতে । গতকাল ক্লান্ত 
ও অবসন্ন শরীরে এসেছিলাম পাথরনাচুনি । বরফ ও বুষ্টি মাথায় করে চড়াই 
ভেঙ্গে সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । রাতে যদ্দি একটু ভাল খাবার ও গরম 
বিছানা পেতাম, তাহলে হয়ত ঘুমোতে পারতাম । কিন্তু নানা কারণে কাল 
কোনটাই পাই নি আমরা। তার ওপরে মাঝে মাঝেই তুষারপাত হয়েছে আর 
তুষারাবৃত হিমালয়ের হিমেল হাওয়। তীবুর ভেতরে ঢোকার চেষ্টা চাঁলিয়ে 
গেছে। 

এখন শুরুপক্ষ চলেছে । আমর] তুষারতীর্থ ত্িশ্ুল ও নন্দকান্ত নন্দাপুন্টির 
কত কাছে । কত আশ! ছিল, এখান থেকে টাদদের আলোয় ওদের দেখব । 
দেখে ধন্ত হব। সে আশা সফল হয়নি। শীত ও তৃষারকে উপেক্ষা করে 
কতবার বাইরে এসেছি। কিন্তু হায়, কোথায় কৌমুদী ! আকাশ শশাঙ্ক-শূহ্, 
নিশাকরহীন নিশা । ৃ 

অমিতাভর ওষুধ খেয়ে টলতে টলতে চলে গিয়েছিল আলম । কিছুক্ষণ বাদে 
বীর এক প্লাস পরিজ আর কয়েকখানি বিস্কুট নিয়ে এসেছিল । সেই বিস্বাদদ পানীয় 
গলাধঃকরণ করে শুয়ে পড়েছিলাম । জাগরণ ও স্ুপ্রির সংমিশ্রণে রাতটা 
কোনমতে কাবার হয়েছে । 

তাবুর মধ্যে দ্সিপিং ব্যাগের ভেতরে শুয়ে থাকতেই শীত লাগছে । বাইরে 
বেরুলে শীতে কষ্ট পাব। তবু আর শুয়ে থাকতে পারি না। বাইরে বেরিয়ে 
আসি। . 

কাল রাতে বেশ বরফ পড়েছে চারিদিকে। কুয়াশা আর মেঘের” 
আনাগোনা চলেছে । আকাশের অবস্থা ভাল ণয়। যে কোন সময় তুষারপাত। 
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শুর হতে পারে। আবহাওয়াই ভাবিয়ে তুলেছে আমাদের । অথচ কয়েকদিন 
আগেও নাকি আবহাওয়] খুব ভাল ছিল। তখনও আমর! কুমীম্ুনেরই পথে 
পথে টহল মারছি-_তার গহন-গিরি-কন্দরে ঘুরে বেড়াচ্ছিষ্। তখন অনায়াসে 
এই গিরি-কাস্তার পরিক্রমা! করে নিতে পারতাম । তুল হয়ে গেছে । আর সেই 
ভুলের না জানি কি খেসারত দিতে হবে। 

মনে পড়ছে অনিমার্দির কথ]!। কয়েক বছর আগে তিনি এসেছিলেন এ 
পথে। বাগুয়াবাসার পৌছবার পরে প্রচণ্ড প্রাকৃতিক ছুর্যোগ আরম্ভ হয়। 
তিনদিন তিনরাত তারা বন্দী থাকেন সেখানে । সেবারে রূপকুণ্ড দর্শন না 
করেই অনিমার্দিকে ফিরে আসতে হয়। কিন্তু এ পরাজয় মেনে নেন নি তিনি। 
পরের বছর অনিমার্দি আবার এসেছেন এখানে । দর্শন করেছেন রহস্যময় 
রূপকুণ্ড। তিনিই বোধ করি সেই রহস্যের প্রথম মহিলা স্াক্ষী। তার আগে 
কোন মহিল1 পৌছতে পারেন নি রূপকুণ্ডে। 

তার পরের বছরও অনিমাদি এসেছিলেন কুমাযুনে। আর সেই তার শেষ 
হিমালয় যাত্রা। কিন্তু সে অগন্ত্যযাত্রীর কথা এখন নয়। এখন নিজেদের 
কথায় ফিরে আসা যাক। 

অনিমাদির প্রথম বূপকুণ্ড অভিযানের মত আমাদের এ অভিযানও যদি 
বিফল হয়? আমরা যদি বূপকুণ্ড পর্যন্ত পৌছতে ন1 পারি? ছুঃখ করব না। 
পরাজয়ে বিচলিত হব না । অনিমাদির মতই আমর আবার আসব । যেমন 
করেই হোক আমাদের যে যেতে হবে সেই অপরূপ রহশ্তালোকে | সে যাজ। যদি 
আমার অগন্ভযযারা হয়) তাহলেও ছুঃখ করব না। বরং শেষ নিঃশ্বাস নেবার 
আগে প্রাণভরে হিমালয়কে দেখব আর ভাবব-_ আমার এই ক্ষুদ্র জীবন ধন্ত 
হল। 

হিমালয় চিরকাল এমনি করে কাছে ডেকেছে মানুষকে । কেউ সে ডাকে 
সাড়। দিয়েছেন, কেউ দেন নি। ধারা সাঁভ। দিযে কাছে এসেছেন, হিমালয় 
তাদের দিয়েছে বাধা । সে বাধাকে অতিক্রম করে সবাই পৌছতে পারেন নি 
তাদের লক্ষ্যে। ধার] পারেন নি তাদের যাত্রাও বিফল হয় নি, ব্যর্থ হয় নি 
তাদের তপস্যা । তাদের সাধন1 পরবর্তা কালের পর্বতারোহীদের সাফল্যের 
শিখরে পৌছে দিয়েছে । তাই তাদের কথাও লেখা থাকবে পর্বতারোহণের 

"ইতিহাসে । লেখা' থাকবে অনিমা সেন ও গৌরাঙ্গ চৌধুরীর কথা, যেমন লেখা 

মাছে মৃত্যুগযী ম্যালোহী আর আরভিণের অবিস্মরণীয় ইতিহাস__ 
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শ্রীরাধানাথ শিকদার ১৮৫২ সালে এভারেস্ট আবিষ্কার করেন। কিন্তু 
প্রথম এভারেস্ট অভিযান পরিচালিত হয় ১৯২১ সালে কর্নেল হাওয়ার্ড বিউরীর 
নেতৃত্বে। ডক্টর এ এম. কেলাস্‌ ও জর্জ এল, ম্যালোবরী এই অভিযানের 
সদত্য ছিলেন। অভিযানকালে ১৯,২** ফুট উচুতে হৃদযস্তের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে 
ডক্টর কেলাস্‌ মার! যান। তিনিই এভারেস্ট অভিযানের প্রথম শহীদ । 

১৯২২ সালে জেনারেল চার্পস জি. ক্রসের নেতৃত্বে দ্বিতীয় এভারেস্ট 
অভিযান পত্রিচালিত হয়। ম্যালোরী এই অভিযানের সদস্য ছিলেন। 

তৃতীয় অভিযান পরিচালিত হয় ১৯২৪ সালে জেনারেল ই. এফ, নর্টনের 
নেতৃত্বে। এই অভিষানের সদন্য ছিলেন ম্যালোরী, ডাঃ টি. হাওয়ার্ড 
সমারভেল, জে. জিওফ্রে ক্রস এবং নবাগত এন. ই, ওডেল্‌ ও এ্যানড, 
আভিন। প্রাণপণ করে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ অভিযাত্রীরা বিশ্বের উচ্চতম স্থানে 
পৌছতে চাইলেন। প্রচণ্ড প্রাকৃতিক ছৃর্ধোগের মধ্যেও তার] ছুর্বার বেগে 
এগিয়ে চললেন । তাপান্ক তখন মাইনাস কুড়ি ডিগ্রি ফ্যারেনহাইট । তাহলেও 
নর্টন ও সমারভেল ২৬,৮০০ ফুট উঁচুতে শিবির স্থাপন করলেন। তারা সেই- 
খানেই থামলেন না । শিখরের দিকে এগিয়ে চললেন । কিন্তু সামারভেলের 
তুষারক্ষত ও গলাব্যথাঁর জন্য ২৮,০০০ ফুট পর্যস্ত আরোহণ করেও তাঁর] নেমে 
আসতে বাধ্য হন। শুকনো হিমেল হাওয়ায় ঘন ঘন নিশ্বাস নেবার ফলেই 
সমারভেল অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলেন। তার অস্স্থতার জন্যই শিখর অভিযান 
স্থগিত রইল । 

কয়েকদিন বাদে অভিজ্ঞ ম্যালোরী ও তরুণ আভিন ( ২২) অক্সিজেন সঙ্গে 
নিয়ে শিখর অভিযান আরম্ভ করেন। তারপর-'*ংফ্রাঙ্ক স্মাইথের ভাষায়--07 
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নয় বছর বাদ্দে ১৯৩৩ সালে পরবর্তী এভারেস্ট অভিযান সংগঠিত হয় হিউ 
রাটলেজের নেতৃত্বে। অভিযাত্রীদ্ের মধ্যে ছিলেন ফ্র্যাস্ক ম্মাইখ, এরিক 
শিপটন, জে, এল, লংল্যাণ্ড, এল, আর ওয়েজার ও পি. উইনহ্যারিস। 

এই অভিযান প্রসঙ্গে ম্মাইথ বলেছেন-_ 
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“কি হে ঘুম ভাঙ্গল?” দেবকীদ1] আমার ভাবন! ভেঙ্গে দেন। 

তিনি পায়চারি করছিলেন বাইরে । তেরো হাজার ফুট উচুতে এসেও 
কলকাতার অভ্যেসটি বজায় রাখছেন । আমাকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে 
আসেন কাছে । হাঁসতে হাসতে আবার জিজ্ঞেস করেন, “ঘুম ভাঙ্গল ?” 

“ভাঙ্গবে কি, শীতে সারারাত ঘুমোতে পারি নি।” 

«আমারও একই অবস্থা । কেউ বোধ হয় ভাল ঘুমোতে পারে নি। তোমর 
তবু য়ে ছিলে। আমি কিন্ধু ফস হতেই বেরিয়ে এসেছি বাইরে । আর 
এসেই একট] মন্ত লাভ হয়েছে আমার ।” 

“কা ?% 

“মর্যোদ্য় দেখেছি। সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ। সুযৌদয় বলা অবশ্ঠ ভুল। 
সূর্য এখনও মেঘে ঢাকা, তখনও তাই ছিল। আমি দেখছি আলোর উদয়। 
আলে! এসে কেমন করে কালোকে গ্রাস করে ফেলে। দৃরের এ অগণিত 
পর্বতশ্রেণী ছিল আধারে ঘেরা । একটির পর একটি আলোর ঢেউ এসে সেই 


অসীম কালে। আধারকে কোথায় যেন ভাসিয়ে নিয়ে গেল।” 


“কতক্ষণ আগে ?” 
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*তা প্রায় ঘণ্টাখানেক হল ।” ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেবকীদ1 বলেন, পঠিক 
পৌনে সাতটায় স্র্যোদয় হয়েছে ।” বলেই কথাট। খেয়াল হয় দেবকীদার । 
উচ্চকণ্ঠে বলে ওঠেন, “আরে তাই তো, এ যে দেখছি আটট1 বাজে । বাবুদের 
তো বেড-টি না হলে ঘুম ভাঙ্গবে না। এসো, চায়ের জল বসিয়ে দেওয়! যাক। 
জল বোধ হয় জমে গেছে।” 

চা-পর্ব শেষ হতে নটা বাজল। বীর রান্না চাপিয়ে দ্িল। কুলির এখনও 
আসে নি এখানে । তাই বীরকে গিয়েই নিচের ঝরণা থেকে জল নিয়ে আসতে 
হয়েছে। কিস্তু ওরা দেরি করছে কেন? রামঠাদ বলে গিয়েছিল, আটটার 
মধ্যে এসে যাবে। 

খবর নিতে হলে নিজেদেরই যেতে হয় । হিমেল হাওয়াকে উপেক্ষা করে 
আমর তাবু ছাড়িয়ে কিছুদূর নেমে আসি। সামনেই তারতোর গাঁয়ে যাবার 
পথ। খাড়া নেমে গেছে নিচে । এত খাড়া যে পথের প্রথযাংশ দেখা যায় 
ন1। তবে অনেক নিচে পথের শেষাংশ পরিঞ্ষার দেখা যাচ্ছে । আমরা 
একট] বড় পাথরের আডালে আশ্রয় নিই। হাওয়াটা কম লাগছে এখানে । 
কাছেই কয়েকখানি ছোট পাথর পড়ে আছে। পাথরের ওপরই বসলাম 
আমরা । 

জায়গাটির অবস্থান বড়ই স্থন্দর। সামনেই নন্দাঘুন্টির শ্বেতশুভ্র শিখর । 
তারতোর গায়ের পায়েচলা পথটি যেন তারই গা থেকে উঠে এসেছে । নিচে 
বাগচোর গহন বন।/ নন্দাঘুন্টির পেছনে স্থনীল আকাশ | মনে হচ্ছে স্থবিরাট 
এক রঙ্গমঞ্জের সামনে বসে আছি । পেছনে টানানে রয়েছে অসীম হিমালয়ের 
জীবন্ত ছবি। এই সংকীর্ণ গির্রিশিরা আর এ পায়েচল] উত্রাই পথটিকে নিয়ে 
রঙ্গমঞ্চ । এখন মঞ্চ অভিনেতাশৃন্ত । আমর] দর্শক পাথরের আসনে বসে 
অভিনেতাদের প্রতীক্ষারত। পরিচালক অসিতবাবু হুইসিল দিয়ে চলেছেন । 

বাশি বিফল হয় নি কোনকালে। সেকালে হ্টামের বাঁশির সুরে রাই ছুটে 
এসেছে । একালে অসিতবাবুর বাঁশির টানে রাম ছুটে আসছে। 

রামচাদ একা নয়। বামাদের পেছনে কয়েকজন কুলি। তার! চড়াই ' 
পথ বেয়ে ওপরে উঠেছে। রামটা্দ আসছে আগে আগে, কুলির তার পেছনে। 
কিন্তু রামটাদের সঙ্গে ওদের দুরত্ব ক্রমেই যাচ্ছে বেড়ে । ওরা অমন টলতে 
টলতে পথ চলছে কেন? ওর] কি নেশা করেছে নাকি? কিন্তু অমিতাভ তো 
নেশার ওষুধ খাইয়েছে কেবল আলমকে । তার সঙ্গে রাত্রিবাস করেই কি 
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ওদের নেশা হয়ে গেল? না, ওদের সঙ্গে দিশী জিনিস ছিল? হিমালয়ের 
মান্য ওর]। মদ নাহলেষে মন ভরে না ওদের। ॥ 

রামটাদ উঠে এলো। ওপরে । সুপ্রভাত জানালো আমাদের | 

জিজ্ঞেস করি, "এত দেরি করলে কেন ?” 

“কি হবে আগে এসে । আজ যে আমাদের এখানেই থাকতে হচ্ছে। 

“এখানেই থাকতে হচ্ছে?” আতকে উঠি। 

“হা, কুলিদের অবস্থা কাহিল। তারা কেউ বোঝা নিয়ে ওপরে যেতে 
পারবে না” 

“কেন কি হয়েছে 1” 

“কারও মাথাব্যথা, কারও দঈ্লাতব্যথা, কারও পেট, কারও পিট, কারও 
কোমর, কারও বা পা-ব্যথা |” 

“ব্যথাহীন কেউ নেই ?” সজল গন্ভীর ম্বরে বলে ওঠে। 

রামঠাদ কিন্তু বুঝতে পারে তার রসিকতা । সে হেসে জবাব দেয়, “ওদেরই 
জিজ্ঞেস করুন, এ যে ওরা আসছে ।” 

ব্যথিতর। একে একে উঠে আসছে ওপরে । 

অভিনেতার! রঙ্গমঞ্চে আবিভূত হচ্ছে। 

প্রথম অভিনেতা টলতে টলতে অসিতবাবুর সামনে আসে। তিনি 
জিজ্ঞেস করেন, “কেয়] হুয়। ?” 

“শির দরদ ।” 

ইতিমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি এসে গেছে সামনে । আমাদের নেতা একই 
প্রশ্ন করেন তাকে । সে উত্তর দেয়, “দাত দরদ” 

তারপরের জন, “কোমর দরদ ।” 

তারপরে, “পিঠ দরুদ ।” 

*পেট দরদ |” 

“পায়ের দরদ |” 

দরদীর দল সারি বেঁধে অসিতবাবুর ছু পাশে দ্াড়ায়। বিরক্ত নেতা 
বলেন, “বাকি দরদী আদমী কিধর হায়?” 

“লেট গিয়া । উঠনেকা কাবিল নহী রহ1।” রামটাদ্দ জবাব দেয় । 

এতক্ষণ বাদে স্থজল আবার মুখ খোলে, “কোই বে-দরদী নহী হ্থায় ?” 

“জরুর হায়, হম্‌ হায় ।” 
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তাকিয়ে দেখি বীরপুঙ্গব আর কেউ নয়, শ্রীমান আলম সিং । সে অমিতাভর 
দিকে তাকিয়ে একবার একটু হাসে। তারপরে এক-পা ছু-পা করে তার 
কাছে গিয়ে দাড়ায় । 

অসিতবাবু কিন্তু আশ্চর্য ধৈর্য দেখালেন আজ । শাস্ত স্বরে রামচাঁদকে 
প্রশ্ন করেন, “তাহলে এরা আঙ্জ কি করবে ঠিক করেছ? এখানেই থাকবে, না 
কিছু কিছু করে কাঠ রেখে আসবে ওপরে ?” 

*তা...” একবার থামে রামচাদ । কি যেন একটু ভাবে । তারপরে বলে, 
“ত। আসতে পারে । তাই তো, কথাট1 যে মনে পড়ে নি এতক্ষণ |” 

“এবার যখন পডল, ব্যবস্থা করে ফেল। যতটা করে সম্ভব শুকনে। কাঠ 
/রখে এসে হুনিয়াথরে |” 

“ুনিয়াথর 1” রামচঠাদ বিস্মিত হয়। 

“হ্যা। আমরা আর বাগুয়াবাসায় থামব না। কাল হুনিয়াথরে রাত 
কাটাবে 1” নেতা বলেন। 

“আচ্ছা দেখছি কি কর] যাঁয়।” রামাদ কুলিদের ইশার] করে বাগচোর 
উতৎরাই পথে নেমে যায় । যেতে যেতে বলে, “আপনার আর বাইরে থাকবেন 
না। সর্দি লেগে যাবে।” 

আমরা ফিরে আসি তাবুতে। কিছুক্ষণ বাদে কুলির! কাঠ নিয়ে উঠে আসে 
ওপরে । আমাদের সেলাম জানিয়ে রওন। হয় হুনিয়াথরের পথে । এখন 

কিন্তু ওদের দেহের কোন এলাকায় কোন দরদের লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না। 
ূ খাওয়া সেরে আমব। এসে জড়ো হলাম উপেনবাবুর তাবুতে। এ তাবুটি 
অপেক্ষাকৃত বড়। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পরে হঠাৎ দাশ্ত বলে উপেনবাবুকে, 
«আপনি কিন্তু ওয়ানে কি কি গাছপাল! দেখলেন, কিছুই বললেন না আর ।” 

“আবার সেই নীরস আলোচনার বৈঠক বসাবে ?” 

"দোষ কি?” দেবকীদা বলেন। 

«দোষ আছে বৈকি, আপনাদের সময় ন্ট হবে।” 

"হোক গে, আপনি আরম্ভ করুন।* মোহিত বলে। 

নিরুপায় উপেনবাবু আরম্ভ করেন £ 

পকয়েকটা ঘা? ছাড়া ওয়ানের চতুর্দিকে সুউচ্চ 0004গুলে! সবই 
085:59905 (০5693). ওরা ওয়ানের পরিবেশকে অপূর্ব করে তুলেছে । ওয়ার্ন 
থেকে বৈদ্িনীর পথে প্রথম দিকে 72518০80669) 1011006018 ও 361106125-এক্ 
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কাটাঝোপ ছুধারে দেখতে দেখতে আমরা রণকধারের গিরিশির1 অতিক্রম " 
করেছি। এগিয়ে এসেছি সেই রুক্ষ ঢালের গা বেয়ে । অর্ধবুত্তাকার সে ঢালের 
মুখ ছিল দক্ষিণ ও পূর্বদিকে । কাজেই রিক্ততার ছাপ প্রকট' হয়ে রয়েছে তার 
সর্বাঙগে। অত্যন্ত কষ্টসহিষু বলে ক্ষুদে 7৫702115 70709901560815 কাটাসর্বনব 
হয়ে ঢেকে রেখেছিল অনেকটা জায়গাকে। কিন্তু তাদের গাঢ় রক্তবর্ণের ছোট 
ছোট গোলাকার ফল আমাদের চোখে পডেছে। রণকধারের মাথার উপরে 
বেখাগঞ্সা অবস্থায় ছড়িয়েছিল 03067০035 961860810160911 | সেখান থেকে 
নামার সময় যে বিরাট অর্ধচক্রাকার ঘন ধনপথ ধরেছিলাম, তার আবার 
অধিকাংশ গাছই (3. 98006০91016091185. তাদের সঙ্গে আমাদের পারচিত 
[২1000006170107) 4১110016002 তো ছিলই, আর মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়। 
গেছে 18505 9200769. যাদের কথা সেদ্দিন তোমাদের বলেছি । সেদিন 
পথে চু্রয 09085, 09095 ইত্যাদি মোটামুটি উল্লেখযোগয পরিমাণেই 
ছিল। আর ছিল ০1015977019. আবার অনেকট! নামার পর ছোট সেতুটি 
অতিক্রম করার সময় নদীর ধারে লালফুলওয়াল। 79015507000 4১0001৫- 
1০915 আর 5011001805-য়ের প্রাচুর্য দেখেছিলাম | এর পরে চড়াই পথের 
শেষ ধাপের আগেই বুগিয়ালের খানিকটা ত্বব্ূপ দেখতে পেয়েছি। আপাত- 
দৃষ্টিতে বুগিয়ালকে তৃণসর্বস্ব মনে হলেও সেখানে রূড়ীন ফুলের লুকোচুরি চোখে 
পড়েছে । এর বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে পরে বলব। আগে বৈদিনীতে ওঠার আগে 
একক [২1১০0063010 £১09:68/)-এর যে সমাবেশ দেখেছিলাম তার 

কথা বলে নিই। হিমালয়ের যে সব জায়গা এ পর্যস্ত দেখেছি এরকম সাথী 
(0821০8$ ) বিহীন একক [২/)০9006090:90-এর রাজত্ব আর কোথাও 
দেখতে পাই নি। জুন মাসে এদের আগুন ধরানে] কূপ না দেখ পর্বস্ত আমি 
পৃথিবী ছাড়তে পারব বলে মনে হয় না। জুন মাসে আবার আমাকে আসতে 
হবে এ অঞ্চলে । আলসতে হবে ফুল দেখতে। 

“এই গিরিশিরার শেষপ্রান্তে বাদিকে বৈদিনী ও ডানদিকে আলি-_এই 
ছুটি বিস্তীর্ণ বুগিয়াল। নীলগিরি অভিযানের সময় বীরেন আমাকে এই 
বৈদ্িনীর 0:91510 নন্বদ্ধে এমন একটা রূডীন চিত্র দিয়েছিল যে, ফুলের 
সমারোহ সম্বন্ধে একটা ম্বপ্নরাজ্য মনে মনে স্থট্টি করেছিলাম । কিন্ত বৈদিনীকে 

আমার ধ্যানগ্ভীর নগ্ন স্গ্যাসীর প্রতিমৃতি ছাড়৷ আর কিছুই মনে হয় নি। সে 
সৌনদ্থে জৌলুস নেই এবং বরফবিহীন এই নিস্তব্ধতা ও নির্মম ূপ উপলব্ধি 
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ছাডা বর্ণনা করা! আমার পক্ষে দুঃসাধ্য ব্যাপার । জল হচ্ছে প্রাণের উৎস, 
সে বোধ হয় বলা নিপ্রয়োজন। ঠিক একইভাবে পাহাড়ের গায়ে প্রাকৃতিক 
উদ্যানই বল, গহন! অরণ্যই বল, সবটুকুই জলের প্রাপ্যতার ওপর নির্ভরশীল । 
সেজন্যই নন্দনবন, নন্দনকানন, ক্ষীর উপত্যকায় ফুলের সমারোহে এত 
সমৃদ্ধ । পাহাডের গঠনপ্রকৃতির ওপর ও জলের সারিধ্যের অভাবেই যে 
বিশেষ £১10106 0850016 [5904, তাকেই বলা হয়ে থাকে বুগিয়াল। এর 
বৈশিষ্ট্য ও গঠনপ্রকতি ইউরোপীয় আলপসের তৃণক্ষেত্রের সমতুল্য | 

“বৈদিনীকে দেখে হঠাৎ কলকাতার গলফগ্রাউণ্ডের কথা মনে এসে 
যায়। যাক সে কথা, এখন বুগিয়ালের স্বরূপ সম্বদ্ধে বলি। স্থ্টির আদি থেকে 
সীমিত জলে প্রয়োজন মেটাতে পারে, এই ধরনের বিভিন্ন প্রকারের £১171)6 
[০১5-এর ভেতর টিকে থাকবার প্রতিযোগিতায়, কয়েকটি বিশেষ জাতীয় 
ঘাস প্রতিষ্ঠা লাভ করে স্থষ্টি করেছে এই বুগিয়াল। বৃক্ষসীমার ( ১২-১৩,০০০-) 
উধধের্বে বলে এবং অত্যন্ত জলাভাবের জন্যে বড়গাছ এখানে আসতে পারে নি। 
19800090018 আর 500৫. এই ছুটি ঘাসকেই বুগিয়ালে প্রাধান্ত লাভ করতে 
দেখ। যাঁয়। মাইলের পব মাইল পাহাড়ের গায়ে ত্বাতন্ত্র বজায় রেখে গুচ্ছাকারে 
(01000 ) দেখতে পাওয়া গেছে 1215000019-ের রাজত্ব | বছরে প্রায় ছ*মাস 
তুধারাবৃত থেকেও এদের দীর্ঘস্থায়ী (79615700191 ) মূল (7০0969৫9016 ) 
অনাঁয়াসে বেঁচে থাকতে পারে । জুনের মাঝামাঝি থেকে প্রায় নভেম্বার পর্যস্ত 
তৃধারগল! জল ও বৃষ্টি যতটুকু পায় তাতেই তাদের নতুন প্রাণের সঞ্চার হয়ে 
যায়। কয়েকটি কন্তরীম্বগ এই অনন্ত তৃণভূমির আর কতটুকুই বা সদ্যবহার 
করতে 'পারে। নিয়াঞ্চলের অধিবাসীরা নিয়ে আসে তাদের মেষপাল-_ 
পরিতৃষ্থিতে চলে এদের বিচরণ আর সেই সঙ্গে সংগ্রহ হতে খাকে আমাদের 
শীতবস্ত্রের উপকরণ। 

“দুর থেকে শুধুমাত্র ঘাসের রাজত্ব মনে হলেও, কাছে এলে বুগিয়ালে 
ঘাসের সজে দেখতে পাওয়া যায় হলদে 92310888, আর নীল (361/09102 
আর বিভিন্ন প্রজাতি । সাদা 4১009759115, হলদে '808050870, কিছু হলদে 
05:5991$5 ও বেগুনি 720500119. ঘাসের আশ্রয়ে বেচে থাকে এরা | মাঝে 
মাঝে দেখা গেছে ধৃপ 08011969 1090০0090০6015818 গাছ । এরা কোথা থেকে 
এসে এদের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করছে । আর নীল 9৬/০7618, (010598. 
অনেক জায়গাতেই ছড়িয়ে রয়েছে। কিন্তু বৈদিনীর রুক্ষ উচুনিচু নিরাডুরণ 
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রূপটি যে প্রকৃত বুগিয়ালের চেহার নয়, সে আমরা ভাল করে উপলব্ধি করতে 
পেরেছি, এই পাথরনাচুনির পথে । তবে মে কথা আজ*নয়, আর একদিন 
হবে ।” 


॥ কুড়ি ॥ 


পরিশ্রম করতে হিমালয়ে আসা, বিশ্রাম নিতে নয়। পরিশ্রান্ত যাত্রীও 
তাই বিশ্রামের প্রত্যাশী নয়। তবু যদ্দি অযাচিত ভাবে বিশ্রামের স্যোগ 
পায়। সে খুশি হয় বৈকি। 

মালবাহকদের অন্তায় আবদার রক্ষা করতে গিয়ে কাল আমাদের বিশ্রাম 
নিতে হয়েছে পাথরনাচুনিতে | কিন্তু বিশ্রীম-স্খ উপভোগ করতে পারি শি। 
কাল আবহাওয়া অত্যন্ত খারাপ ছিল! বাতাস আর বরফ সারাদিন সমানে 
হামলা] চালিয়েছে । তীবুর ভেতরে বন্দী রয়েছি আমরা । 

নিরুপায় নেতা বাধ্য হয়ে মালবাহকদদের অন্যায় আবদার মেনে নিয়ে- 
ছিলেন । আমর] কর্মহীন হয়ে বার বার আলোচন1 করেছি__রামটাদের দরদী 
শিল্তর! কিট বইতে পারে নি, কিন্তু কাঠ বইতে কোন কষ্ট হয়নি ওদের । ওয়ানে 
ওরা চুক্তিপত্র স্বাক্ষর করেছে, কাজেই মজুরী বাড়াতে পারে না। কিন্তু দিন 
বাডাতে নেই কোন বাধা । অথচ দ্বিন বাড়ালে, মজুরী বাড়ে। 

সব বুঝেও ওদের জুলুম মেনে নিয়েছি কারণ আমরা নিরুপায় 

কাল রাতেও ভাল ঘুমোতে পারি নি। তেমনি জাগরণ ও স্প্থির সংমিশ্রণে 
নিশি যাপন করেছি। সকালে তীবুর বাইরে বেরিয়ে খুশি হলাম। বৃষ্টি বা 
বরফ পডছে না। তবে কুয়াশায় ছেয়ে আছে চারিদিক। তাবুর ওপরে আর 
আশেপাশে বরফ মুক্তোর মত ঝলমল করছে। 

প্রকৃতি কিন্তু পরাজিত করতে পারে নি বীর সিংকে । সে ইতিমধ্যে উনোন 
জ্বালিয়েছে। জল নিয়ে এসেছে । কফি হয়ে এল বলে। কাল রাতেও 
বাঁ তাঁবুতে তীবুতে গরম কফি ও খাবার দিয়ে এসেছে । নইলে আরও 
_এ্বশি কষ্ট হত আমাদের । এখানে গরম পানীয় জীবনের শ্রেষ্ঠ সহায় আর 
আমাদের শ্রেষ্ঠ সহায় বীর । বীর কফির কেট্লী নিয়ে এল। 

কাল কুলিরা কাঠ রেখে লন্ধ্যের আগেই ফিরে এসেছে । তবে ওদের 
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সবাই পৌছতে পারে নি হুনিয়াথর । তারা বাগুয়াবাসায় কাঠ রেখে এসেছে। 
বাগুয়াবাঁস থেকে 8নিয়াথর এক মাইল। আমরা আজ বাগুয়াবাসায় না 
থেমে এগিয়ে যাব। হুনিয়াথরে তাবু ফেলে রাত কাটাবো। শুনেছি 
জায়গাটি চমৎকার । তা ছাডা আজ এই এক মাইল এগিয়ে থাকার জন্য কাল 
অনেক স্থবিধে হবে। কাল আমরা চুডাস্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হব। মরণ- 
হ্রদের তীরে পৌছব-_পারব কী? 

নট নাগাদ বেরিয়ে পড়লাম পথে । পথ যানে তেচুলিয়ার তৃতীয় 
গিরিশিরা-সংকীর্ণ ও কঠিন চড়াই এই গিরিশির1 বেয়ে সোজা সামনের 
পাহাডটার ওপরে উঠে যেতে হবে। পাহাডটা পথ আগলে দ্বাড়িয়ে আছে 
আমাদের । 

গিরিশিরার ছু*দিকেই গভীর খার্দ। খুব সাবধানে চডাই ভাঙ্গছি। 

মিনিট পনেরে! বাদেই পৌছলাম সেখানে । সেই রূপকথার বাজ্যে, যে 
রূপকথা শুনেছি বীরেনের কাছে-_ 

সে এক স্বেচ্ছাচারী শৌখিন রাজার কাহিনী । বাজার শখ হল তীর্থদর্শন 
করবেন। সৈন্যসামস্ত ও তিনজন সুন্দরী নর্তকী নিয়ে রাজা এলেন এখানে। 
পড়ল তাবু । শুরু হগ নাচ গান আর মগ্ধপান। নারীর মোহে ও মদের 
নেশায় রাজা তীর্ঘের কথ! বিশ্বৃত হলেন। 

সহসা এক সন্ধ্যায় নন্দাদেবী রুষ্ট! হলেন। প্রচণ্ড প্রাকৃতিক বিপর্ধয় ঘনিয়ে 
এলো! । গভীর রাতে স্বপ্ন দেখলেন রাজা, লাটুদেবী তাকে বলছেন-_-তীর্থের 
পথে নারীর স্থান নেই। নর্তকীদের হত্য| করে এগিয়ে যা তীর্ঘপথে । নইলে -. 
ধ্বংস অনিবার্ধ । 

পরদিন প্রত্যুষে রাজ! সৈন্তদের বললেন সেই স্বপ্নের কথা । আদেশ 
করলেন, ওদের জীবস্ত কবর দিতে । 

নিজের ভোগবাসনা চব্রিতার্থ করবার জন্য রাজ। যাদের সঙ্গে নিয়ে এসে- 
ছিলেন, সেই নিরপরাধী অসহায়াদের পাথর চাপা দেওয়! হল এখানে । 
রাজরোষে নাচুনিরা পাথর হয়ে গেছে বলে এই বধ্যভূমির নায পাথরনাচুনি। 

পাশাপাশি তিনটি গর্ত। একই রকম দেখতে-__ফুট তিনেক দীর্ঘ ও ফুট 
পনেরো গভীর । নির্জন নিশীথে কান পাতলে আজও নাকি এখানে সেই” 
হতভাগিনীদের কান্না শুনতে পাওয়া যায়। যৌবনের বিনিময়ে যারা জীবন 
চেয়ে পেয়েছে বঞ্চনা, তাদের অতৃপ্ত আত্মা বোধ করি কবরের কোণে কোণে ' 
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অনস্ত কাল ধরে কাতর কণ্ঠে সথবিচার প্রার্থনা] করছে। কিন্তু কার কাছে তারা 
এই অবিচাবের কথা বলছে? মানুষের কাছে কি? । 

পাথরনাচুনি পডে রয়েছে পেছনে, আমরা এগিয়ে এখেছি সামনে । সেই 
গিরিশির] বেয়ে ওপরে উঠছি-_উত্তরে এগোচ্ছি। চড়াই পথ। চড়াই সর্বত্র 
সমান নয়_:কোথায় কম, কোথাও বেশি। কিন্তু আবহাওয়া অপরিবতিত। 
তেমনি মেঘে ঢাকা আকাশ আর কুয়াশা ছাওয়া পথ। তবে তুষারপাত শুরু 
হয় নি। 

এখন আর পথের পাশে খাদ নেই। পাথুরে পাহাডের গা! বেয়ে পথ। 
এই পাহাডটির নাম চিরার | গাছপালা দুরের কথা লতাপাতা পর্যস্ত নেই। 
উপেনবাবু বেকার । তিনি কেবল মাঝে মাঝে ওপরে তাকাচ্ছেন_-তোলিধার 
গিরিশ্রেণীকে দেখছেন । মাঝখানে একটু টোল খেয়েছে । এটি সেই গিরিবর্্ 
-কৈলু বিনায়ক। ১৪,১১৭ ফুট উচু। আপাতত ওখানে উঠতে হবে 
আমাদের | 

মাঝে মাঝে মেঘের আডালে অদৃশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে পথ | পাথরে পা ফসকে 
যাচ্ছে। খুব সাবধানে ধীরে ধীরে পথ চলতে হচ্ছে। 

এইভাবে পথ চলে, প্রায় ছু ঘণ্টা পরে পৌছলাম কৈলু বিনায়ক। হাঁফ 
ছেডে বাচলাম | প্রাণাস্তকর চড়াই শেষ হয়েছে। 

দুর্দিকের পাহাভ থেকে ছুটি গিরিশিরা! নেমে এসে মিলিত হয়েছে এখানে। 
স্যই্ট হয়েছে গিববিবর্ম-_গিরি-কাস্তারের শেষ তোরণ । 

কৈলু বিনায়ক গণেশতীর্ঘ। সিদ্ধিদাতার আর এক নাম বিনায়ক। কৈলু 
শব্দটি সম্ভবতঃ কৈলাস থেকে এসেছে । তার মানে এটি শিবপুত্র বিনায়কের 
টৈলাস। 

গিরিবত্মের ওপরেই গণেশ প্রতিষ্টিত- অপূর্ব স্থদ্দর পাধাণ প্রতিমূতি। 
প্রচলিত নিয়মমত আমরা প্রত্যেকে মৃতিকে কোলে তুলে নিলাম। কাজটি 
মোটেই সহজ নয়। মাঝারি আকারের মুতি-_বেশ ভারী। এতদূর চড়াই 
ভেঙ্গে এসে এত উঁচুতে নিরেট পাথরের প্রতিমুতিকে কোলে নেওয়! কষ্টকর 
বৈকি। কিন্তু কষ্ট করতেই তো এখানে আসা। কষ্ট না করলে তীর্থের ফল লাভ 
হয় না। যে দুর্বল যাত্রী বিনায়ককে কোলে তুলতে সক্ষম হয় না, সে অক্ষমকে 
এখান থেকে যেতে হয় ফিরে | ছূর্বলের জন্য বূপকুগু-হোমকুণ্ডের পথ নয়। 

, শেষ পর্বস্ত শক্তি পরীক্ষা শুরু হয়ে গেল অসিতবাবু মোহিত ও সজলের 


১৯৮" গিরি-কাস্তার 


মধ্যে | বিনায়ককে কোলে নিয়ে নাচানাচি । বল! বাহুল্য সে নৃত্য 
প্রতিযোগিতায় প্রথম হলেন অসিতবাবু। তার সঙ্গে ওরা পারবে কেন? 
তিনি যে কুস্তিগীর 1 

কাল কৃলির হুনিয়াথর থেকে ব্রদ্ধকমল নিয়ে এসেছিল। সেই পারিজাত 
দিয়ে আমরা গণপতির পুজে। দিলাম | পার্বতী-তনয় গণনায়কের কৃপা ন1 হলে 
মানুষের মঙ্গল সাধিত হয় না। 

পুজো-শেষে সশ্রদ্ধচিত্তে প্রণাম করি বিনায়ককে । গণপতির পায়ের কাছে 
একটি করে টাক] দক্ষিণ! রেখে দিই । তারপরে গুড়ো বরফ ও লজেম্মের 
প্রসাদ নিয়ে উঠে দ্াড়াই। 

এবারে ফিরে তাকাই গিরিবত্মরে বিপরীত দিকে । এ যেন এক আলাদ 
জগৎ। পাহাড়ের প্রাচীর দিয়ে ঘের! দুর্গম গিরিশ্রেণীর অন্তরালে গিরি- 
কাস্তার। এজন্যই ৰোধ করি দীর্ঘকাল লুকিয়েছিল রূপকৃণ্ড। এখানে না এলে 
ধারণাই হয় না এর পরেও এত আছে। দুর থেকে মনে হয় এখানেই শেষ। 
এখানে এলে জান! যায়__শেষু নয়, শুরু । মনে হয়, এর বুঝি আর শেষ নেই। 

পাহাডট। আন্তে আন্তে নেমে গেছে নিচে। ওপরে সাদ! আর কালো, 
নিচে সবুজ। ওপরে বরফ আর পাথর, নিচে সবুজ প্রাস্তর। পাহাড় গিয়ে 
প্রান্তরে শেষ হয়েছে । চারিপাশের পাহাডের বরফ-বিগলিত ধারায় সিক্ত 
হচ্ছে প্রাস্তর, তাই সে এমন সবুজ । গিরি-কান্তারের অন্তরে এমন একটি 
রমণীয় প্রান্তর সত্যই বিস্ময়কর-_ধারণাতীত। বপকুণ্ড আবিষ্কারের আগে তাই 
সবার ধারণা ছিল-_পাথরনাচুনির পরেই ত্রিশ্ুল। মাঝখানে কিছু নেই। . 

কিন্ত এ ভূল ধারণাটি হালআমলের । যে আমলে আত্মকলহে লিপ্ত হয়ে 
বিদেশী আক্রমণকারীকে আমরা আবাহন করে এনেছি । যে আমলে আমরা 
জননী-জন্মভূমিকে বহিরাগত বণিকদের হাতে তুলে দিয়েছি। যে আমল থেকে 
আমরা শ্রমবিমুখ ও পরশ্রীকাতর হয়েছি, সৎসাহসকে বিসর্জন দিয়েছি । তার 
আগের আমলে হিমালয় আমাদের অপরিচিত ছিল না । মহাভারত বা 
কেদারখণ্ডের কথা ছেডেই দিলাম । কিন্তু মহাকবি কালিদাস যে হিমালয়ের 
পথে পথে দ্বুরে বেরিয়েছেন তাতে তো আবু কারও কোন সন্দেহ নেই । অথচ 
কোথায় উজ্জপ্রিনী আর কোথায় পাুকেশ্থর | এগারো বছরের বালক শঙ্বরাচার্ধ 
যে দাক্ষিণাত্য থেকে জোশীমঠ এসেছিলেন, সে কথাও ইতিহাস শ্রদ্ধার সঙ্গে 
্বীকার করে। তেমনি ইতিহাস দ্বীকার করে নুদুর অতীত থেকে চলে আসছে 


গিরি-কাস্তার ১৯৯ 


নন্দাযাত। দেবী নন্দার যুতি নিয়ে শোভাযাআ্া। দুঃসহ শীত সহ্‌ করে, ঝড় 
বৃষ্টি আর তুষারপাতকে উপেক্ষা করে, ছূর্গম ও ছুস্তরকে আৃতিক্রম করে তার 
যাত্রা করতেন হোমকুণ্ডে- নন্দাদেবীর পদপ্রাস্তে প্রাণের" প্রণতি জানাতে, 
জীবনের ধনবেছ্া নিবেদন করতে । 

এমনি এক যাত্রীদলই পৌছতে পারেন নি হোমকুণ্ডে। পথে রূপকুণ্ডের 
তীরে এসেই তারা প্রাণ উৎসর্গ করেছেন নন্দাদেবীকে। আজ তাদের 
মৃতদেহ চাপা পডে আছে তুষারের তলে । বছরের একট] বিশেষ সময়ে কেবল 
এই তুষার গলে। তখন সেই পুণ্যকামী মানুষদের দেহাবশেষ দর্শন করা 
যায়-_তুষারতীর্থ রূপকুণ্ডের তীরে পাড়িয়ে ভারতের ধর্ধকে উপলব্ধি করা যায়। 

দীর্ঘকাল এরা লুকিয়েছিল লোকচক্ষুর অস্যরাঁলে। মানুষ তুলে গিয়েছিল 
সেই পুণ্যার্থীদের কথা । কবে কি ভাবে কে প্রথম রূপকৃগুকে আবিষ্কীর করে, 
তা জানা নেই আমার । তবে উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে এদের সম্বন্ধে 
একটা জনশ্রুতি ছড়িয়ে পডে গাডোয়াল ও কুমামুনের ঘরে ঘরে । ১৯০৫ সালে 
ডাঃ লংস্টাফ নাকি আকম্মিকভাবে উপস্থিত হয়েছিলেন বূপকৃণ্ডে। কিন্তু 
তিনি তার কোন বইয়ে বূপকুণ্ডের কথ! লিখে যান নি। 

রূপকুণ্ডের কথ প্রথম বিশদভাবে বলেন জনৈক ফরেস্টার। তিনি ১৯২৫ 
সালে নন্দাযাতের সঙ্গে রপকুণ্ডের তীরে পৌছেছিলেন। সেই কথ গুনে ১৯৪২ 
সালে কৌতুহলী মাধোয়াল সিং এলেন রূপকুণ্ডে। তিনিও একজন ফরেস্টার 
ছিলেন । 

ফিরে গিয়ে মাধোয়াল সিং রূপকুপ্ডের বিবরণ দিলেন কুমায়ুনের ডেপুটি 
কমিশনার মিঃ ভামিডকে | তিনি স্কটল্যাণ্ড থেকে নিয়ে এলেন মিঃ হামি্টনকে 
বিখ্যাত রক-কলাইম্বার। হ্যামিণ্টন সাজ-সরঞ্জাম,। শেরপা ও কুলি নিয়ে 
রূপকৃণ্ড অভিযানে এলেন । কিছু নিদর্শন সহ ফিরে গিয়ে রূপকৃণ্ডের কথা 
প্রচার করলেন দেশে-বিদেশে । জগৎ জানতে পারল এই মরণ-হ্রদের কথা । 

তারপরে ১৯৫৫ সাল। সরকারী সাহায্যে মাধোয়াল সিং আবার এলেন 
রূপকুণ্ডে। এবারে তিনি কিছু নিদর্শন নিয়ে ফিরলেন । নিদর্শনগুলি তিনি 
দিলেন লখনউ বিশ্ববিগ্ভালয়ের নৃতত্ব বিভাগের প্রধান অধ্যাপক ডকীর 'ভডি. এন. 
মজুমদারকে | শুরু হল গবেষণা । ১৯৫৫ সালের ৭ই অক্টোবর রিপোর্ট বের 
হয়। ১৯৫৬ সালের মে জুন ও সেপ্টেগ্ারে ভারত সরকারের নৃবিগ্যা সমীক্ষা 
বিভাগ ডাঃ নগেন্দ্র দত্ত মজুমদারের নেতৃত্বে ছুটি রূপকুণ্ড অভিযানের আয়োজন 


২০০ গিরি-কান্তার 
করেছিলেন । অভিযাত্রীর1 মাংস সমেত একটি দেহের (নারী ) কিছু অংশ, 
কয়েকটি মাথার গলি, মেয়েদের চুল ও গয়না, জুতে!, ছড়ি প্রভৃতি বনু 
নিদর্শন নিয়ে যান । এ সব নিদর্শন পরীক্ষার পরে রিপোর্ট বের হয়__ 

(1) 2৪৫1০ 02000 020106 8100৬75 0096 005 700755 212 950 
55815 010 100 006 19066 0? 150 52215 00. 210001 5106. 

(2) 1176 001565 11)010916 1086 0106 ২00100150 51061095 7216 0£ ৪. 
100100501092003 21015105600 2100. 51101121 €0 101) 10901912 0 070 
৬০5০০] [5018 200. 60 006 0690016 0£ 980 21301710075, ৪1165. 

(3) 1106 10910116506 00০ 0005 00 7106 5100 205 51100119115 
06 01511) 100) 1009] 060016, 131)00195 2100. 38101) 0115. 

(4) 1105 6৬ 5103115 0080 51007 1110715032,] 0০৬10190017 01 006 
0০0191091 01650, 010020]15 061010560 60 001066515) 0095 102 91000195 
10 0118110. 

(5) 5০920৬০0006 0০০016 1০০০1০০ 100080165 010 1010611 5100115 
0৩০ 11560. 50006 01006026015 0065 160...-.. ্‌ 

অধ্যাপক মজুমদারের মতে রূপকুণ্ডের মৃতদেহগুলি মহম্মদ বিন তোগলকের 
চীন অভিযাত্রী সেনাদলের | কিন্তু স্বামী প্রণবানন্দ সমর্থন করেন নি এই মত। 
এ সম্পকে ম্বামীজী বলেছেন-_ 

“২0019151085, 01101010911 01000151195) 1:00 10211 50090 আব 100 
01:01) 1021] 2100 60001 01025 ০০011650650 010 10615 215 2.1 
81010165501 5/0151910 0560. 105 [11000 [01151109200 317902 ০0101 
58178168 ৪00 0০০ 11085 212 0560 0015 5 1710001 চ7002360. 200 00 
80005,--.0 225 001)01 21 20262101915 71090509652 1085০ 90 01 
10661 16০0ড০160. £10100 [500100100 250---150 10150011091 €1001)০2 15 
1010000100105+--00 00056. 1/001)9001060 10519011615 81:70169 €18021:63 
00০ 4100019. 01 039101098] 11100819595 - ”. 

স্বামীজীর মতে এই মুৃতদেহগুলি প্রাকৃতিক দুর্ধোগে নিহত তীর্ঘযাত্রীদের | 
কনৌজরাজ যশোদয়াল সপরিবারে যোগদান করেছিলেন নন্দাধাতে। কিন্তু 
পৌছতে পাবেন নি লক্ষ্যস্থল হোমকুণ্ডে। পথিমধ্যে গিমতলি ও বূপকুণ্ডের 
তীরে তারা মৃত্যুবরণ করেন। 


গিরি-কাস্তার ২০১ 


বীরেন তার “রহস্যময় বূপকুণ্ড' বইতে এ সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করে 
স্বামীজীর মতকেই মেনে নিয়েছে । আমরাও তাঁর সঙ্গে একমত। 

পাথরনাচুনি থেকে কৈলু বিনায়ক দেড মাইল। এইটুকু পথ আসতে প্রায় 
ঘণ্ট1 দেড়েক লেগেছে । তারপরে পৃজো-পার্ণে আধ ঘণ্টা কেটে গেছে। 
কাজেই এবার চলা শুরু করা উচিত। কিন্তু যাকে নিয়ে চলা, সে এখনও 
সঙ্গীদের সঙ্গে বসে আছে বাবা বিনায়কের সামনে । রামাদ ও কুলিরা কি 
ধ্যানে বসল নাকি? ওরা দেখছি সত্যই ভক্তি করে সিদ্ধিদাতা গণেশকে। 
হিমালয়ের অন্যান্য অঞ্চলের, বিশেষ করে হিমাচল প্রদেশের অধিবাসীদেরও 
অশেষ গণেশভক্তির পরিচয় পেয়েছি । প্রায় সমস্ত তীর্থে অন্যান্য দেবদেবীদের 
মত পৃথক গণেশমন্দির আছে । কোথাও কোথাও কেবল গণপতিকে কেন্দ্র 
করেই গড়ে উঠেছে তীর্থক্ষেত্র । কাজেই রামটাদ ও তার সঙ্গীদের আচরণে 
বিশ্মিত হই না। বিস্মিত হই বীর সিংএর মন্তব্যে, “বিনায়ক-ভক্তি নয়, 
রূপেয়াপ্রীতি |” 

“মানে?” আমর] বুঝতে পারি না। 

“পূজোর পরে আপনারা দক্ষিণার যে টাকা কটি রেখে এসেছেন বাবা 
বিনায়কের পদতলে, তা নেবার জন্যই ওর] ওভাবে বসে আছে ওখানে । 
আপনা সরে না গেলে ওদের মনস্কামন! পূর্ণ হচ্ছে না।” 

বিস্মিত হলেও বারের সঙ্গে আমরা একটু পিচে নেমে আসি । এখান থেকে 
আর দেখ। যাচ্ছে না ওদের। 

বোঁধ হয় পাচ মিনিটও হয় নি । সদলবলে রামঠাদ এসে হাজির হয়। এসেই 
বলে, “আপনার] এখনও এখানে দ্রাড়িয়ে রয়েছেন ?” 

চুপ করে থাকি । রামাদ এগিয়ে চলে। আমরা তাকে অনুসরণ করি । 

কৈলু বিনায়ক গিরিবর্পেরিয়ে আমরা চলেছি এগিয়ে--সেই মীমাহীন 
সৌন্দর্যের লীলাভূমিতে । কিন্তু ওখানে পৌঁছলে যে আর এমন করে দেখতে 
পাব না গিরি-কাস্তারের এই অনন্ত সৌন্দর্কে। হ্বন্দর দূর থেকে স্থন্দরতর | 

তাই আমি চলতে চলতে চেয়ে চেয়ে দেখি ৷ দেখি প্রান্তরের শেষে তিনটি 
আকাশ-ছোওয়। শিখর" ত্রিশুল। ন্বর্গ মর্ত্য পাতাল জুড়ে দাড়িয়ে আছে। 
ভ্রিলোকের রক্ষক ও লংহারক বলে সে মধ্যের মান্রষের কাছে এমন 
ছুর্লভ। পাছে মাহষের মায়ায় সে কর্তব্যজ্ঞান বিস্বত হয় তাই সে চারিদিকে 
রক্ষাপ্রাচীর গড়ে তুলেছে । আর দেই রক্ষাপ্রাচীবের পরপারে ত্রিশ্তলের সামনে 
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হুষ্ট হয়েছে একটি রমণীয় উপত্যকা ব্রিশুল থেকে গিরিশির1! নেমে এসে 
বেই্টন করেছে এই মনোহর ময়দানকে। এ যেন বাড়ির বাইরে বাগান কিংবা 
দেবালয়ের অন | * 

কৈলু বিনায়ক এই রক্ষাপ্রাচীর পেরোবার একমাত্র পথ। তুষার-তীর্থ 
ব্রিশুলের পাদদেশে পৌছবাঁর সকল বাধা অপসারিত হয়েছে । তবু সেখানে 
পৌছবার পথটি মোটেই সহজ নয়। ছুটি পথ আছে। একটি রক্ষাপ্রাচীরের 
ওপর দিয়ে আর একটি একটু নেমে গিয়ে। ওপরের পথটি তৃণাচ্ছাদিত কিন্তু 
পিচ্ছিল। পা ফসকে গড়িয়ে পড়ার সম্ভীবন! প্রতি পদে । নিচের পথটি পাথর 
আর বরফ ভেদ করে। দুর্গম হলেও পিচ্ছিল নয়। তা৷ ছাডা এ পথটিতে তেমন 
ওঠা-নামা করতে হবে না। তাই রামটাদ এই পথটি পছন্দ করল। আর 
পৎপ্রদর্শকের পছন্দে পথিকের পছন্দ । আমরা রামঠাদেের পেছনে আস্তে আস্তে 
সেই বরফ আর পাথর পেরিয়ে এগিয়ে চলেছি । 

সহস! দাশুর হাত থেকে আইন একুসট1! ফসকে গেল । পাহাডের গা 
বেয়ে সেটা পড়ে যাচ্ছে নিচে | হায় হায় করে উঠলাম আমর]। দাশু কেবল 
দার্শনিকের দৃষ্টিতে চেয়ে আছে দুর্গম পথের শ্রেষ্ঠ সহায়ের দিকে । 

আইস এক্‌সটা পাহাড়ের গা বেয়ে কেবলই গড়াচ্ছে । গড়াচ্ছে তো 
গড়াচ্ছেই । কিন্ত জগতে সব কিছুরই শেষ আছে। আইস এক্‌সের ডিগবাজী 
খাওয়াও একসময় শেষ হল। শ'খানেক ফুট নিচে গিয়ে আইস 'একৃসটা 
একখানি পাথরে আটকে গেল । আমর] হাফ ছেডে বাঁচলাম। দাশুর মুখে 
হাসি ফুটল। 

হাসতে হাসতে বীর নেমে গেল নিচে । কিছুক্ষণ বাদে আইস একস নিয়ে 
এসে দ্াশুর হাতে দিল। আর সঙ্গে সঙ্গে গভীর স্বরে রামচাদ বলে উঠল, 
“এবার থেকে একটু শক্ত করে ধরবেন, যাতে আর পড়ে না যায়।” 

লজ্জিত দাশু কোন জবাব দিতে পাবে না। সে নীরবে বামঠাদের পেছনে 
পথ চলতে থাকে। 

মাঝে মাঝেই আছাড় খাচ্ছি আমর1। কিন্তু উপেনবাবু তাতে বিন্দুমাত্র 
বিচজিত হচ্ছেন না। পাথরের ফাকে ফাকে ফুটে আছে অসংখ্য সাদা ও রঙ্গীন 
ছোট-বড় ফুল। ফুল পেলেই প্রজাপতির মত ছুটোছুটি করতে থাকেন 
উপেনবাবু। : তখন আর তীর দিকৃবিদিক জ্ঞান থাকে না। ছুর্গম পথের সকল 
বিপদ উপেক্ষা করে ফুল তুলছেন উপেনবাবু | বাধ্য হয়ে তার সহকারীদেরও 
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ছুটতে হচ্ছে সঙ্গে। কি করবে! চাকরির মায়! ষে প্রাণের মায়ার চেয়ে 
বভ। 

সহস। উপেনবাবু বলে ওঠেন, “মহারাজ, এদিকে আস্কুন/” 

তাড়াতাড়ি তার কাছে এসে বলি, “কি ব্যাপার 7” 

“বলুন তো। এটা কি ফুল?” 

“ব্রন্মকমল |” 

“হ্যা, 980590168. 0%81190, বলুন তো! কোথায় এ ফুল এমনি ফুটে 
থাকতে দেখেছেন ?” 

“কেন ঘাংরিয়া থেকে লোৌকপাল-হেমকুণ্ড যাবার পথে ।” 

“একটু লক্ষ্য করলেই দেখবেন,” উপেনবাবু বলতে থাকেন, "এ জায়গাটা'র 
অবস্থান ও পরিবেশ অবিকল হেমকুণ্ড পথের সেই ব্রহ্মকমল বনের মত। ছু 
জায়গারই উচ্চতা চোদ্দ হাজার ফুটের মত । এখানেও দেখুন তেমনি তুষারের 
রাঁজত্ব। এইরকম প্রাকৃতিক পরিবেশেই দেবছুর্লভ পারিজাত জন্মে থাকে ।£ 

উপেনবাবুর সঙ্গে আবার ফিরে আসি পথে । আন্তে আস্তে চলতে থাকি। 

কিছুক্ষণ চলার পরে রামটাদ বলে, “এ দেখুন বাগুয়াবাসা ধর্নশাল1 দেখা 
যাচ্ছে।” সে হাত দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 

বছুদুরে বিন্দুর মত। রূপকুণ্ড পথযাত্রীদের প্রয়োজনে স্বামী প্রণবানন্দ 
তরি করেছেন এ ধর্মশালা। ১৯৬০ সালের ৮ই সেপেম্বার এর নির্মাণকার্ধ 
শেষ করেছেন । বীরেন ও রথীন এই ধর্জশালার প্রথম অতিথি। 

মনে পডছে অনিমাদিব কথ! । পর পর ছু বছর তিনি এসেছিলেন এ পথে, 
বাস করে গেছেন এ ধর্মশালাতে । তিনি রূপকুণ্ডে এসেছিলেন কারণ সবাই 
তাকে বলেছিল, রূপকুণ্ডের পথ মেয়েদের জন্য নয়। নারী সঙ্গে নিয়ে এসে 
কেউ নাকি ফিরে যেতে পারে না এখান থেকে । তাই সেই হ্ছেচ্ছাচারী 
শৌখিন রাজা সুন্দরী নর্তভকীদের হত্যা করেছেন পাথরনাচুনিতে । কনৌজরাজ 
যশোদয়াল তার গাড়োয়ালী রাণী বল্পভাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন । অমান্ 
করেছিলেন এ পথের নিয়ম | তাই তাঁকে সপরিবারে মৃত্যুবরণ করতে 
হয়েছে। বূপকুণ্ড পবিণত হয়েছে যরণহদে | 

এই ধারণাকে মিথ্যা! প্রমাণ করার জন্যই এসেছিলেন অনিমাদি। তার 
প্রথম অভিযান বিফল হয়েছে । প্রাকৃতিক দুর্যোগের জন্য তাকে কয়েকদিন 
কাটাতে হয়েছিল বাগুয়াবাসা ধর্মশালায়। সেবারে ফিরে যেতে বাধ্য 
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হয়েছিলেন । কিন্ত পরের বছর তিনি উপস্থিত হয়েছিলেন রূপকুণ্ডের তীরে | 
প্রমাণ করেছিলেন, রূপকুণ্ড মেয়েদের পাথিব পদক্ষেপের বাইরে নয়। 

ভেবে চলি অর্নিমাদির কথা । তার সেই অগন্ত্যযাত্রীর কথা_ 

“তুমি আমাদের জন্য অনেক পরিশ্রম করেছ ।” বলেই অনিমাদি তাকালেন 
আমার মুখের দিকে । তাঁর চোখেমুখে কৃতজ্ঞতার পরশ। 

আমি লজ্জা পেয়ে বললাম, “আপনার! নিরাপদে ফিরে আম্ন। আমার 
সকল শ্রম সার্থক হবে।, 

হাসতে হাসতে জবাব দিলেন তিনি, “আসব বৈকি। ই্্রেলম্‌ পাস পেরিয়ে 
নিশ্চয়ই ফিরে আসব তোমাদের মাঝে । নিরাপদেই ফিরব । বিপদসংকুল পথে 
যাচ্ছি বলেই বিপদের ভয় করো না। এখন বিপদই আমাকে ভয় করে ।, 

খুশি হলাম তার কথায়। এমন আত্মপ্রত্যয় না থাকলে কি ছুর্গম 
পথপরিক্রমার সঙ্গী হওয়া! যায়? ওর] যাচ্ছেন কুমাযুন হিমালয়ের ছুর্গমতম 
খিরিবর্ত্ অতিক্রম করার উদ্দেশে । যে গিরিবর্্স আবিষ্কৃত হয়েছে আজ থেকে 
একশ' সাইত্রিশ বছর আগে, যখন পর্বতারোহণের কোন সাজ-সরঞ্জাম আবিষ্কৃত 
হয়নি। 
গুর্থা আক্রমণের স্থযোগ নিয়ে ইংরেজরা গাডোয়াল ও কুমাযুনে কায়েম 
হয়ে বসেছে । জি. ভাবলু, ট্রেল কুমাযুনের দ্বিতীয় ডেপুটি কমিশনার হয়ে 
এলেন। শাসনকার্য ও ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থবিধার জন্য তিনি পিগারী) 
উপত্যক! ও গৌরাগঙ্গা উপত্যকার মাঝে একটি সংক্ষিপ্ত পথ আবিষ্কার করতে 
প্রয়াসী হলেন। দানপুর পরগণার স্ুপি গায়ের মালক সিং বুদ! তাকে ভরসা 
দিলেন যে, নন্দাদেবী-পূর্ব ও নন্দাকোট শৃঙ্গ্য়ের মধ্যবর্তী অঞ্চলে এরকম 
একটি পথ পাওয়া! যাবে। কয়েকজন স্থানীয় মালবাহককে নিয়ে মিঃ ট্রেল 
মালক সিংয়ের সঙ্গে বেরিয়ে পড়লেন । 

কুমাযুন-হিমালয়ের সেই প্রথম অভিযান সফল হল। ১৮৩০ খুষ্টাব্দে তারা 
পিগারী হিমবাহের দিক থেকে রওন] হয়ে নন্দাদেবী-পুর্ব পর্বতের রক্ষা-প্রাচীর 
পেরিয়ে গৌরীগ। উপত্যকার মিলাম গীয়ে পৌছলেন। 

অভিযান সফল হল কিন্তু মিঃ ট্রেলের উদ্দেশ্ট সফল হল না । কারণ ১৭,৭০০ 
ফুট উচু সেই দুর্গম গিরিখাতের ওপর দিয়ে মনুষ্য চলাচলের উপযোগী পথ তরি 
করা সম্ভব নয়। স্বাভাবিকভাবেই তিনি তুষারক্ষতে আক্রান্ত হলেন। স্থানীয়রা 
বললেন, তার আচরণে নন্দাদেবী কুষ্টা হয়েছেন বলেই তার এই দুর্ভোগ । 
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আলমোভার নন্দাদেবীর মন্দিরে পূজে। দিলেই তিনি রোগমুক্ত হবেন। 
জাদরেল ইংরেজ হয়েও মিঃ ট্রেল তাদের কথা বিশ্বাস করলেন। বিশ্বাসে 
মিলায় কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর | | 

নন্দাদেবীর পুজে৷ দিয়ে সত্যিই তিনি রোগমুক্ত হয়েছিলেন । 

উদ্দেশ্ত সফল হল না। কিন্তু মিঃ ট্রেল অমর হলেন। তার আবিষ্কৃত সেই 
গিরিখাত এখন ট্রেল্স পাস ন:মে বিখ্যাত। 

তারপর বহু বছর কেটে গেছে। কিন্তু আজও ট্রেল্স পাস কুমামুন 
হিমালয়ের দুর্গমতম গিরিখাত। একদিকে পিগারী হিমবাহ আর একদিকে 
মিলাম। পিগারীর দিকে ভয়াবহ ফাটল ও মারাত্মক বরফের দেয়াল। আর 
মিলামের দিকে পিচ্ছিল বরফাবৃত অসমতল প্রান্তর ৷ যে গিরিশিরাঁটি নন্দাদেবী- 
পূর্ব ও নন্দাকোট পর্বতকে সংযুক্ত করেছে, তারই সর্বোচ্চ বিন্দু থেকে মাত্র 
সাড়ে তিনশ ফুট নিচে অবস্থিত। স্বভাবতই অতিক্রম কর] পরের কথা, এই 
গিরিখাতকে খুঁজে পাওয়াই কঠিন। বছরের অধিকাংশ সময়েই সে মেঘাবৃত 
থাকে। কেবল জ্যৈষ্ঠ (মে-জুন) ও আশ্বিন (সেপ্েম্বার-অক্টোবর) এই ছুমাস, 
ভাগ্য ভাল থাকলে, খুজে পাওয়। ষায়। 

তাহলেও কয়েকবার এই গিরিখাত লঙ্ঘিত হয়েছে । দ্বিতীয়বার অতিক্রম 
করেন এডলফ. স্াগিনওয়েটস ১৮৫৫ সালে । সেবারও তাকে নন্দাদেবীর 
পূজো মানত করে রওন। হতে হয়েছিল । রি 

তারপরে ১৮৬১ সালে মালক সিং-য়ের ছেলে দরবান সিং-য়ের সঙ্গে কর্ণেল 
এডমাগড ম্মাইথ এবং ১৮৯৮ সালে জার্মাণ অভিযাত্রী বুখ এই গিরিখাত 
অতিক্রম করেন । 

মার্তোলি গায়ের দেওয়ান সিং উত্তর অর্থাৎ মিলামের দিক থেকে প্রথম এই 
গিরিখাত অতিক্রম করেন ১৯১৩ সালে । তিনি খুবই স্ত্ক্ষ পর্ততারোহী 
ছিলেন । 

১৯২৬ সালে কৃমায়ুনের ডেপুটি কমিশনার হিউ রাট্ুলেজ তার স্ত্রী ও কর্ণেল 
আর. সি. উইলসনের সঙ্গে যখন কৈলাস ও মানসসরোবর থেকে ফিরছিলেন, 
তখন দেওয়ান সিং তীদের নিয়ে যিলামের দ্বিক থেকে দ্বিতীয়বার এই গিরিখাত 
লঙ্ঘন করেন । 

দেওয়ান সিং তৃতীয়বার এই গিরিখাত অতিক্রম করেন ১৯৩৬ সালে। 

ইস পরিব্রাজক গান্সার ও দুজন শেরপাকে নিয়ে ২৫শে আগস্ট মাত্োলি 
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থেকে রওনা হয়ে) ২৮শে আগস্ট পিগারী উপত্যকায় উপনীত হন। 

কিন্তু কয়েকদিন পরে এইচ. ডাবলু, টিলম্যান নন্দাদেবী শিখরে আরোহণ 
করে ফেরার পথে বহু চেষ্টা করেও ট্রেলস্‌ পাস খুঁজে পাননি । তিনি পথ 
সংক্ষেপ করে তাড়াতাড়ি আলমোরায় ফিরে আসতে চেয়েছিলেন । 

অথচ এ বছরই অক্টোবর মাসে অলিম্পিক স্কি-দৌডবীর সকৃতা তাকেবুশীর 
নেতৃত্বে জাপানের রিকিও বিশ্ববিগ্ালয়ের একদল অভিযাত্রী নন্দাকোট পর্বতশুঙ্গ 
জয় করার পর দেওয়ান সিংয়ের সঙ্গে ট্রেলস্‌ পাঁস অতিক্রম করে পথ সংক্ষেপ 
করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

পরবর্তীকালে দেওয়ান সিং আলমোরার ডেপুটি কমিশনার ডি. ভোরাকে 
নিয়ে আরেকবার উত্তর দিক থেকে ট্রেলস্‌ পাস অতিক্রম করেছিলেন। 
দেওয়ান সিং আর ইহলোকে নেই । কিন্তু তার সহকারী রাম সিং আজও বেঁচে 
আছেন। দেওয়ান সিংয়ের সঙ্গে তিনি তিন-চারবার ট্রেলস্‌ পাস অতিক্রম 
করেছেন । তিনিও স্দক্ষ পর্বতারোহী । এখন তিনি মাতোলি গায়ে ভগবতী 
মন্দিরের পূজারী । 

স্বাধীনোত্বর যুগেও কয়েকবার এই গিরিখাত লঙ্ঘিত হয়েছে। কিন্তু 
বাংলাদেশ থেকে তখন পর্যস্ত এই গিরিখাতে কোন অভিষান পরিচালিত 
হয়নি। হয়নি বলেই আমর] হিমালয়ান এসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে সেবারে 
এই গিরিখাতের উদ্দেশ্টে একটি পদযাত্রার আয়োজন করেছিলাম । দুজন 
মহিলাসহ নজন যাত্রী এই যাত্রায় অংশগ্রহণ করেছিলেন- সর্বশ্ী শৈলেশ 
চক্রবর্তী (নেতা ), অমূল্য সেন, অপিত বন্থ, রণেশ চট্টোপাধ্যায়, দাশরথি 
সরকার, কপাণ দ্বাশগুধ, জ্যোত্নাময় মুখোপাধ্যায়, বেবা মুখোপাধ্যায় ও 
অনিম] সেনগুপ্তা । 

১২ই সেপ্েম্বর ( ১৯৫৫) অম্বতসর মেলে অভিষাত্রীরা! যাত্রা করলেন এই 
ছুরতিক্রম্য গিরিবর্রমের উদ্দেশে । 

সেদিনই প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে অনিমাদির সঙ্গে কথা হচ্ছিল। কথায় কথায় 
খেয়াল করি নি যে গাড়ি ছাড়ার জময় সমাগত। হঠাৎ ঘড়ির দিকে নজর 
পড়ে । ব্যন্তভাবে তাকে প্রণাম করে বললাম, “সময় হয়ে গেছে । এবারে 
গাড়িতে গিয়ে উঠুন ।? 

তখন বুঝতে পারি নি, সেই আমার শেষ প্রণাম। সেযাত্রা অগন্ঞযযাত্রা। 

তারপরে বনু ভেবেছি, কেন এমন হল? আমরা! তো৷ কতবার কত ছুর্গম, 
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অভিষানে অংশগ্রহণ করেছি । তিনি নিজেও তে! এর চেয়ে ছুর্গমতর পথ- 
পরিক্রমা পূর্ণ করে নিবিষ্বে ফিরে এসেছেন আমাদের ম্বঝে। ১৯৫৩ সালে 
গিয়েছিলেন টকলাস ও মানসসরোবর, ১৯৫৫ সালে গিঁয়েছিলেন গঙ্গোত্রী- 
যমুনোত্রী ও কেদার-বন্ত্রী, ১৯৫৯ সালে অমরনাথ, ১৯৫৫ সালে গঙ্োত্রী ও 
গোমুখী, ১৯৫৯ সালে পিগ্ডারী হিমবাহ ও ১৯৬৩ সালে রূপকৃণ্ড। তাহলে 
সেবারে কেন এমন হল ? 

অনিমার্দি জন্মেছিলেন ১৯২০ সালে, পরাধীন ভারতের অন্যতম মুক্তিষজ্ঞ- 
ভূমি বরিশালের মাটিতে-_-গৈল! গ্রামে । পিতা বিমলেন্দু সেন সে যুগের 
বেশী আন্দোলনে অংশগ্রহণ করে শিক্ষার সাধনায় জীবন উৎসর্গ করেছেন। 
পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন অনিমাঁদি। ১৯৪০ সালে তিনি 
বরিশালের ব্রজমোহন কলেজ থেকে বি. এ. ও ১৯৪৩ সালে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে ইতিহাস নিয়ে এম. এ. পাস করেন | পরবর্তী কালে তিনি বি. 
টি. ও এম. এড. পরীক্ষায় উত্তীণ হন। ছাত্রীজীবনে তিনি শ্বাধীনতা আন্দোলনে 
ও কর্মজীবনে প্রগতিশীল নারী আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেছেন। 

১৯৫০ সালে পাকিস্তানী জেহাদের কবলে পড়ে, সর্বস্ব হারিয়ে বৃদ্ধ পিতা! 
মাতা, ছোট দুটি ভাই ও একটি বোনকে নিয়ে কলকাতায় পালিয়ে আমেন। 
জীবনসংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়েন। জয়লাভ করেছিলেন অনিমার্দি। শেষ 
পর্যস্ত তিনি উত্তর কলকাতার শশীমুখী বনু বালিক৷ বিগ্যালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
হয়েছিলেন। 

নিজে সংসারী হবার অবকাশ পান নি, কিন্তু সংসারের তিনি ছিলেন 
সর্বময়ী কর্ত্রী। ছোট ভাই-বোনদের মান্য করেছেন, বিয়ে দিয়েছেন। তাদের 
ছেলেমেয়েরাই ছিল তার চোখের মণি। 

২০শে সেপ্টেম্বার অভিযাত্রীরা মুনপিয়ারী পৌঁছলেন । মালক সিং পিগারী 
হিমবাহের দিক থেকে প্রথম ট্রেল্স গরিব অতিক্রম করলেও, এই গিরিপথ 
বেশিবার অকিক্রান্ত হয়েছে মার্তোলী তথা মুনসিয়ারীর দিক থেকে। তাই 
অনিমাদিরাও গিয়েছিলেন এই পথে। গুরা মুনসিয়ারীর রাতি ডাকবাংলোয় 
রাত কাটান। 

পরদিন মাত্র চার মাইল হেঁটেছিলেন অভিযাত্রীরা। পৌছেছিলেন 
লিলাম | লিলামে কোন ডাকবাংলো নেই, আছে একটি পুলিস ব্যারাক । 
সেখানেই আশ্রপ্ন নিয়েছিলেন গুরা। ফেরার পথেও সেখানে আশ্রয় নেবার 
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জন্যেই ছুটে আসছিলেন অনিমার্দি, কিন্তু আসতে পারেন নি। চিরকালের 
মতই লিলাম রয়ে গেছে তার পাধিব পদক্ষেপের বাইরে | 

ফেরার পথে যহি হয়ে থাক, যাবার পথে পরদিন গুর1 খুব সকালে লিলাম 
ছেডেছিলেন। পথ ভাল নয়। ডানদিকে গৌরাীগন্গা, বাদিকে পাহাড় । 
মাঝে মাঝেই ধস নেমেছে । 

অবশেষে গুরা পৌছলেন একটা কীচা পাহাড়ের পাশে । পাহাডটা 
প্রায়ই ভাঙ্ছছে। অনবরত পাথর পডছে গড়িয়ে, কখনও পথে, কখনও তীরে, 
কখনও বা নদীতে । পাহাডটা যেন গৌরীগঙ্গার প্রেমে পডেছে। নিজেকে 
নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে চাইছে গৌরীগঞ্জার বুকে। ভেঙ্গে পডাঁর কোন সময়- 
অসময়, নিয়ম-অনিময় নেই । ভালবাসার কি সময় আছে, প্রেমের কি নিয়ম 
আছে? 

পথ-রেখ। প্রায় নিশ্চিহ্ন । অভিযাত্রীরা অতি সন্তর্পণে পেরিয়ে এলেন সেই 
ভয়ঙ্কর স্থান__অভিশঞ্ত স্বানও বলতে পার্রি। এপারে পৌছে হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। পথের ওপরই পডলেন বসে । তখন লিলাম থেকে ওরা মাইল 
দেড়েক হেটেছেন। 

বোধ করি মিনিট পাঁচেক বাদে_-গুঁদের সামনে শুরু হল প্রকৃতির সেই 
বিচিত্র লীলা । করুণা বলাই ঠিক হবে। সহসা একটু আগে পেরিয়ে আসা 
পথের অনেকটা অংশ ধসে পড়ল গোৌরীগঙ্গায়। আশ্চর্যজনক ভাবে বেঁচে 
গেলেন ওরা । 

আর জীবন-মৃত্যুর সেই সধ্ধিক্ষণে দাড়িয়ে অভিযাত্রীর! দেখলেন এক অপূর্ব 
দৃশ্ঠ। বিরাট বিরাট পাথর পড়ছে গড়িয়ে-_পাহাড় থেকে পথে, পথ থেকে 
নদীতে । পতনকালে পরিবতিত হচ্ছে তাদের রূপ। বড় থেকে মাঝারি, 
মাঝারি থেকে ছোট, ছোট থেকে মুড়ি, ছড়ি থেকে গুড়ি-_ধোয়ায় ঢেকে 
ফেলছে চারিদ্রিক। চারিদিক থর থর করে কাপছে। প্রকম্পিত হচ্ছে ভমরুর 
গভীর গর্জনে । ওঁদের চোখের সামনে রুদ্রের প্রলয় হয়ে গেল। এই ভয়ঙ্কর 
সুন্দর দৃশ্বাকে কোনদিন বিস্তৃত হবেন না অভিযাত্রীর| । 

প্রলয় শেষে ওঁর! করজোড়ে প্রণাম জানালেন জীবন-দেবতাকে | ধন্যবাদ 
দিজেন দেবতাত্মা হিমালরকে। একবারও ভাবলেন না, তখনও পদযাত্রা 
গ্রথম পর্যায় চলেছে । ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। অভিযান বিফল হলে 
তাঁদের আবার এই পথে আদতে হবে ফিরে। যে বিপদ এখন কাটল, সে 
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বিপদ তখন তাদের অদৃষ্টে আসতে পারে নেমে । 

অভিষাত্রীরা যাত্রাপথের কথা ভাবতে পারে। কিন্তু গথের ভাবন।র চেয়ে 
তাদের কাছে যাত্রার ভাবনাটা বড়। তাই গুদের একসময় গা ঝাড়া দিয়ে 
উঠে ঈ্াডাতে হয় । আবার চলতে হয় এগিয়ে । 

মাইল আধেক এগিয়ে গুরা পৌছলেন পাঁলতিগড়। দেখলেন একটি 
অনিন্দ্যন্ছন্বর ঝরণা। অনেক উঁচুতে পাহাড়ের ওপরে স্থষ্ট হয়ে গৌরীগঞ্গায় 
পড়ছে। একে অবশ্ঠ ঝরণা না বলে জলপ্রপাত বলাই উচিত হবে। 

একট1 পুল পেরিয়ে মাইল খানেক এগিয়ে গুর1 পৌছলেন বুগভিয়ার 
(৮৬০০ । স্থানীয় স্কুলে আশ্রয় নিলেন। স্কুলের সামনেই রাস্তা । বাস্ভার 
ওপরে কয়েকটা ঘোড়ার মৃতদেহ আছে পড়ে । শীত এসে পড়েছে বলে গ্রাম- 
বাসীরা নেমে যাচ্ছিলেন নিচে । ঘোড়াগুলে। বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল তাদের মাল- 
পত্র । সহসা পথের পাশের খাডা পাহাডের ওপর থেকে পাথর পডেছে 
গড়িয়ে। ঘোড়াগুলৌর ভবলীল1 সাঙ্গ হয়েছে । ঘোড়া না৷ থেকে সেখানে 
যদি মানুষ থাকত, তাহলে ? 

পরদিন সকালে নব উদ্ভমে ওঁরা আবার যাত্রা করলেন চড়াই পথে। চার 
মাইল এগিয়ে পথের পাশে পেলেন একটি স্ুবিরাট গুহা । চারজন মানুষ 
বহাল তবিয়তে বিশ্রাম করতে পারে সেখানে । পাশেই প্রবাহিত হচ্ছে একটি 
্বচ্ছ-শীতল স্থূমিষ্ট ঝরণা। এমন চমৎকার চড়ুইভাতির জায়গ? সচরাচর চোখে 
পড়ে না। 

অভিষাত্রীরা এলেন রিলকোট-ছোট একটি পাহাভী গ্রাম । দোকান- 
পাট, বাড়ি-ঘর সবই আছে । কেবল মানুষ নেই । গায়ের মানুষরা কয়েকদিন 
আগে নেমে গেছে নিচে । 

হিমালয়ের ওপরের দিকে সমস্ত পার্বত্য গ্রামের অধিবাসীরাই শীতের আগে 
তাদের ঘর-বাড়ি বন্ধ করে নেমে যায় নিচে। গরু-ঘোড়া, কুকুর-ভেড়1 সবই 
সঙ্গে নিয়ে যায়। গ্রীষ্মের প্রথমে বরফ গল! শুরু হলে ফিরে আসে গ্রামে। 
সাধারণত এর। অক্টোবরের শেষে কিংব| নভেম্বরের প্রথমে গ্রাম ছাড়ে। কিন্তু 
সেবার শীত তাড়াতাডি আসায় সেপ্টেম্বারের শেষেই গ্রামগুলে! জনশুন্ত হয়ে 
পড়েছিল । এ খবরট] জান] ছিল ন! অভিযাত্রীদের | 

রিলকোটের বন্ধ বাড়ি-ঘর পেরিয়ে অভিযাত্রীরা চললেন এগিয়ে । পথে 
ছু জায়গায় গৌীগঙ্গা একেবারে সমতল দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। গৌবীগঙ্জার 
” ১১৪ 
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ওপারে টোলা গ্রাম । আরও দু মাইল এগিয়ে মার্তোলী-_এ অঞ্চলের বৃহত্বম 
গ্রাম । রর 

বুগডিয়ার থেকে ন মাইল চড়াই ভেঙ্গে মার্তোলী। উচ্চতা ১২১,২২২ ফুট । 
প্রায় পাচশ ঘর বামিন্দার বাঁদ। কিন্তু বাসিন্দাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল ন! 
অভিযাত্রীদের । তারা তখন নেমে এসেছে নিচে । ফলে মহাবিপদে পড়লেন 
গুরা। কুলিভাড়! বাচাতে গিয়ে নেতা মুনসিয়ারী থেকে রেশন নিয়ে যান নি। 
মার্তোলীতে রেশন কেনার পরিকল্পনা ছিল তাঁর । কাজেই জনশূন্য মার্তোলী 
গুদের কাছে হতাশার বাণী বহন করে আনল। দিন সাতেকের রেশন 
ছিল সঙ্গে। হয় এই খাবার সম্বল করে এগিয়ে যেতে হবে, নয় অভিযান 
বন্ধ করে দিতে হবে। সদন্ঠর। কেউ কিন্তু অভিযান বন্ধ করে দেবার পক্ষপাতী 
নন, যেভাবেই হোক অভিযান চালাতে চাইলেন । 

কিন্ত চাইলেই তো পাওয়া যায় না। চাওয়ার সঙ্গে পাওয়ার ষে চিরকাল 
বিবাদ্দ। প্রকৃতি বাদ সাধলেন। প্রচণ্ড ঝড় আর প্রবল বুটি আরম্ভ হল। 
সেই সঙ্গে আবার ভূমিকম্প। অনির্দিষ্ট কাল ধরে প্রতীক্ষা করা ছাড়া আর 
কোন উপায় রইল না। নিরুপায় অভিযাত্রীর আধপেট! খেয়ে আশায় বুক 
বেঁধে ছধোগ কষে যাবার জন্য প্রতীক্ষা করতে থাকলেন । 

ছু'দিন ছুধোগ চলার পরে তৃতীয় দিন সকালে প্রকৃতি অপেক্ষাকৃত শাস্ত 
হলেন। ঝড় কমে গেল, তবে বুষ্টি বন্ধ হল ন1। বৃষ্টি মাথায় করেই অভিযাত্রীর! 
চললেন নন্দারদেবীর মন্দিরে-_ধার করুণা না হলে কুমাফুন-হিমালয়ের কোন 
অভিযান সফল হয়না। যিনি কৃপা না করলে কোন অভিষাত্রী প্রাণ নিয়ে 
ফিরে যেতে পাবেন না৷ কুমাযুন থেকে, সেই পরমারাধ্য। চিরজাগ্রতা নন্দাদেবীর 
কাছে। 

নন্দাদেবীর মন্দির আছে কুমায়ুনের সর্তভ্র। মার্তোলীর নন্দাদেবী মন্দির 
গ্রামের প্রান্তসীমায় একটু উঁচুতে অবস্থিত। বিচিত্র তার অবস্থান_-যেন সদাই 
তাকিয়ে আছে গ্রামের দিকে চিরজাগ্রত প্রহরীর স্যায়। নিদ্রাহীনা মাতা 
সম্ভানের শিয়রে রয়েছেন জেগে । ন্ষেহময়ী মঙগলদারিণী জননী সর্বদ। সম্ভানকে 
রক্ষা করছেন । 

কয়েকটি ভূজগাছ রয়েছে মন্দিরের চারিপাশে | অথচ চারিদিকে তুষারাবৃত 
শৃ্রাছ্দি ও হিমবাহের মধ্যে অবস্থিত মালভূমি সদৃশ মার্তোলীর আর কোথাও 
ভুজগাছ নেই। 


ঙগ 
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আবহাওয়া! ভাল থাকলে এই মন্বিরচত্বরে দাড়িয়ে দেখতে পাওয়া 
যায় ব্রিশুলী শিখরকে-__তিনটি পর্বতশৃঙ্গের সেই ছুভেঞ্ছ দৃর্গকে। কেবল 
ত্রিশুলী নয়_মার্তোলীর চাবিদিকেই তুষারাবৃত শৈলশিখর | কিন্তু শ্বেত-শুত্র 
শৈলশিখরই মার্তোলীর একমাত্র প্রাকৃতিক পরিচয় নয়। মার্তোলীর উপকঠে 
লওয়ান নদী এসে মিলিত হয়েছে পিখোগড়ের প্রাণধারা গৌরীগঙ্জার সঙ্গে। 
সঙ্গমটি স্থন্দর | 

মুনসিয়ারীর পথটি কিন্তু মার্তোলী পৌছে শেষ হয়ে যায় নি। বারফু ও 
মিলাম ভয়ে গেছে এগিয়ে | উপ্ট] ( ১৭,৯৫০), জয়ন্তী (১৮,৫০০ ) ও কাংরী- 
বিংরী (১৮,৩০০) গিরিবত্ম পেরিয়ে পৌছেছে তিব্বতে। থাজাং হয়ে 
চলে গেছে তারছেন তথা কৈলাস পর্বতের পাদদেশে । মার্তোলী থেকে 
তাঁরছেন মাত্র ১১* মাইল । মার্তোলী থেকে মুনসিয়ারী ২৫ ও আলমোনা 
৭৫ মাইল। 

প্রকৃতির নির্দঘম আচরণে অধীর অভিযাত্রীরা যখন মার্তোলীর মন্দিরে 
এলেন তখনও মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে। তারা পূজো! দ্রিয়ে কায়মনোবাক্যে 
নন্দাদেবীর করুণ] ভিক্ষা করলেন । প্রার্থনা শেষে বাইরে বেরিয়ে করণাময়ী 
নন্বীদেবীর করুণ! দেখে বিশ্মিত হলেন । বুষ্টি বন্ধ হয়ে গেছে, রোদের রেখা 
দেখ! দিয়েছে পশ্চিমাঁচলের বুকে | দয়াময়ী দেবী-নন্ার উদ্দেশ্টে আর একবার 
সকৃতঙ্ঞ প্রণাম জানিয়ে অভিযাত্রীর1 ফিরে এলেন আভ্তানায়। 

পরদিন আলো-ঝলমল সকালে ওরা রওনা হলেন ওপরে- ট্রেল্স পাসের 
পথে। পথ বলে কিছু নেই। পথ শেষ হয়েগেছে মার্তোলীতে। ভেডা 
চলাচলের দুর্গম পাকদাগ্ডি বেয়ে তারা ওপরে উঠতে থাকলেন । 

কিছুদূর এসে সালাং ও লওয়ান নদীর সঙ্গম । এখান থেকে একটি পাকদাগ্ডি 
গেছে ফুরকিয়া_গিরিশ্রেণীর অপর পারে পিগারী নদীর তীরে খাশিকট! 
সমতল জায়গা । পিগাবী হিমবাহ দর্শনার্থীদের শেষ আশ্রয় ফুরকিয়া ডাক- 
বাংলে। 

সেযাই হোক, সেই পাকদাণ্ডি দিয়ে গেলে ট্রেল্স পাস না পেরিয়েই 
পৌছনো যার পিগারী উপত্যকায় । কিন্ধু গুরা তো! পিগারী উপত্যকায় পৌছ- 
বার জন্য পথে বের হন নি, ওরা গিয়েছিলেন ট্রেল্স পাস অতিক্রম করতে । 
কাজেই গুর! জোর কমে এগিয়ে যেতে চাইলেন । 

পারুলেন না। পিগারী উপত্যকার পাকদাগ্ডি দিয়ে পালাতে চাইল 
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কয়েকজন কুলি। অনিমাঁদি বাধা দিলেন তাদ্দের। বললেন, “তোমর] ন। 
পাহাড়ী নওজওয়ান'? বরফ আর ধসের সঙ্গে তোমাদের ন। জন্মগত পরিচয় ? 
তোমরা ভর পেয়ে পালিয়ে যেতে চাইছে।? অথচ আমাদের কথা ভাবো, 
আমার কথ! ভাবো । আমি মেয়েমানুষ হয়ে এগিয়ে যেতে চাইছি । আর 
তোমরা ******, 

শেষ করলেন না অনিমাদি। কিন্তু তার উদ্দেশ্ত সফল হল। কুলির 
উঠে দাড়ালো, নতমন্তকে এগিয়ে চলল । 

মার্তোলী থেকে চার মাইল এগিয়ে তার! পৌছলেন প্রায় জণশৃন্য লোধ৷ 
(১৩,৫০০) গাঁয়ে । শীতের ভয়ে নিচে পালিয়ে যাবার সময় গায়ের লোকের! 
সব আলু তুলে নিয়ে যেতে পারে নি। অনিমার্দি মহানন্দে ক্ষেতে নেমে 
আলু তুলতে আরভ্ত করলেন। 

কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে আবার পদযাত্রা আরম্ভ হল। আরও ছু* মাইল 
এগিয়ে রতগংগাল- মেষপালকদের সাময়িক বিশ্রামস্থল। সেখানেই তুষারের 
সঙ্গে প্রথম সক্ষাৎ হল গুদের। বরফ দেখে অনিমাদ্দির আর আনন্দ ধরে ন1। 
শিল্তর মত ছুটোছুটি শুরু করলেন। বরফের বল বানিয়ে সকলের গায়ে 
ছুঁড়তে লাগলেন। তারপরে একসময় বসে পডলেন বরফের ওপর । বটুয়া 
থেকে ডায়েরী ও পেনসিল বের করে ছবি আকতে লাগলেন। 

চমৎকার ছবি আকতেন অনিমা্দি। প্রতিবারই পাহাড়ে গিয়ে তিনি বহু 
স্কেচকরে নিয়ে আসতেন । পরে ঘরে বসে রং আর তুলি দিয়ে ক্যানভাসের 
ওপর হিমালয়ের শাশ্বত সৌন্দর্ধকে সজীব করে তুলতেন। তিনি নিজেই 
বলতেন, “পাহাডী পথের ফার্ণ পাতা এবং ব্ং-বেরংয়ের নানা হ্ুডি-পাথর 
আর ছবিতে ঘর ভরিয়েছি--অবসরে এব্রাই আনন্দ-_-এরাই সঙ্গী। এদের 
স্বৃতি রোমস্থনই আমার বৃদ্ধ বয়সের সঙ্গী হবে।” 

পরদিন (২৮শে সেপ্টেম্বর) সকালে রতগংগাল থেকে বেরিয়ে দুপুরের 
একটু পরে অভিযাত্রীরা নাসপাঁনপট্টিতে পৌছলেন। সেখানে কিছুক্ষণ জিডিয়ে 
নিয়ে আবার যাত্রা করলেন। তারা সন্ধ্যের একটু আগে ট্রেলস পাসের 
পাদদেশে ১৬,৩০০ ফুট উচু বিঠলগোয়ারে তাবু ফেললেন । অভিযাত্রীরা 
সকলেই, আনন্দিত। প্রায় লক্ষ্স্থলে এসে পৌছেছেন। সাফল্য স্থনিশ্চিত। 
কাল সকালেই তারা কুমাযুন হিমালয়ের ছুর্গমতম গিরিখাত ট্রেলস্‌ পাস 
অতিক্রম করে পিগারী উপত্যকায় উপনীত হবেন। দর্শন করবেন নন্দাদেবী- 
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পূর্ব ও নন্দাকোট পর্বতের পূর্ণূপ । কিন্তু অন্তর্ধামী বোধ করি তখন অলক্ষ্যে 
দাড়িয়ে নীরবে হাসছিলেন। ৃ 

মধ্যরাত্রিতে অকন্মাৎ মত্ত পবনের আবির্ভাব ঘটল । * শুরু হল তুষারঝড় । 
রুদ্ধ প্রকৃতি প্রচণ্ড আঘাত হানলেন অসহায় অভিযাত্রীদ্দের | অবিরাম তুষার- 
পাতের মধ্যে বসে নন্দাদেবীরু কৃপা! প্রার্থনা করলেন তীরা। হিমানি সম্প্রপাতের 
ভয়ঙ্কর গর্জনে থেকে থেকে চমকে উঠলেন । উদ্বেগ ও উতৎ্কঠার মধ্যে নিদ্রাহীন 
রাত্রি অতিবাহিত হল । 

২৯শে সেপ্টেম্বার লারাদিন ধরেই তুষারঝড চলল । ছুপুররাতে ছুর্যোগ 
কমে এল। অভিযাত্রীরা আবার আশায় বুক বাধলেন। ঠিক হল আবহাওয়া 
আর খারাপ না হলে তারা শেষরাঁতেই চুড়ান্ত সংগ্রাম শুরু করবেন। বাত 
আডাইটার সময় সবাই পিং ব্যাগের বাইরে বেরিয়ে এলেন । পোষাক পরে 
তৈরি হয়ে নিলেন। ভোরের আলে! ফুটবার আগেই তারা যাত্রা করবেন 
ট্রেলস পাসের দিকে। 

কিছুক্ষণ চলার পর ভোর হল--৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ । তখনও বেশ 
বাতাস বইছে । মাঝে মাঝে তুষারপাতও হচ্ছে। তারই মাঝে এগিয়ে 
চললেন তাঁরা। ক্রমেই পারিপাশ্থিক অবস্থা তাদের বিচলিত করে তুলল। 
কোথাঁও বা হাটু সমান নরম বরফ, কোথাও ব' প্রায় কোমড় সমান। চারদিকে 
হিযানি সম্প্রপাতের চিহ্ন । তবু তারা ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন । এইভাবে 
কিছুক্ষণ চলার পর আবার মুষলধারে তুষারপাত আরম্ভ হল। সবাই নিশ্চল 
হয়ে দীডিয়ে রইলেন । 

খানিকক্ষণ বাদে তুষারপাত একটু স্তিমিত হলে কুলির! অসহযোগ ঘোষণা 
করল । তারা! নেমে যেতে চাইল । অনন্যোপায় হয়ে নেতা সকলের মতামত 
জানতে চাইলেন। অনিমার্দি বললেন, প্রকৃতির কাছে এত সহজে হার মানবে! 
না। আমর! এগিয়ে যাব। তিনি কুলিদের ভয় ভাঙ্জাবার অনেক চেষ্টা 
করলেন । 

কিন্ত আজ অনিম়াদিকেই হার মানতে হল-_ প্রকৃতির কাছে নয়, কুলিদের 
কাছে। কুলিরা কিছুতেই আর এগোতে রাজী হল না। তাদের দৃঢ়বিশ্বাস 
নন্দাদেবী কুষ্টা হয়েছেন। আর এগোলে সবাইকেই শেষ শয্যা পাততে হবে 
নন্দাদেবীর পদতলে। | 

অগত্য। গভীর দুঃখের সঙ্গে প্রত্যাবর্তনের সিদ্ধান্ত নেওয়! হল। মাত্র হাজার 
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খানেক ফুট উঠতে পারলেই তারা পৌছতে পারতেন লক্ষ্যস্থলে । এত কাছে 
এসেও এত দূরে রয়ে গেল ট্রেলস্‌ পাঁস। অন্ততঃ অনিমার্দির কাছে চিরজীবনের 
মত। কিন্তু সে কথা এখন থাক। কারণ সেদিন অনিমাদি মুহূর্তের তরেও সে 
কথা ভাবেন নি। বরং বলেছেন, “আজ ফিরে যাচ্ছি। তবে আবার আসব। 
সেদিন কিন্ত তোমার কোন বাধাই মানব না ট্রেলস্‌ পাস।, 

অভিযাত্রীর1 সেদিন নাসপানপট্ি ছাড়িয়ে অপেক্ষাকৃত কম বরফাবৃত একটি 
প্রান্তরে রাতের মত আস্তানা গাডলেন। পরদিন ( ১ল! অক্টোবর ) নেমে এলেন 
মার্তোলীতে । রাতে খেতে বসে অনিমাদ্দি বললেন, “বিচিত্র আকর্ষণ হিমালয়ের । 
এত কষ্ট করি তবু শ্রাস্ত হই না। ফিরে যেতে মনচায় না। যাবার সময় 
কেবলই মনে হয়, আবার কবে আসব? আচ্ছা, আমর? যেমন হিমালয়কে 
ভালবাপি, হিমালয়ও কি আমাদের তেমনি ভালবাসে ?; 

“বাসে বই কি।, কৃপাণবাবু বললেন, “হিমালয়কে ভালবেসে বার বার 
যারা তার কাছে আসে, একবার হিমালয় তাদের বুকে টেনে নেয়।? 

কেউ কল্পনাও করতে পারে নি যে সেদিন নেহাৎ কথাচ্ছলে কপাণবাবু যে 
কথ। বলেছিলেন, পরদিনই অনিমাদ্ির জীবনে সে কথ! নির্মম সত্য হয়ে দেখা 
দেবে। 

২র] অক্টোবর ১৯৬৪-__গান্ধীজীর জন্মতিখি। মার্তোলীর পাট চুকিয়ে 
অভিযাত্রীর1 সকালেই রওনা হলেন বুগভিয়ারের পথে। চলতে চলতে অমূল্য 
বলল, “হু বছর আগে আজকের দিনে আমরা নীলগিরি অভিযানের মুল শিবির 
স্থাপিত করেছিলাম ।? 

আর আজ? অনিমাদদি বললেন, 'পরাজিত হয়ে পালিয়ে চলেছি তিমালয় 
থেকে ।? 

দুপুরের পরে গুরা এসে পৌছলেন বুগভিয়ার । কুলিরা আগেই এসে বান্না 
খাওয়া সেরে নিয়েছে । কৃপাণবাবুর সঙ্গে অনিমাদিও পৌছেছিলেন প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক আগে । অপেক্ষা করছিলেন সবার জন্য | তার! আসতেই অনিমাদি 
নেতাকে বললে, “আমর দুজনে এগিয়ে যাচ্ছি, আপনারা বিশ্রাম করে আনতে 
আস্তে আন্মুন।; 

“কিন্ত সন্ধ্যের আগে লিলাম পৌছানো যাবে কি? আসার সময়ই পথের যা 
চেহার! দেখেছি! আর ইতিমধেই ন মাইল হাট! হয়ে গেছে ।” নেতা আমতা 
আমতা করতে থাকেন । 
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অনিমাদি বলেন, 'আমাকে সাত তারিখের মধ্যে কলকাতায় পৌছতেই 
হবে। আমি না গেলে স্কুলের প্রশ্নপত্র তৈরি হবে না। ছুটির পরই পরীক্ষা ।, 

নেতা রাজী হলেন। কৃপাণবাবু ও অনিমাদ্দি বেরিয়ে পড়লেন আট মাইল 
দ্বুরে লিলামের দিকে । যাবার সময় অনিমাদি অমুল্যকে বললেন, “তোমরাও 
বেশি দেরি কোর নাঁ। তাডাতাডি এস। এখনও কিছু টিনের মাছ আর কিমা 
মটর রয়েছে । আজ আমি নিজে ব্রান্না করব। আমি আগে গিয়ে ব্রার চড়িয়ে 
দিচ্ছি।' 

“তোমার তো পু থিগত বিষ্া। স্কুলের মেয়েদের রাম্না শেখানো, আর মুখে 
দেবার মত বান্না কর] এক জিনিস নয়। খাবারগুলো নষ্ট করবে বুঝতে পারছি ।” 

অমুল্যর কথায় হেসে ফেললেন' অনিমার্দি, আচ্ছা আজ রাতে খাবার সময় 
যেন একথা মনে থাকে । আমরা সবাই খাবো, আর তাকিয়ে তাকিয়ে তুমি 
তাই দেখবে ।, 

অমূল্য তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, না না। আমি এমনি বললাম । আমি 
জানি তুমি খুউব ভাল রান্না করতে পার অনিমাদি |, 

আবার হাসলেন তিনি । কপাণবাবুও সে হাসিতে যোগ দিলেন। তারপরে 
ওঁরা বিদায় নিলেন হাত নেডে | চিরবিদায় নিলেন অনিমাদি তার সহ্যাত্রীদের 
কাছ থেকে । আমাদের কাছ থেকে। 

বুগডিয়ার থেকে প্রথম কিছুদূর পর্যন্ত আকাবধাক1 পথ । তারপরে অনেকটা 
সোজা, একটি ঝরণার কাছে এসে ডানদিকে বাক নিয়েছে । আবার কিছুটা 
এসে রাস্তাটি বেকেছে বীয়ে। বীক ছাড়ালেই সেই গিল বা] কাচ] পাহাড় । 
পাহাডীরা বলে খতরনাক | অর্থাৎ শ'খানেক ফুট বিপদসঙ্কুল স্থান। ভান 
দিকে প্রায় হাজার ফুট উচু খাডা পাহাড়, ঝাদিকে খরল্মোতা গৌরীগঞ্গা। 
পাহাডের গ] দিয়ে সন্কীর্ণ পথ। গত কয়েকদিনের বুঠি আৰ ভূমিকম্পের ফলে 
ক্রমাগত ধন্্‌ নেমে, সেই পথ-রেখা নিশ্চিহ্ছ-_মরণফাদে রূপান্তরিত । জায়গাটির 
উচ্চতা মাত্র হাজার ছয়েক ফুট। মাত্ঠোলী থেকে দূরত্ব প্রায় সাড়ে ছয় মাইল। 
সেখান থেকে লিলামের পুলিস ব্যারাঁক মাইল দেড়েক । 

বিকেল পৌনে ছট। নাগাদ সর্দার লক্ষণ সিং তার কৃলির দল নিয়ে এখানে 
এসে উপস্থিত হল। পাহাড়টাঁকে ভাল করে লক্ষ্য করে নিয়ে ওরা সেই ধস 
পেরোতে শুরু করল। অতকিতে ওপর থেকে কম্েকখানা পাথর পড়ল গড়িয়ে। 
লক্ষ্মণ সিং ও একজন স্থানীয় ঘোড়াওয়াল। সামান্ত আহত হল। তাহলেও তার 
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খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে লিলামের পুলিসব্যারাকে পৌঁছল সন্ধ্যের একটু আগে। 

অনিমাদিকে নিয়ে কপাণবাবু যখন সেই মরণফাদের কাছে এলেন, তখনও 
বেশ দিনের আলোধরয়েছে । জায়গাঁটার চেহার] দেখে গুর] দুজনেই একবার 
থমকে ফ্াড়ালেন। একেবারেই চেন! যাচ্ছে না। সমস্ত পাহাড়টাই যেন 
টুকরো! টুকরো] হয়ে গড়িয়ে পডতে চাইছে গোৌরীগঙ্ার জলে । ওঁরা সাবধান 
হলেন । কপাণবাবু ভাল করে দেখে নিলেন পাহাড়টা। নাঃ, শান্ত ও স্থির । 
কোথাও একটি ন্ুডি পর্যন্ত গডাচ্ছে না । তার দীর্ঘ পদযাত্রার অভিজ্ঞতা থেকে 
মনে হল, এখন পার হওয়! যেতে পারে । তবে পাশাপাশি নয়। পাশাপাশি 
চলা সম্ভব নয় সেখানে । অনিমাদি চললেন আগে আগে, কপাণবাবু তাত 
পেছনে । 

কতটুকুই বা জায়গা । পেরোতে বড় জোর মিনিট পনেরে] লাগে । ওরা 
ধীর পদক্ষেপে প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ পেরিয়ে এলেন। কুপাণবাৰুর কি মনে হল, 
তিনি ঘডি দেখলেন-__ছটা বেজে দশ ৷ নাঃ, আলে! থাকতেই লিলাম পৌছনো 
যাবে। আর মাত্র মাইল দ্রেডেক। কিন্ত পাহাডী পথে মাইলের হিসেব 
অচল। দেড মাইল হলেও লিলাম ছিল বহুদূর। অনিমার্দির জীবনের 
পদক্ষেপের বাইরে । 

অতকিতে একট! প্রচণ্ড গর্জন প্রকম্পিত করে তুলল চতুর্দিক। কিছু বুঝে 
উঠতে পারার আগেই কৃপাণবাবুর চোখের সামনে সার] পৃথিবী দুলে উঠল। 
বেশ বড় একখানি পাথর বিছ্যৎবেগে লাফিয়ে পডল অনিমাদির ওপরে । তিনি 
নিঃশবে লুটিয়ে পডলেন হিমালয়ের কোলে । হিমালয় নিঃসক্ষোচে তাকে কাছে 
টেনে নিল চিরকালের মত। আর কোন দিন হিমালয়ের হাতছানি তীকে ব্যাকুল 
করে তুলবে না। তিনি আকুল হয়ে হিমালয়ের পথে পথে ছুটে বেভাবেন 
নাঁ। হিমালয়ের সঙ্গে চিরমিলন হল তার | মেজর জয়াল ও ম্যাডাম কোগানের 
নামের পাশে আর একটি নাম ন্বর্ণাক্ষরে মুব্রিত হল--শ্রীমতী অনিমা সেনগুপ্তা ! 

কিন্তু অনিমাদি যে বলেছিলেন তিনি নিরাপদে ফিরে আসবেন আমাদের 
মাঝে? বিদায় বেলার সেই শেষ কথাটি কেন সত্য হল না তার জীবনে ? 

তবে আমাদের জীবনে মিথ্যে হয় নি তার বাণী। ফিরে না এলেও আমর! 
তাকে হারাই নি। তিনি আছেন আমাদের অস্তরে, প্রত্যেক হিমালযু-প্রেমিকের 
মাঝে । তিনি বেঁচে আছেন হিমালয়ের হিমানীতে, কমনীয়] কুমায়ুনের মাটিতে 
আর ভারতীয় পর্বতারোহণের ইতিহাসে । 


॥ একুশ ॥ 


কখন যে একট] তুষারাবৃত প্রান্তরে নেমে এসেছি খেয়াল করি নি। খেয়াল 
হতে দেখি একটি শ্বচ্ছ জলধারার সামনে দাড়িয়ে আছি। মনে হচ্ছে এই 
তুষারাবৃত প্রাস্তরটি একটি জমাটবাধা নদী । আর এই জলধারাটি অচল নদীর 
সচল সংস্করণ। 

লাফ দিয়ে জলধার] ভিঙ্গিয়ে এলাম । জলধারার পরেও বরফাবৃত প্রান্তর । 
কঠিন বরফ-_ ক্রমাগত পা পিছলে যাচ্ছে। 

কিন্তু কয়েক পা এগোবার পরেই বরফের প্রকৃতি পালটে গেল। এখানে 
নরম তুষারের সমারোহ। প্রতি পদক্ষেপে পা তলিয়ে যাচ্ছে। রামচাদ 
বরফ পরীক্ষা করে করে এগিয়ে চলেছে । তারই প্রদশিত আকাবীক পথে 
আমর] চলেছি এগিয়ে । 

তৃষারাবৃত প্রাঙ্গণ শেষ হল। আমরা আবার ওপরে উঠতে শুরু করলাম। 
আশ্চর্য এখানে একটুও বরফ নেই। পাথরও নেই বললেই চলে । কালে 
মাটির পাহাড়। মোটেই স্থগম নয়। কর্দমাক্ত চড়াই পথ | দেহের ভারসাম্য 
বজায় রেখে আরোহণ কর] কঠিন। ফলে আছাড খাবার প্রতিযোগিতা শুরু 
হয়ে গেছে আমাদের মধ্যে । আছাড়ে আছাডে সর্বাঙ্গ ব্যথা হয়ে যাচ্ছে। 
কালো কাদায় মাখামাখি হয়ে ভালুকের মত চেহারা হয়েছে সবার । 

কিছুক্ষণ বাদে একটা বিরাট পাথরের প্রাচী*্ দেখতে পেলাম । একটু 
এগিয়ে বুঝলাম প্রাচীর নয়, পাহাড়। তবে এপ্দিকটা একেবারে খাড়া উঠে 
গেছে। বাঁর বলে, “ওখানেই বাগুয়াবাসা ।” 

একে একে আমর! উঠে এলাম ধর্মশালার সামনে । একফালি আঙ্গিন।। 
সেখানে পডে আছে আমাদের কয়েকবোবা জালানি। কুলির] কাল রেখে 
গেছে এখানে । পিঠ থেকে রুকশ্যাক নামিয়ে সবাই বসে পড়ি এখানে-ওখানে । 

পাথরের ওপরে পাথর সাজিয়ে বুকসমান উচু করা হয়েছে । তার ওপরে 
লেট পাথরের ছাউনি দিয়ে প্রণবানন্দ তেরি করেছেন এই ধর্মশালা | ভেতরে 
জনছয়েক মানুষ কোনমতে শ্বয়ে থাকতে পারে । ১৪,৫*০ ফুট উঁচু এই ছূর্গম 
স্থানে এ আবাসটি নির্মাণ করতে শ্বামীজীকে অনেক দুঃখ কষ্ট সইতে" হয়েছে । 

যেসব যাত্রী তাবু ছাডা বূপকুণ্ডে আসেন, তাদের কাছে অপরিহার্য এই 
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ধর্মশালা। তীার। ওয়ান থেকে শুকরি ও বাগচে। হয়ে এখানে আসেন । এখান 
থেকে বূপকুণ্ড যাঁওয়া-আসা করেন। জায়গাট! প্রাকৃতিক দিক থেকে বড়ই 
নিরাপদ । পাশেই প্রবাহিত হচ্ছে একটি স্বচ্ছশীতল জলধাঁর1। কে বলতে 
পারে এই ধর্মশালাটি না থাকলে হয়ত অনিমাদি প্রমাণ করতে পারতেন ন! 
যে মেয়েরাও বূপকুণ্ড দর্শন করতে পারে । মানব সেবাই তো! মানুষের শ্রেষ্ট 
সাধনা । সাধক প্রণবানন্দকে প্রণাম করি। 

রামাদদের ইচ্ছে আজ রাতট1 আমরা এখানেই থাকি । কিন্তু আমাদের 
ইচ্ছে এগিয়ে যাই। বেলা যখন রয়েছে, তখন এখুনি যাত্রার যতি টান! 
অর্থহীন। আজ এক মাইল এগিয়ে থাকলে, কাল অনেক স্থুবিধে হবে । তাই 
গভীর স্বরে অসিতবাবু রামটাদকে বলেন, “কুলির কিছু কিছু জ্বালানি মালের 
সঙ্গে বেধে নিক। কাল সকালে এসে ওর] বাকিটা নিয়ে যাবে । কাল তো 
ওদের কোন কাজ নেই |” 

রামটাদ কুলিদের নির্দেশ দেয়। ওর! একে একে উঠে দাড়ায়। জল 
খেয়ে নিয়ে মালের সঙ্গে কিছু কিছু জালানি বেঁধে নেয়। তারপরে আস্তে 
আস্তে চল। শুরু করে । আমর ওদের অনুসরণ করি | 

ধর্মশালার পাশ দিয়ে সেই পাহাড়টির গা ঘেঁষে সন্কীর্ণ পথ। পাহাডটির 
নাম বলওয়] | কোথাও কোথাও আইস এক্স দিয়ে পথ ঠিক করে নিতে হচ্ছে । 
কখনও বা পাশের পাথর ধরে ধরে এগোতে হচ্ছে। 

একজন কুলির পিঠ থেকে একটা! কিট্‌ পডে গেল। চিস্তিত নেতার সঙ্গে 
চিন্তা করার জন্য আমারাঁও বসে পড়ি। চিন্তায় সমাধান হল না। তবে 
সর্বসম্মতিক্রমে সাব্যস্ত হল-_য! যাবার তা গেছে, যা গেছে তার জন্য হা-হুতাশ 
না করে এখন এগিয়ে যাওয়াই সঙ্গত । আমরা এগিয়ে চলি। 

চলতে চলতে থমকে দাড়াতে হয়। একটি ছাদহীন পাথরের ঘর। 
এখানে কার বাসা বাধার শখ হয়েছিল? সপ্রশ্ধ নয়নে রামঠাদের দিকে 
তাকাই । সে উত্তর দেয়, “রানীকা সলের11৮ 

*রানী তো! বুঝলাম, স্থুলেরাটা কি?” মোহিত বলে। 

“হলের শব্দের অর্থ আতুর ঘর। রানী কা স্থলের! মানে রানীর আতুর 
ঘর ।” 

“কোথাকার রানী? তিনি কেনই বা এসেছিলেন এখানে ?” সঙ্গে সঙ্গে 
সজল প্রশ্ব করে। 
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রাঁম&াদ বলে, “সে কথা শুনতে হলে বসতে হবে এখানে । দুর্গম পথ। 
গল্প করতে করতে চল! যাবে না। তা ছাড়া তাতে শুনতেও পাবেন না 
সবাই । সারি বেঁধে চলতে হচ্ছে ষে।” র্ 

“তা একটু বসাই যাক না| কি বলুন অসিতদা ?” দাশ নেতার অনুমতি 
চায়। 

“বসলে যে দেরি হয়ে যাবে।” অসিতবাবু আপত্তি করেন। 

ঘড়ি দেখে দেবকীদ1 বলেন, “মোটে চারটে বাজে । এখনও অনেক সময় 
আছে। আর কতক্ষণই বা লাগবে? ওরা যখন বলছে.” 

“ঠিক আছে ।” নেতা অনুমতি দেন । 

আমরা বসে পড়ি স্থলেরার সামনে । বেশ খানিকটা সমতল জায়গ। 
রয়েছে। একটু দুরে একটি ঝরণা__ছিরনাগ। ইচ্ছে করলে এখানেও তাবু 
ফেল] যায়। কিন্তু বেলা যখন রয়েছে আমরা আরও এগিয়ে যাব। 

স্থলেরার অঙ্গনে ছুটি পাথরের বেদী রয়েছে । তারই একটির ওপর বসে 
পড়ে রামঠাদ। সে কুলিদের এগিয়ে যেতে বলে। তারপর পকেট থেকে 
ব্রেশমী রুমাল বের করে মুখ মোছে। রুমাল রেখে সিগারেট বের করে। 
সিগারেট ধরিয়ে একটা টান দিয়ে শুরু করে-_সে প্রায় সাতশ বছর আগেকার 
কথা। কনৌজরাজ যশোদয়াল সিং সপরিবারে অংশ নিলেন নন্দাযাতে। 
আসম্নপ্রসবা রানী বল্পভাঁ তার সঙ্গী হলেন। বনু কষ্ট করে রাজা রানী এসে 
পৌছলেন এখানে এই গিমতলিতে। তীবু ফেলা হল। ইতিমধ্যে অগ্রবর্তী 
দল পৌছে গেছেন বূপকৃণ্ডে। রাজারানীর মঙ্গল কামন! করে তাঁর] সেখানে 
লাটুদেবী ও নন্দাদেবীর পুজো দিয়েছেন। পরদিন সকালে তার] এগিয়ে 
যাবেন হোমকুণ্ডে, রাজা-রানী যাবেন রূপকুণ্ডে। 

সহসা রানীর প্রসববেদন। শুর হল। রাজার সঙ্গীরা তাড়াতাডি পাথর 
দিয়ে তৈরি করলেন এই স্থলেরা । গভীর রাতে রানী সন্তান প্রসব করলেন | 

তুষারতীর্থ কলুষিত হল। লাটুদেবী রুষ্টা হলেন, নন্দাদেবী হলেন ক্রুদ্ধা । 
আরম্ভ হল বন্তরপাত- প্রচণ্ড তুষারঝড়। বূপকুণ্ডের তাঁবু উডে গেল। গিম- 
তলির স্থলের] ভেঙ্গে পড়ল । পাত্র-মিব্র-অমাত্যসহ সপরিবারে শহীদ হলেন 
যশোদয়াল। রূপকুণ্ড পরিণত হল মরণত্রদে | 

বাগুয়াবাসা থেকে যে পাথরের প্রাচীর শুরু হয়েছিল, রানীক] সুলেরায় 
এসেই ত1 শেষ হয়ে গেল । প্রাচীরের শেষে একটি বিস্তীর্ণ প্রান্তর-_তুষারাবৃত। 
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আর সেদিকে নজর পড়তেই উপেনবাবু যেন পাগল হয়ে গেলেন। তিনি বলতে 
থাকলেন, “45898158010 019101101:0119-"হ্মকমল, ফেণকমল, ব্রক্ধকমল ! তা 
ছাড়া এ যে ২1১৫০ 1367, দেখুন না কি সুন্দর অথচ কত বড় বড় লাল 
পাতা ।' আর এ দেখুন, কত বিচিত্র ধরনের 106101101077- কোথাও দেখি 
নি। এক জায়গায় এমন সমারোহ আমি আর দেখি নি।” 

মিথ্যে বলেন নি উপেনবাবু। তুষারাবৃত প্রান্তরে যেন পারিজাতের মেল! 
বসেছে। সত্যই পাগল হবার মত দৃশ্ঠ | 

কিন্তু আমর এগিয়ে যাব কেমন করে? পারিজাত যে পথরোধ করেছে ! 
ডাইনে বীয়ে, সামনে পেছনে কেবল ফুল আর ফুল। ফুল ছাড়াযে আর 
কিছুই নেই এখানে | ফুল না মাড়িয়ে পথ চলার উপায় নেই । অথচ উপেনবাঁবু 
বার বার সাবধানে করেছেন, “দেখবেন ফুল নষ্ট করবেন না যেন।” 

এমন স্থন্দর ফুল, কে চায় নষ্ট করতে? কিন্তু না করেই বা উপায় কি? 
তবু যতটা সম্ভব সাবধানে পথ চলেছি । চলতে চলতে পারিজাতের সৌরভে 
আকুল হচ্ছি। তাদের ঘ্বর্গায় সৌন্দর্যে ব্যাকুল হুচ্ছি। 

বেশ কিছুক্ষণ চলার পরে ফুল কমে এল। এখানট। অপেক্ষাকৃত অসমতল। 
কারণ ত্রিশুলের গা থেকে কয়েকটি সন্কীর্ণ গিব্রিশির! পাশাপাশি নেমে এসেছে 
এখানে । একে একে তাদের অতিক্রম করছি আমরা । ছুটি গিরিশিরার 
মাঝে বয়ে যাচ্ছে একটি ঝরণা। ঝরণা ডিডিয়ে ওপরে উঠেছি আমরা । 

খানিকটা উঠেই আবার একটি তুষারাবৃত প্রান্তর । আবার তেমনি 
ব্রহ্মকমল, ফেণকমল ও হেমকমলের মেলা । আবার সাবধান করেন উপেনবাবু। 
আবার তেমনি দেখে দেখে পথ চলা 

এ প্রান্তরটি আগেরটির চাইতে বিশাঙগতর, কাজেই ফুলবনও বৃহত্তর । 
যেখানে একটু সমতল, সেখানেই বরফ। আর যেখানে বরফ, সেখানেই 
পারিজাত। 

যেখানে বরফ নেই, সেখানে পারিজাত নেই । কিন্ত পাথরের ফাকে ফাকে 
ফুটে আছে নানা রঙ্গের ছোট ছোট ফুল। পারিজাত বনে ঠাই পায় নি ওরা, 
কিন্তু পালিয়ে যায় নি অমরাবত্তী থেকে। অমরাবতী? হ্যা এই তো 
অমরাবতী। 

মনে "মনে ধন্যবাদ জানাই রামঠাদকে। সে আমাদের নিয়ে এসেছে 
এখানে । নিয়ে এসেছে বূপকৃণ্ডের উপকঠে ভুনিয়াথরে । 
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আহা! এমন ব্রমণীয় স্থানের কি কুৎসিত নাম, আচ্ছা এর কি একটা 
নতুন নাম রাখা যায় না? খুবযায়। যেমন ব্বপনগর। *রপকুণ্ডের উপকণ্ঠে 
রূপগঙ্গার তীরে আমরা যে বসতি স্থাপন করলাম, তাকে রূপনগর ছাড়া আর 
কি বলতে পারি? 

আমাদের তিনদিকে খাড়া পাহাড়। একদিক আতন্তে আস্তে নিচু হয়ে গিয়ে 
সেই ময়দানে মিশেছে । তার বুক চিড়ে বয়ে যাচ্ছে রূপগঞ্জ । ত্রিশুলের তুষার 
বিগলিত ধাঁর1 চলেছে মত্যের মানবের মুক্তিধারায় পরিণত হতে । 

ত্রিশুলকে আমরা! দেখেছি বহু জায়গা! থেকে ৷ দেখেছি রানীক্ষেত, বিনসর, 
কৌসানী ও গোয়ালদাম থেকে । কিন্তু এ যেন সে ত্রিশুল নয়। সেখান থেকে 
যাকে মনে হয়েছে শান্ত ও স্থন্দর, এখানে সে অশাস্ত। তবে স্থন্দর ৫বকি-_- 
পরমন্ন্দর । সেযে সত্য ও সুন্দরের প্রতীক। 

আমরা এসেছি ত্রিশুল শিখরের দক্ষিণ দিকে, ঠিক শিলিসমুদ্র হিমবাহের 
নিচে। এই হিম্বাহের উত্তর থেকে শ্থ্ট হয়েছে নন্দাকিনী আর দক্ষিণ থেকে 
রূপগঙ্গ। নন্দাকিনী ত্রিশ্ুল পর্বতের পশ্চিম দিক দিয়ে প্রবাহিত হযে, 
নন্দপ্রয়াগে গিয়ে মন্দাকিনীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে । আর রূপগ্। শিলিসমুত্রের 
দক্ষিণ প্রান্ত থেকে সুষ্ট হয়ে ওই প্রান্তরকে প্রাবিত করে নেমে গেছে দক্ষিণে, 
হ্তোলগীয়ে গিয়ে নন্দাকিনীতে মিলেছে । 

রূপময়ী রূপগঙ্গা। ্বচ্ছ কিন্তু শীর্ণা, সদাচঞ্চল1 কিস্তু গঞজনশীলা নয়। 
আকাবাকা একটি রুপোলী রেখা । প্রাস্তরকে বিধৌত করে বায়ে বাক নিয়েছে 
_-অপৃশ্ঠ হয়েছে। 

পারিজাত বনেই তাবু ফেলার প্রস্তাব করল রামাদ। আর সঙ্গে স্জে 
আতকে উঠলেন উপেনবাবুঃ “সেকি | তাহলে যে ফুল কেটে ফেলতে হবে !” 

“তাছাড়া উপায় কি? এখানে তে। সর্বত্রই ফুল।” 

যুক্তি মানতে চান না উপেনবাবু। বলে ওঠেন, “না না, এ ঠিক হচ্ছে 
না। হিমালয়ের অমূল্য সম্পদ এই সব ফুল। এসম্পদ নষ্ট কর] পাপ।” 

কথাটা মিথ্যে নয়। এই ছুশ্রাপ্য কুষ্থমদলকে দলন কর! নেহাতই নিষ্টুরত | 
কিন্ত এদের না কেটে যে তাবু ফেলা সম্ভব নয়। উপেনবাবুকে আবার বোঝাতে 
চেষ্টা করি। কিন্তু তিনি অবুঝ । বিরক্তকণ্ঠে বলেন, “এ জানলে আমি 
বাগুয়াবাপাতেই রাত কাটাতাঁম।” 
-৯ যত পাপই হোক, শেষ পর্বস্ত সেই পারিজাত বন কেটে বসত হল। তবে 
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হিসেব করে করে তীবু ফেললাম। যত কম ফুল কেটে পারা যায়। ফুলগুলি 
কিন্ত ফেলে দিলামু' না। এয়ার ম্যাট্রেস ফুলিয়ে তার চারিদিকে সাজিয়ে 
রাখলাম । কিছুক্ষণ বাদেই পুণিমার টাদ উঠবে আকাশে । রূপনগর রূপান্তরিত 
হবে অমরাঁবতীতে । ফুলশয্যার এমন স্থযোগ আর আসবে না জীবনে । 

বাইরে বেরুতে গিয়ে দেখি কাচা! পেঁপের বিচির মত অজন্্ ধারায় 
তুষারকণা ঝড়ছে। আর তারই মধ্যে বীর কফির কেট্লী নিয়ে এক তীবু 
থেকে আর এক তীবুতে ছুটোছুটি করছে। এর মধ্যে কখনই বা সে স্টোভ 
ধরালে। আর কখনই বা কফি বানালো ! তবে এখন আমাদের কফির বডই 
প্রয়োজন । বীর তাজানে বলেই কফির কেটলী নিয়ে এদিকে আসছে । 

রুকশ্তাক থেকে মগ বের করে বীরের কাছ থেকে কফি নিই। তাকে 
ধন্যবাদ দিই। সে মুচকি হেসে পাশের তাবুতে চলে যাঁয়। 

গরম কফি খেয়ে শরীরে বল পেলাম । বেরিয়ে এলাম বাইরে । তুষারকণা 
এখনও ঝরছে । ঝরছে মৃষলধারায়। ইতিমধ্যেই তাবুর ওপরে তুষার সঞ্চিত 
হয়েছে । তুষারপাতের মধ্যে পায়চারি করতে ভালই লাগছে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে তুষারপাত কমে এলো । যেমন অতকিতে আর্ত 
হয়েছিল, তেমনি শেষ হয়ে গেল। এখানে এমনই হয়। এখন আকাশ 
মেঘমুক্ত, ত্রিশুল কুয়াশামুক্ত আর আমাদের দেহ ও মন অবসাদমুক্ত । 

এখানে আবহাওয়ার কোন স্থিরতা নেই। কাল কেমন থাকবে, কেউ 
বলতে পারে না। এখন যখন ভাল করে দেখা যাচ্ছে চারিদিক, তখন ছবি 
নিয়ে নিলে কেমন হয়? 

ভালই হয়।, আমার প্রস্তাব সবাই সমর্থন করে। ক্যামেরা বের করে 
কিছুক্ষণ ধরে ছবি নিলাম চারিদিকের | 

ছবি তোলার পরে শুরু হল খেলা_বল খেলা। রাবার ব! চামড়ার বল নয়, 
বরফের বল। পা! দিষে নয়, হাত দিয়ে খেলছি আমর1। বরফের বল বানিয়ে 
একে অন্তের গায়ে ছুঁড়ে মারছে । যে যাকে কাছে পাচ্ছে তার পায়ে ছু'ডছে। 
কেবল সজলের লক্ষ্য এক ও অভিন্ন__-অসিতবাবুর ভূড়ি। 

কিছুক্ষণ বাদে কেন যেন কথাটা খেয়াল হয় দাশ্ুর। সে তাড়াতাড় 
তীৰুতে গিয়ে থার্মোমিটারট। নিয়ে আসে । আর আনতেই আমাদের আকেল 
গুডুম- উত্তাপ ছাব্বিশ ডিগ্রি ফারেনহিট্‌। 

ইতিমধ্যে আকাশটা আরও পরিফার হয়ে গেছে। মেঘ আর কুয়াশা 
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শেষ চিহ্ন গেছে মুছে । এমন স্থনীল আকাশ বহুদিন দেখি নি। আকাশ তো 
নয়, যেন চন্দ্রাতপ। সে এসেছে নেমে, একেবারে আমান্প হাতের নাগালের 
মধ্যে। এখানে দাড়িয়ে কার সাধ্য বলে আকাঁশ অসীম, আকাশ অনস্ত, আকাশ 
আমাদের ধরা-ছোয়ার বাইরে । 

অস্তাচলগামী সোনালী সুর্যের শেষ শিখা এসে আছাড় খেয়ে পড়েছে 
আমাদের তাবুর ওপরে, বূপনগরের রুপোলী প্রান্তরে আর অনতিদূরের এ 
নন্দাঘুন্টি ও ত্রিশুলের তুষারশুত্র শরীরে । কেউ যেন মুঠো মুঠো আবীর দিয়েছে 
মাখিয়ে। সে আবীরের ছিটেফোটা এসে পডেছে আমাদের চারিপাশে-- 
রূপনগরে আর তার পাবিজাত বনে। 

আন্তে আস্তে শেষ শিখা গেল মিলিয়ে । আবীর গেল মুছে । আধার নেমে 
এল রূপনগরে, নন্দাঘুন্টি আর ত্রিশুলে। আধার নেমে এল আমাদের তাবুতে 
তাবুতে। 

অমিতাভ আবার থাঞ্জোযিটার বের করল। না, তার অস্থমান মিথ্যে নয়। 
সত্যই উত্তাপ কমে যাচ্ছে । ছু ঘণ্টায় ছু ডিগ্রি কমে গেছে । এহারে কমতে 
থাকলে তো৷ কাল সকালে '***** 

আমাদের মনের উত্তাপ কিন্তু একটুও কমে নি। নইলে আমরা এখনও 
তাবুর বাইরে কেন? 

না থেকে যে উপায় নেই। ব্ূপনগরের আকাশে চাদ উঠেছে । আলোর 
বন্তা নেমেছে । চাদের হাসির বাধ গেছে ভেঙ্গে। 

আকাশের দিকে তাকাই । রাতের আকাশ, কিন্তু তার নীলিম! মুছে 
যায় নি। সাদ সাদ কয়েকখানি মেঘ মহানন্দে আকাশের বুকে ছুটোছুটি 
করছে। কয়েকটি তারা এখানে ওথানে উকি দিচ্ছে। লাল তার্দের রং। 
নীলচন্দ্রাতপের ওপরে লাল কয়েকটি বুটি। 

পাহাড়ের দিকে তাকাই অ্িশুল ও নন্দাধু্টি। তুষার নয়, এ যেন 
শ্বেতপাথরের সীমাহীন সৌন্দর্য । চাদের আলে! তাদের ওপর আছাড় খেয়ে 
চারিদিকে প্রতিফলিত হয়েছে । আর তাই এখানে এমন আলোর বন্তা । 

মাটির দিকে 'তাক্কাই। মাটি বলেই মনে হচ্ছে এখন। চার্দের হাসি 
উচু-নিচুর ব্যবধান দিয়েছে ঘুচিয়ে । সকল অসাম্য দুর করে সাম্য এনেছে এই 
অসমতল প্রান্তরে । গিরি-কাস্তারে সমতলের সৌন্দর্য এনে তার ভয়াবহতা 


দিয়েছে দূর করে। 
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এখান থেকে এখন বহু দুর অবধি দেখা যাচ্ছে। দেখা যাচ্ছে কৈলু 
বিনায়ক। ওদিকে'তাকালে মনে হয় আমরা একট স্ুবিরাট স্টেডিয়ামে বসে 
খেঙ্গা দেখছি । আকাশ পাহাড় আর মাটির মাঝে খেলা চলেছে । চাদ তারা 
আর মেঘ, নন্দাঘুন্টি আর ব্রিশুল, রূপগঞ্গ৷ পারিজাত আর এই প্রান্তর, সবই এ 
খেলায় অংশ নিয়েছে । আমর] কেবল নীরব দর্শক | 

আমাদের পেছনে খাড়া পাহাড় উঠে গেছে ওপরে । নিচের দিকে মন্থণ 
গ্রানাইট পাথর । তাই তেমন তুষার জমতে পারে নি। কিন্তু ওপরের 
দিকে যেখানে তুষার জমে আছে, সেখানেও মাঝে মাঝে কালো কালো 
পাথর জেগে রয়েছে । আমাদের সামনে অনেক উচুতে ছুটি সাদা-কালো 
টিলা । ছুই টিলার মাঝখানে একটি তুষারাবৃত প্রান্তর । এ প্রান্তরের পেছনেই 
রূপকুণ্ড। 

যে পর্তশিখর থেকে ভারতীয় পর্তারোহণ আরম্ভ হয়েছে, সেই শিখরের 
সান্ুদেশে এসেছি আজ । ত্রিশুল থেকেই শুরু হয়েছে আমাদের পর্বতারোহণের 
ইতিহাস। প্রবীণ পর্বতারোহী শ্রগুরুদয়াল সিং সেই অভিযানের নেতৃত্ব করেন। 
সহযাত্রী রয় ডি. গ্রীনউড ও শেরপা দাঁওয়1 থাওুপকে নিয়ে নেতা ১৯৫১ সালের 
২১শে জুন ২৩,৩৬০ ফুট উচু ত্রিশুল-১ শিখরে আরোহণ করেন। ভারতীয় 
পর্তারোহীরা আরও ছুবার ত্রিশুল শিখরে জাতীয় পতাকা প্রোথিত করেছেন । 
একবার দিনে-_ন্থর্যের আলোয়, একবার রাতে-_-াদের আলোয় । 

এখান থেকে রূপগঙ্গাকে বড়ই ছোট মনে হচ্ছে। ছোট মনে হচ্ছে এই 
গিরি-কাস্তারকে | তবে মাঝে মাঝে যখন হিমেল হাওয়ার ঝাপটা এসে গায়ে 
বিধছে, তখনই মনে পড়ছে ওরা সবাই অপীমের অংশীদার । ছোট আমর1-__ 
আমর! মত্যের মানুষ৷ 

কুলিদের তাবু থেকে সমবেত সঙ্গীতের শব্দ আসছে ভেসে । কাল সকালে 
রওনা হয়ে রূপকুণ্ড দর্শন করে বিকেলে আমরা ফিরে আসব এখানে । কয়েকজন 
কুলি কেবল যাবে আমাদের সঙ্গে। বাকি সকলে এখানে থাকবে । বিশ্রাম 
নেবে। আজ ওদের ইক এণ্ড" । তাই মৌজ করে গান গেয়ে নিচ্ছে। 
গান গাইতে খরচ হয় না। কিন্তু আনন্দের এমন উপকরণ" আর নেই। তা 
ছাড়া গান্ন গাইবার এ রকম আদর্শ স্থান যে বিশ্বসংসারে খুব কমই আছে। 

এমন পরিবেশে এমনি আলো ঝলমল বাত মানুষের জীবনে বেশি আসে 
না। আসে নি আমাদের অনেকেরই জীবনে । তাই আমরা রামচাদের নির্দেশ » 
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অমান্য করে, ছুঃসহ শীত উপেক্ষা করে বসে আছি বাইরে। দেখছি স্কটিকময় 
হিমালয়ের লীমাহীন সৌন্দর্য, তার অনিন্দ্য হ্ন্দর অনস্ত রূপ? 

রূপের নেশায় বিভোর হয়ে কতক্ষণ বাইরে বসেছিলাম, খেয়াল নেই। 
খেয়াল হতে দেখি, আর কেউ নেই। আমি একা। সবাই শীতের জন্য 
তাবুতে চলে গেছে। আমিও ফিরে চলি তাবুতে। আজ দাশ আমার 
তাবুর সঙ্গী। 

তাৰুতে এসে দেখি দাশ ্সিপিং ব্যাগের ভেতরে । হাসতে হাসতে বলি, 
“কখন কেটে পড়লে, আমাকে একা ফেলে ?» 

দাশ নিরুত্তর। সেকি ঘুমিয়ে পড়ল নাকি? এয়ার ম্যা্রেসের ওপরে 
বসে আবার বলি, “দাশু ঘুমোচ্ছ নাকি, দাশু-..* 

"এ]1,-*না | না না, ঘুমোইনি। আপনি কথন এলেন ?” 

“এই তো একটু আগে ।” জুতো খুলে আমিও স্সিপিং ব্যাগের মধ্যে ঢুকে 
পড়ি। সত্যই বড্ড শীত লাগছে। 

দাশ আবার নীরব। বলি, “শীতের জন্য চুপ করে আছো, ন! ঘুম 
পেয়েছে?” 

“কোনটাই নয়।” দাশ একবার থামে। তারপরে একট। দীর্ঘনি:শ্বাস 
ফেলে বলে “এখানে আসার পর থেকে কেন যেন আমার বার বার বিঠল- 
গোয়াবের কথা মনে পড়ছে, মনে পড়ছে অনিমার্দির কথ1 |” 

“খুবই ন্বাভাবিক। আমি সেবার তোমাদের সঙ্গী হতে পারি নি। কিন্তু 
অনিমাদ্দির কথা আমারও মনে পড়ছে বৈকি। শুধু অনিমাদি কেন, ম্যালোরী 
ও আন্িন থেকে গৌরাঙ্গ ও অমর পধন্ত প্রত্যেকের কথাই আজ মনে পড়ছে ।” 

দাস্ত কোন কথা বলে না, আমিও চুপ করে থাকি। ভাবতে থাকি ভারতীয় 
পর্বতারোহণের কথা, গৌরাঙ্গ চৌধুরী ও অমর রায়ের কথা । 

ভারতীয় পর্ততারোহণ আজ আর অবহেলার সামগ্রী নয়। বিশ্বের যে সব 
দেশে পর্বতারোহণের প্রচলন আছে, ভারত তাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ । ভারতীয় 
পর্ততারোহণ শুরু হয়েছে মাত্র পনেরো! বছর আগে । কিন্ধু ইতিমধ্যেই বিশ্বের 
উচ্চতম পর্বতশৃঙ্গ এভারেস্ট (২৯,০২৮) সহ বিশ হাজার ফুটের চেয়ে উচু, 
বন্রিশটি হিমালয় শিখরে আমরা ভারতের জাতীয়পতাকা প্রোথিত করেছি। 

ভারতীয় পর্ততারোহণে বাঙ্গালীর দানও সাযান্ত নয়। ভারতের প্রথম 

বেসরকারী ও উচ্চতম বেসরকারী অভিষান পরিচালিত হয়েছে বাংলা দেশ 
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থেকে। প্রথমটি নন্দাঘুর্টি অভিযান আর উচ্চতমটি মানা অভিষান। গত 
সাত বছরে বাংলা দেশ থেকে এগারটি পর্বতাভিষান আয়োজিত হয়েছে-_ 
নন্দাঘুষ্টি ( ২০,৭০”)-১৯৬০ ) নন্দাধাত ( ২১,৬১০”) ও মানা ( ২৩৮৬০)- 
১৯৫৯ ;নীলগিরি ( ২১১২৬৪)-১৯৬২ 7 কাবরুভোম (২১,৬৫*), দেও দ্রেখাঁনি 
€২০,২৬০9-১৯৫৪॥ ত্রিশুলী (২৩,২১০-১৯৬০ ; মানা, যুগ্গল মানা (২২,২৯* 
ত্রিশ্তলী ও ভাগীরথী-২ (২১,৩৬৪)-১৯৬০। এর অধিকাংশ অভিযানই সফল 
হয়েছে। এ ছাড়াও বাঙ্গালী অভিযাত্রী স্াঃ লেঃ এ. কে, চৌধুরী, ক্যাপ্টেন 
দাস, ক্যাপ্টেন চত্রবর্তাঁ, ভাঙ্গ ব্যানাজি ও অমূল্য সেন বিভিন্ন বিদেশী ও সর্ধ- 
ভারতীয় অভিযানে অংশ নিয়ে সাফল্য অর্জন করেছেন। এক কথায় পৃথিবীর 
পবতারোহণের ইতিহাসে বাঙ্গালী তার নিজের আসনটি সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
নিয়েছে। 

এই প্রতিষ্ঠা অর্জনের জন্য কিন্তু কম মূল্য দিতে হয় নি আমাদের । ছুঃথ 
কষ্টের কথা ভাবছি না । কারণ দুঃখজয়ী ন৷ হলে, পর্বতারোহী হওয়া! যায় না। 
সকঙ্গ প্রকার দৈহিক কষ্টের উধ্রে না! উঠতে পারলে, হিমালয় পথের পথিক 
হওয়া যায় না । আমি ভাবছি চরম মুল্যের কথ', শহীদ হবার কথা। এ পর্যন্ত 
হিমালয়কে আমাদের তিনটি প্রাণ ডালি দিতে হয়েছে । সেই তিন মহাপ্রয়াণের 
কথাই আমি ভাবছি। 

হিমালয়ের পথে প্রথম শহীদ হয়েছেন অনিমাদি। অনিমাদির পরে আমরা 
হিমালয়ে হারিয়েছি গৌরাঙ্গ চৌধুরীকে, আমাদের সোনার-গৌরাঙ্গকে। গৌরাঙগর 
আদি নিবাস বরিশালে । ' অনিমাঁদির মত সেও ছিল পিতামাতার প্রথম 
সম্ভতান। লেখাপড়ায় খারাপ ছিল না। সময় মতই আই. এ পাস করেছিল। 
ছোটবেলা! থেকে সে ছিল ডানপিটে দুঃসাহসী । কলেজের এন. পি. সি-তে 
ছিল একজন পাগ্ডা। এন, দি. সি-র ক্যাডেট হিসেবে দার্জিলিং থেকে 
বেসিক মাউণ্টেনিয়ারিং ট্রেনিং নিয়ে আসে গৌরাজ। তার পরেই হিমালয়ের 
নেশা! পেয়ে বসে তাকে । ১৯৬০ সালে গাড়োয়ালের সগ্তশৃঙ্গ শিখরে ও নীলগিরি 
পর্ধতে বিশ হাজার ফুট পর্ধস্ত আরোহণ করে । ১৯৬০ সালে মান! অভিযানে 
প্রায় ২২১০০০ ফুট পর্যস্ত ওঠে । ১৯৬ সালে নওয়াং গমবূর সঙ্গে বন্রীনাথের 
নারায়ণ পর্বত শিখরে আরোহণ করে। 

সাংসারিক প্রয়োজনে গৌরাঙ্গকে চাকরি নিতে হয়। কিন্তু কেবল অফিস 
আর বাড়ি নিয়ে ব্যস্ত থাকার ছেলে নয় সে। গৌরাঙ্গ পড়াশুনা শুরু করে_ 
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১৯৬০ সালে বি. এ. পরীক্ষ1 দেয়। পরীক্ষায় পাস করেছিল গৌরাঙ্গ কিন্তু সে 
স্থসংবাদ শুনে যেতে পারে নি। ণ 

পরীক্ষার পরই আবার হিমালয়ের নেশায় পেয়ে বসে তাকে । কম তো৷ 
নয়, তিন-তিনটা বছর হিমালয়ের হিমেল হাওয়া! লাগে নি তার গায়ে, তৃষার- 
ধবল পথে পা ফেলে নি সে। তাই পরীক্ষার পরেই পুণার ভাজার জি. আর. 
পট্টবর্ধনের সঙ্গে গঙ্গোত্রী-১ (২১,৮৯০) শিখরের উদ্দেশ্তে যাত্রা করে গৌরাঙ্গ । 

এ অভিযানের খুব সামান্য সংবাদই সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। যা 
প্রকাশিত হয়েছে তাও গৌরাঙ্গ নিখোজ হবার পরে। গৌরাঙ্গ নিখোজ 
হবার সময় তার সঙ্গে মিনজুর নামে একজন শেরপা ছিল। মিনজুর এই 
দুর্ঘটনার একমাত্র সাক্ষী । 

মিনজুর বলেছে__গঙ্গোত্রী-১ অভিযানে ভারদের তিন নম্বর শিবির প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল প্রায় ১৯,০০০ ফুটে। পুরোহিত, মিনজুর ও আর একজন শেরপাকে 
নিয়ে গৌরাঙ্গ ৮ই জুন (১৯৬৫ ) এই শিবির স্থাপিত করে। ১০ই জুন তারা 
১৯,০৯০ ফুট উচু নিকটবর্তী রুদ্রগৌরী শৃঙ্গে আরোহণ করে। তারপরে 
পুরোহিত নেমে আসে নিচে । শেরপাদের সঙ্গে গৌরাঙ্গ থেকে যায় সেখানে-_- 
গঙ্গোত্রী শিখরের পথ ঠতরি করতে থাকে । ১৮ই জুন বিকেলে চশম1 খুলে 
কাজ করবার সময় গৌরাঙ্গ চোখে একটা! ব্যথা বোধ করে। সঙ্গী শেরপাও 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ে। মিনজুর সঙ্গী শেরপা ও গৌরাক্গকে নিয়ে নিচে চলে যেতে 
চায়। গৌরাঙ্গ রাজী হয় না। শেরপারা নেমে আসে নিচে। তুষার-অন্ধ 
হয়েও সেই তৃষারবৃত শিবিরে একা পড়ে থাকে গৌরাঙ্গ। পরদিন মিনজুর 
গৌরাঙ্গের জন্য ওষুধ নিয়ে ফিরে আসে শিবিরে । এসে দেখে গৌরাঙগর 
চোখের অবস্থা! বেশ ভাল। 

পরদিন সকালে উঠেই গৌরাঙ্গ মিনজুরকে বলে, তার চোখ ভাল হয়ে 
গেছে। সে শিখরের দিকে এগিয়ে যেতে চায়। 

মিনজুর বাধ! দেয়। বলে, “সঙ্গে মাত্র দেড়শ ফুট দড়ি আছে। এতটুকু 
ঘড়ি নিয়ে দুজনে উঠব কেমন করে? তাছাড়া আপনি এখনও সম্পূর্ণ সুম্থ 
নন। তাই ওপরে-না গিয়ে, চলুন আমর1 নিচে নেমে যাই ।+ 

গৌরাঙ্গ রাজি হয় না। বলে, “নেমে গেলে সবাই আমাদের কাপুরুষ 
বলবে। বলবে আমর] ভয় পেয়েছি । আমার চোখের জন্ধ কোন চিন্তা করে! না 
ভুমি । চোখ আমার বেশ ভাল আছে। তবে দড়ির সমস্যাটা উপেক্ষা করবার 
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মত নয়। তুমি বরং একটু অপেক্ষা করো এখানে । আমি একবার সেই 
বিপজ্জনক জায়গার একটা ছবি নিয়ে আসি। দেখে আসি, শিখরের অন্য 
কোন পথ পাওয়া যায় কিনা। আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসছি । 

সে আধ ঘণ্টার আজও শেষ হয় নি, কোনদিন হবে না। ১৯৬০ সালের 
২১শে জুন সকাল ছটার সময় কাধে ক্যামেরা ও হাতে আইস এক্স নিয়ে 
গৌরাঙ্গ সেই যে শিবির থেকে বেরিয়ে গেছে, আর সে ফিরে আসে নি। আভিন 
ও ম্যালোর্ীর মত গৌরাঙ্গ চৌধুরীও চিরদিনের মত হিমালয়ে হারিয়ে গেছে। 
তবে তাদের মত তাকেও চিরকাল খুজে পাওয়া যাবে পর্তারোহণের ইতি- 
হাসে, পাওয়! যাবে দুঃসাহসী ভারতীয় তরুণদের তালিকায়। 

গৌরাঙ্গর পরে আমর] হারিয়েছি অমর রায়কে । অমরের পৈতৃক নিবাস 
যশোহর জেলার বিনোদপুরে । অনিমাদি ও গৌরাঙ্গর মত অমরও পিতা- 
মাতার জ্যেষ্ঠ সম্তান। তবে প্রথম সন্তান নয়। তার আগে ছুটি ভাই হয়ে 
মার! যায়। তাই বাপ-মা নাম রেখেছিলেন অমর। বোধ করি বুঝতে 
পেরেছিলেন, তাদের নামকরণ মিথ্যে হবে না। অমর সত্যই অমর হয়েছে। 
আজ তার সেই অমবত্ব্গাভের কথাই ভেবে চলেছি। 

লেখাপড়ায় অমর মোটামুটি মন্দ ছিল না ছোটবেলায়। কিন্তু খেলা- 
ধুলায়, নৌক! টানায় তার জুড়ি পাওয়া যেত না। ১৯৫৬ সালে আই. কম 
পাস করে অমর কলকাত! করপোরেশনের চাকরিতে ঢোকে । পরে সে 
প্রাইভেটে বি. কম পাস করে আইন পড়া শ্ুরু করেছিল। কলেজ স্পোট'স ও 
স্বাস্থাশ্রী প্রতিযোগিতায় অমর অনেক পুরস্কার পেয়েছে । কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় রোয়িং ক্লাবের সে ছিল একজন নামকরা সদস্ত। নৌকা টানায় 
বছুবার পুরস্কার পেয়েছে অমর । এই বোয়িং ক্লাবেই অমৃশ্য সেনের সঙ্গে 
অমরের পরিচয় হম্ব। অযৃগ্যর কাছে হিমালয়ের গল্প শুনে অমর পর্বতাভিযানে 
উৎসাহিত হয়! তারই পরামর্শে বেসিক মাউণ্টেনিয়ারিং ট্রেনিং নিতে দাজিলিং 
যায়। তার পরেই ম্থজিত বস্থ তাকে চতুরঙ্গী অভিযানে যোগদান করার 
আমন্ত্রণ জানায়। পর্বতাভিযানের আমন্ত্রণ যে কোন পর্তারোহীর পরম 
পুরস্কার । অমর সানন্দে সম্মত হয়। ষশোহর নিবালী বৃদ্ধ পিতার কাছে 
অভিযানে যোগ দেবার অনুমতি চেয়ে পাঠায় । পিতা নিষেধ করেন ন1, তবে 
পর্বতাভিযানের বিপদ সম্পর্কে পুত্রকে সতর্ক করে দেন। হয়তো] বা পিতার 
মনে কোন আশঙ্কা দেখা দিয়ে থাকবে। কিন্তু তিনি জানতেন, ছঃসাহসী, 
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পুজের জনক হবে সে সব আশঙ্কাকে আমল দিতে নেই। কারণ শাস্তি বা 
পাবার, তা পেতেই হবে। অনিমাদি ও গৌরাজর বৃদ্ধ পিতাদের সঙ্গে সেই 
একই শাস্তি ভোগ করছেন তিনি । তবে বীর সন্তানের জনক্ষ হতে পারা পরম 
সৌভাগ্য । সেদিক থেকে সৌভাগ্যবান তারা । 

এ অভিযানেরও কোন বিশদ বিবরণ বের হয় নি। কিন্তু তাতে অমর আর 
তার সহ্যাত্রীদের আত্মদানের মূল্য কমে যায় নি। খবরে প্রকাশ- চতুরদ্ী 
অভিযাত্রীরা ১০ই অক্টোবর ( ১৯৬০) মূল শিবির স্থাপিত করে । তারা প্রথমে 
শতপস্থ শিখরে অভিযান চালায় । কিন্তু দুধোগপুর্ণ আবহাওয়া] ও তুযারপাতের 
জন্য সে অভিযান পরিত্যক্ত হয়। তারপরে তারা অপরাজিত ভাগরথী-২ 
শিখর অভিমুখে অভিযান শুরু করে। ২২শে অক্টোবর সকালে অমর রায়, 
গোবিন্বরাজ, শেরপ গিয়ালবু ও কারমা শেষ শিবির থেকে ভাগীরথী শিখরে 
যাত্রা করে । বিকেল পাঁচটার সময় তারা শিখরে পৌছয়। যে দুর্গম পর্বত- 
শৃঙ্গ বিগত ৩৫ বছরে বনু বিদেশী অভিযাত্রীদের ফিরিয়ে দিয়েছে, সেই অপ- 
রাজিত পর্বতশিখরে ভারতের জাতীয় পতাক1 প্রোথিত করে দুঃসাহসী বাঙ্গালী 
তরুণ অমর রায়। কিন্তু দুভণগ্য আমাদের । ভাগীরথী যে জয়মাল্য পড়িয়ে 
দিয়েছে তাকে, সে জয়মাল্য তার হাত থেকে গ্রহণ করতে পারি নি আমরা | 
অমর আর ফিরে আসে নি আমাদের মাঝে । 

অভিযাত্রীর! আধ ঘণ্টা শিখরে অতিবাহিত করে নামতে থাকে নিচে। 
আধার আসে ঘনিয়ে, হাওয়ার বেগ ওঠে বেড়ে, শুরু হয় তুষারপাত। খাড়া 
পাহাড়ের গা বেয়ে সাবধানে নামতে থাকে তারা । একই দড়িতে বাধা 
চারজন, গিয়ালবু অমর গোবিন্দরাজ ও কারমা। হঠাৎ কারমার পা ফসকায়। 
সে ছিল সবার পেছনে । পেছনের আকম্মিক টানে সামলে নেবার অবসর 
পাঁয় না সামনের অভিযাত্রীরা । কঠিন খাডা পাহাড়ের গ! বেয়ে গড়িয়ে পড়ে 
সকলে । পড়ে প্রায় তিন হাজার ফুট নিচে একট! গভীর খাদের মধ্যে । সঙ্গে 
সঙ্গে শহীদ হয় অমর । তারপরে গিয়ালবু। পরদিন কারমা। গোবিন্দরাজ 
সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়েও বেঁচে যায় শেষ পর্যস্ত। ভারতীয় পর্বতা- 
রোহণের বৃহত্তম হুর্ঘটন'র সাক্ষী সে। ছূর্গম ভাগীরথী শিখর বিজয়ের একমাত্র 
জীবিত অভিযাত্রী । 

বাঙ্গালী ছেলেমেয়েদের 'ঘরকুনো দুর্নাম ঘুচিয়ে, পৃথিবীর পর্যতাঝোহণের 
ইতিহাসে যার ভারতের নাম সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে, নিজেদের জীবনের দীপ- 
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শিখা দিয়ে যার! কোটি মান্থষের জীবনে সাহসের আলো! জ্বালিয়েছে, তাদের 
মৃত্যুহীন প্রাণকে প্রণাম করি। 


॥ তেইশ ॥ 


নন্দা মাঈকী"*'জয় |, 

বেরিয়ে এলাম তাবুথেকে। আজ ২রা অক্টোবর । আজকের ভারিখেই 
আমরা নীলগিরি অভিযানের মুল-শিবির স্থাপিত করেছিলাম নন্বন-কাননে । 
আজকের তারিখেই অনিমাদি শহীদ হয়েছেন কুমাযুনে । আর আজই আমরা 
চলেছি রূপকুণ্ডে- _মরণহদের তীরে, জীবনের জয়গান গাইতে । 

যাত্রার আয়োজন শ্তরু হয়েছিল শেষরাতে | শীতের জন্য কেউ আমরা 
ঘুঘ্রোতে পারি নি। প্রচণ্ড শীত এখানে । এর চেয়ে উচু জায়গায় রাত 
কার্টিয়েছি, কিন্তু এমন শীতে কষ্ট পাই নি। চারিদিক খোলা, তাই তুষাঁরা- 
বৃত হিমালয়ের হিমেল হাওয়া! সব সময় দাপাদাপি করে এখানে । বুঝতে 
পারছি, তাবু ফেলার এমন চমৎকার জায়গা! ফেলে প্রণবানন্দ কেন এক মাইল 
পেছিয়ে, বাগুয়াবাসায় ধর্মশাল নির্মাণ করেছেন। 

ঘুমোতে পারি নি কেউ, কিন্তু রাতে তাবুর বাইরে বেরিয়েছে কেবল 
অমিতাভ। বাত তখন ছুটে! । হিমেল হাওয়ার দাপটে তীবুটা তখন থর খর 
করে কাপছে। চাদের আলোয় তীাবুর ভেতরে ভোরের ছোয়া লেগেছে। 
অমিতাভ একা এক তাঁবুতে থাকে । সে ল্িপিংব্যাগের জিপ খুলে ফেলে। 
এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ায় তার হাডক্ুদ্ধ কেপে ওঠে। তবু সে উঠে বসে। 
জুতে। জোড়া টেনে আনে কাছে। জুতো নয় যেন জমাট বীধা বরফ । 

জুতে। পরে বাইরে বেরিয়ে এসেছে অমিতাভ | নির্জন নীশিথে টাদের 
আলোয় প্রাণভরে হিমালয়কে দেখেছে । তারপরে নিজের তীাবুর বরফ ঝেডে 
ফেলে কিছুক্ষণ পায়চারি করেছে কাল বিকেলে ঝর] তুষারস্বপের ওপর দিয়ে। 
ওর] ততক্ষণে অনেকটা শক্ত হয়ে এসেছে । 

আর কুলির! ? তারা কাল সারাব্রাত আগুনের ধারে বসে নন্দাদেবীর 
জাগার গেয়েছে । দেবীর নামগান করে জেগে থাকার ক্লান্তি দূর করে শীতের 
সঙ্গে সংগ্রাম করেছে। 
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চারিপাশের সব কিছুকে চেয়ে চেয়ে দেখেছে অমিতাভ | কিন্তু সে দেখতে 
পায় নি তাদের । যাঁরা নাকি নির্জন নিশীথে নাচ-গান করে এখানে আর 
যাদের জন্যই এই সৌন্দর্য নিকেতনের নাম ছনিয়াথর। হুন্িয়া মানে ভূত আর 
থর মানে স্থান। অমিতাভর সঙ্গে লাক্ষাৎ হয় নি সেই অশরীরীদের | 

তাবুতে ফিরে অমিতাভ আর পারে নি ঘুমোতে । একে শীত, তার ওপর 
পিপাপ!। জল খেতে গিয়ে দেখেছে ওয়াটার বটলের জল জমে বরফ হয়ে 
আছে। রূপের তৃষ্ণার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে জলের তৃষ্ণা । তৃষ্ায় আকুল হয়েছে 
অমিতাভ | ব্যাকুল চিত্তে প্রভাতের প্রতীক্ষা করেছে। 

কোনমতে রাতটুকু কাবার করে তাবুতে তাবুতে এসে আমাদের ডাক 
দিয়েছে । বিন। বাক্যব্যয়ে আমর। উঠে বসেছি । যাত্রার আয়োজন আরম 
করেছি। লিপিং ব্যাগের ভেতরে বুকের কাছে রাখা জুতো-মোজ] বের করে 
অনেক কসরতের পরে পায়ে পরেছি । দাত না মেজে, একটু গরম জল চোথে- 
মুখে দিয়ে, কফির মগে চুমুক দিয়েছি। 

আয়োজন যখনই শুরু হয়ে থাক, জলখাবার খেয়ে, দুপুরের খাবার সঙ্গে 
নিয়ে রওনা হতে সাতটা বেজে গেল। চারিদিক একবার ভাল করে দেথে 
নিয়ে নন্দাদেবীর জয়গান গেয়ে আমরা যাত্রা শুরু করি। 

বীর বিদায় জানায় আমাদের । কুলিরাও তার সঙ্গে হাত নাড়ে। তিন 
জন কুলি কেবল চলেছে সঙ্গে । তারা আমাদের খাবার, ওয়াটাবপ্রফ ও দড়ি 
বইছে। বাকি কুলিদের নিয়ে বীর আজ এখানেই থাকবে । গোয়ালদাম 
থেকে পদযাত্রা আবুস্ত করার পরে এই প্রথম বীরের সঙ্গে ছাভাছাডি হল। 

রামঠাদ চলেছে আগে । তার পেছনে সারি বেধে পথ চলেছি আমর]। 
কমলবনের ভেতর দিয়ে আমাদের পথ। কুলিরা কয়েকটি ব্রদ্ষকমল তুলে নিল। 
রূপকুণ্ডে বসে আমরা পুষ্পাঞ্তলি দেব নন্দাদেবীকে। 

কমলবনের প্রায় সমতল ছোট প্রানস্তরটুক্ব পেরিয়ে পৌঁছলাম ডানদিকের 
গিরিশিরার কাছে। পাহাড়ের গ! বেয়ে আমাদের ওপরে ওঠা শুরু হল। 
পাথর আর বরফ । মাঝে মাঝে নরম বরফ | পাথরগুলে! প্রায়ই আলগা । 
পা দিতেই নড়ে উঠছে। সাবধানে পা ফেলে আইস এক্সে ভর দিয়ে ধীরে 
ধীরে ওপরে উঠছি আমর] । 

“মণিং শোজ দি ডে কথাটা হিমালয়ে সত্য নয়। হিমালয়ের সকাল দেখে 
ছুপুরকেও আন্দাজ করা যায় না । যে কোন সময় সহসা ছুর্ধোগ ঘনিয়ে আসতে 
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পারে। তবু গিরি-কাস্তারের যাত্রী সুন্দর সকাল দেখলে খুশি হয়। বহুদিনের 
আশা পূর্ণ হবার দিন আজ। তাই শরতের সুন্দর সকাল আজ আমাদের 
মনকে আনন্দময় কর তুলেছে । নন্দাদদেবীর জয়ধ্বনি দিতে দিতে যাত্রাপথে 
এগিয়ে চলেছি আমর] | 

চডাই বাড়ছে, বরফ বাড়ছে । পথ দুর্গম থেকে ছুর্গমতর হচ্ছে । অমিতাভ 
মোহিত ও স্থজল চলেছে রামাদের সঙ্গে। ওর মাঝে মাঝে আইস একস 
দ্রিয়ে ধাপ কেটে দিচ্ছে। সেই ধাপের ওপর পা ফেলে ফেলে আমরা ওপরে 
উঠেছি । 

অনেক ওপরে উঠতে হবে। ন্পকুণ্ডের উচ্চতা ১৬,৫৯০ ফুট। কিন্তু 
আমাদের ১৭,০০০ হাঁজার ফুট পর্ধস্ত উঠে তারপরে নেমে যেতে হবে। 
হুনিয়াথর ১৪১৫০০ ফুট । সেখান থেকে রূপকুণ্ড আডাই মাইল। আডাই 
মাইলে আড়াই হাজার ফুট চডাই ভাঙ্গতে হবে। এই উচ্চভায় গডে মাইলে 
হাজার ফুট চড়াই ভাঙ্গা! খুবই কঠিন। কিন্তু কঠিন বলেই তো এসেছি এখানে । 

পথ বন্ধ । আমাদের সামনে পথ রোধ করে দ্রাডিয়ে আছে একটা দেওয়াল । 
বরফ নয়, পাথরের দেওয়াল । দেয়য়ালট1 এত খাড়া যে তার গায়ে বরফ জমতে 
পাবে না। পারলে ভাল হত। ধাপ কেটে ওপরে উঠে যাওয়া ষেত। 

কিন্তু বরফ নেই বলে তো! চল! বন্ধ করা যাবে না। দেওয়ালের গায়ে গণ 
ও ফাটল খুঁজে বের করে, তাতে পা দিয়ে রক্‌ ক্লাইঘ্িং করে, আমর] একে একে 
উঠে আসি ওপরে । 

ত্রিশুল অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে । না; ত্রিগুল নয়। ত্রিশুল অচল ও 
অটল । সে যেখানে ছিল, সেখানেই আছে । চিরকাল থাকবে ওখানে । 
ওথানে দাড়িয়েই সে মধ্যের মাচ্গষকে কাছে ডাকছে । আমন তার ডাকে 
সাড়া দিয়েছি । তার কাছে এসেছি । 

কিছুক্ষণ পরে এসে পৌছলাম একট! তুষারাবৃত ছোট প্রান্তরে । নিচে 
তাকিয়ে বুঝতে পারলাম পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে ওঠা আপাতত শেষ 
হয়েছে । এবার আমার্দের আড়াআড়িভাবে উত্তরে এগিয়ে যেতে হবে। 
যেতে হবে চননিয়াকোটের পাদদেশে বূপকুণ্ডে। 

প্রাস্তরের কোমল তুষারের ওপর বসে বিশ্রাম করি কয়েক মিনিট। 
ইতিমধ্যে প্রথর রোদ উঠেছে । হুর্যালোক স্ফটিক্ম্বচ্ছ হিমালয়ে প্রতিফলিত 
হয়ে চারিদিকে পড়েছে ছড়িয়ে । কালো চশমা পরেও মনে হচ্ছে এত আলো 
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এর আগে কখনও দেখি নি। কেবল আলো নয়। হিমালয়ে যেন আগুন 
লেগেছে । আমাদের সর্বাঙ্গ জালা করছে। 

একটু বাদেই আমরা হাজির হলাম একটা ভয়ানক স্থানে । অনেকটা 
জায়গা বিরাট বিরাট ফাটলে বোঝাই । ফাটলগুলির দিকে তাকালে ভয়- 
করে। যেন আমাদের গিলে ফেলবার জন্ঘ হাঁ করে রয়েছে । ডানদিকে 
পাহাডের গায়ে নরম বরফ । সেখান দিয়ে চললে পড়ে যাবার সম্ভাবনা 
প্রতি পদক্ষেপে ।' কাজেই আমাদের এই ফাটল এড়িয়ে এগিয়ে যেতে 
হবে। 

যেখানে ফাটল নেই, সেখানে পা দেবার পরে যে তলিয়ে যাব না, তারই 
বা নিশ্চয়তা কোথায়। তাই আমরা কোমরে দড়ি বেধে নিলাম । যাতে 
'একজন তলিয়ে গেলে সঙ্গীরা তাকে টেনে তুলতে পারে। 

কেউ তলিয়ে গেল না। রামচাদ্দের চেনা জায়গা । সেকোন ফাটলকে 
বাঁদিকে, কোনটিকে ডানদিকে রেখে নিশ্চিন্ত পদক্ষেপে এগিয়ে চলল। তার 
পেছনে আমর! নিধিস্বে পেরিয়ে এলাম সেই ভয়ানক জায়গ।। 

গিরি-কানস্তারে কি বাধার শেষ আছে? একটি শেষ হতেই আর একটি 
সামনে এসে দীভায় | বিরাট বিরাট পাথরে বোঝাই অনেকট] জায়গা-_ 
চড়াই । খুব খাড়া নয়, তবু কষ্টকর | পাথরের ফাকে ফাকে এখানে ওখানে 
বরফ জমে আঁছে। তাহলেও জায়গাটা! প্রস্তরময় | এত উঁচুতে এমন জায়গা 
বেশি দেখা যায় না। খুব সাবধানে আস্তে আন্তে অতিক্রম করলাম সেই 
দুর্গম স্থান। 

এলাম স্থবিশাল এক তৃষারক্ষেত্রের সামনে | ইতিমধ্যে সুর্য অনৃষ্থা হয়েছে। 
আবহাওয়ার পরিবর্তন হচ্ছে । কুয়াশ৷ ঘনিয়ে আসছে। 

আমর! চড়াই বেয়ে সেই তুষারক্ষেত্রে উঠতে থাকি । বহুবিস্তৃত ক্ষেস্্র | 
একসময় আমরা উঠে আসি তুষারক্ষেত্রের শেষে। এধাত্রার উচ্চতম স্থানে 
উপনীত হয়েছি । এখানকার উচ্চতা ১৭,০০০ ফুট । এখান থেকে পরিক্ষার 
দেখা যাচ্ছে আমাদের শিবির | দেখা যাচ্ছে কৈলু বিনায়ক। দেখা যাচ্ছে 
চননিয়াকোট, ত্রিশুল, নন্দাঘুণ্টি, চৌথাদ্বা আর অসংখ্য নাম-না-জান। শৃ । 

আকাশে কুর্য নেই। হিমশীতল জগৎ । অথচ অত্যন্ত গরম লাগছে। 
ঘামে ভিজে গেছে সারা শরীর । মাথা ঝিম ঝিম করছে। টুপিট] খুলে 
মাথায় একটু হাওয়া লাগাই । যাফলারট| টিলে করে দিই। ইচ্ছে করছে 
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সোয়েটার খুলে ফেলি। কিন্তু নিমোনিয়ার ভয়ে সাহস পাই না। চারিদিকে 
যে বরফ ছাড়া আর কিছু নেই। 

বিশ্রাম শেষে উঠে দাড়াই। বামাদকে জিজ্ঞেস করি, “আর কতদুর ?” 

রামঠাদ একটু হাসে। তারপরে সামনের তুষারময় প্রান্তরের দিকে হাত 
ইশারা করে বলে, “আর দূর নয়। এঁ তো দেখা যাচ্ছে রূপকুণ্ড।” 

“দেখা যাচ্ছে | কোথায়?” সবাই সমস্বরে বলে উঠি। 

“এ য়ে।” রামাদ আবার দেখায়। তুযারাবৃত প্রাস্তরের শেষে কোন 
অংশটি রূপকুণ্ড ঠিক বুঝতে পারি না। তবে এটা বুঝতে পারি যে রূপকৃণ্ড আর 
দুরে নয়। আমর! দূরকে নিকট করেছি। দুর্গমকে জয় করেছি। 

ছিঃ ছিঃ, এত কাছে এসেও এতক্ষণ এভাবে বসে আছি! আমরা ঢালু 
তুষারময় প্রান্তর পেরিয়ে নিচে নামতে থাকি । আমরা ছুটতে চাই। পারি না। 
নরম তৃষারে পা তলিয়ে যাচ্ছে। হাটুসমান বরফের কাদ] ভেঙ্গে চলতে হচ্ছে। 
আমর! রামাদকে অনুসরণ করি। ধীরে ধীরে পথ চলি। 

হঠাৎ খেয়াল হয় ত্রিশুল নেই। কোন্‌ ফাকে দেযেন পালিয়ে গেছে 
আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে । একট] টিলার আড়ালে ঢাকা পড়েছে ব্রিশুল। 
বহুদিন বাদে ওকে হারালাম । অথচ ওর এত কাছে আর কখনও আপি নি। 

না, না, ত্রিশুলকে হারাবো কেন? এ তো ত্রিশুল। টিলা ছাড়িয়ে একটু 
নেমে আসতেই আবার দৃশ্ঠমান হয়েছে। 

এখান থেকে ডানদিকে একটা ঢালের মত উঠে গেছে । রামচাদ বলল, 
"এঁটে জিউন্র] গলির পথ ।” 

থমকে ঈ্লাড়াই। এ পথ ধরে গেলে পৌছনো৷ যাৰে ব্রিশুল পর্তে। এ 
পথেই অভিযাত্রীর! ত্রিশুল পর্বতে অভিযান চালিয়েছেন। এত কাছে এসেও 
তার! আসেন নি রূপকুণ্ডে। 

যাদের নিয়ে বূপকুণ্ড তারাও কিন্তু এ পথেরই যাত্রী ছিলেন। জিউন্র গলি 
(১৬) ৩০০) দিয়েই যেতে হয় হোমকুণ্ডে__নন্দাযাতের গন্তব্যস্থলে | সেই 
পরম পবিভ্র তীর্থে বসে নন্দাদেবীর উদ্দেশে প্রণতি জানাবার জন্ত যুগে যুগে 
মাস্থষ ছুটে এসেছে এই গিরি-কাস্তারে। 
্* যতদুর জান! যায় মহাভারতের যুগেও নন্দাধাতের প্রচলন ছিল। এমন কি 
পাগুবর! পর্যস্ত এতে অংশগ্রহণ করেছিলেন। যুগে যুগে এই বাত্র৷ শ্রেষ্ঠ 
তীর্থবাজার মর্ধাদ1! পেয়েছে । গুখধুগে (€র্থ থেকে ৮ম শতাবী ) নন্দাষাত 
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বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । হর্যবর্ধন ( ৬*৭-৬৫৭ খুঃ) নন্দাধাতের পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। বানভর্ট্রের হর্যচরিতে এর উল্লেখ আছে। গ্রৃথ্ড পরবর্তাযুগেও এই 
যাজ্জার জনপ্রিয়তা কিছুমাত্র কমে যায় নি। কাত্যুরী রাজারা 'নন্দা-ভগবতী- 
চরণ-কমল-কমলা-সনাথমুতি” নামে নিজেদের অভিহিত করেছেন। 

মুনলমান আমলে স্বাভাবিক ভাবেই সমতল থেকে নন্দাযাত্রা আসা কমে 
যাঁয়। কিন্তু ইংরেজ আমলে আবার সমতলবাসীর! যাত্রায় অংশ নিতে শুরু 
করেন। আযাটকিন্সন দেখেছেন (১৮৮২ খুঃ) নন্দাষ্টমীতে শিব-পার্বতীব 
বিবাহবাধিকী পালিত হয়। তখন গাড়োয়ালের টাপুর পরগণার নউটি গ্রাম 
থেকে প্রতি বছর একটি শোভাযাত্রা বের হত। পালকিতে করে নন্দাদেবীকে 
নিয়ে আসা হত বৈদিনী কুণ্ডে। সেখানে মহাসমারোহে দেবীপৃজ। 'নুস্ঠিত হত। 
বারো বছর বাদে বিশেষ যাত্রা হত। সেই যাত্রায় নন্দাদেবীর সেবিকা 
লাটুদেবীকেও সঙ্গে নেওয়া হত। নউটিতে লাটুদেবীর একটি মন্দির আছে। 
এই যাত্রায় বৈদিনী কৃণ্ড ছাড়িয়ে যতদুর সম্ভব নন্দাদেবীকে নিয়ে যাওয়া হত। 
তারা বোধ হয় হোমকুণ্ডে পৌছতে চাইতেন | কিন্তু অধিকাংশ বারই তা! সম্ভব 
হত না। যাই হোক তার] যে পর্যন্ত যেতে পারতেন, সেখানে অভ্রমিশ্রিত দুটি 
শিলাকে দেবীরূপে পূজা করতেন। ন্ুর্যকিরণে দেই অভ্রশিল! জল-জল 
করত। 

ইংরেজ আমলের আগে কিছুকাল শোভাষাত্রার শেষে নম্দাদেবীর উদ্দেশে 
নরবলি দেওয়! হত। উত্তর গাভোয়ালের দুধাতৌলি অঞ্চলে এখনও নাকি এই 
নরবলির প্রচলন আছে । সেখানকার কোন কোন গ্রামে এর একটি বিকল্প গ্রথা 
আছে। বারে! বছর বাদে বয়স্ক ব্যক্তিরা একত্র হয়ে একজন অতি বুদ্ধকে 
নন্দাদেবীর উৎসর্গরূপে নির্বাচিত করেন। সাধারণতঃ এ বৃদ্ধ নিজেই নির্বাচিত 
হতে চান। নির্ধাচনের পরে বৃদ্ধ চুল ও নথ কেটে জ্জান করেন। তারপর তিলক 
কাটেন। চাল ভাল, হলুদ ফুল, যব ও জল মিশিয়ে তার মাথায় ঢেলে দেওয়া হয়। 
ব্যাস, লমাজের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘুচে গেল। সেদিন থেকে তার আলাদ1 বাড়ি। 
তিনি তখন থেকে ম্বপাক ও একাহারী | বৃদ্ধের আত্মীয়র তাড়াতাড়ি করে 
তার শ্রাদ্বশাস্তি.চুকিয়ে ফেলেন। কারণ তাদের কাছে তিনি ইহলোক ত্যাগ 
করেছেন। বৃদ্ধ কিন্তু সত্যি সত্যই বছরখানেকের মধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ 
করেন। ৃ্‌ 

আযাটকিন্সন কুমাম্ুনের রণচুলা ও ভাগর এবং গাড়োয়ালে কুরুর, ননৌর, 
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হিম্দোল, সেমলী, সিং, তল্লীধুরাঁ, নউটি ও গৌড গ্রামে নম্বাদেবীর মন্দির 
দেখেছেন । 

কুমাষুনী ও গাড়োয়ালীরা উচ্চস্থানেই নন্দাদেবীর পূজো! করে থাকেন! 
এই পুজোই তাদের শ্রেষ্ঠ ধর্মীয় ও সামাজিক উৎসব। কোন কোন গ্রামে 
পূজোর সময় শ্বশুরবাড়ি থেকে মেয়েদের নিয়ে আস! হয়। ভ্রাতৃবধূর1 তাদের 
কাপড ও দক্ষিণা দেন। অর্থাৎ নন্দাপুজোর সঙ্গে ননদপুজাও করা হয়। 

এদেশের মানুষের ধারণা নউটি ছিল নন্দাদেবীর বাপের বাড়ি। বারে 
বছর বাদে নন্দা শ্বশ্তরবাডি যেতেন। কৈলাসের পথে হোমকুণ্ডে নন্দা হোম 
করেছিলেন। তাই বারো বছর বাদে নন্দাযাত হয়। টিহবীরাজ এই যাত্রার 
অর্ধেক খরচ দ্েন। বাকি অর্ধেক চাদা তোলা হয়। গাড়োয়াল কুমায়ুনের 
সব জায়গা থেকে, এমন কি হরিদ্বার থেকে পর্যস্ত যাত্রী আসেন। বৈদিক 
তাস্ত্রি ও শৈবরা একসঙ্গে পথ চলেন। চৌসিঙ্গা! খাড়ু বা! চার শিংওয়ালা 
একটি ভেড়া যোগাড কর! হয়। কাপড় গয়ন! চাল চিড়ে গমের অন্কুর কাকুড় 
ডালিম কমলালেবু প্রসৃতি দেই ভেড়ার পিঠে চাপিয়ে, তার পেছন পেছন 
যাত্রীরা পথ চলেন। ওয়ান থেকে নন্দাদেবীর সেবিকা লাটুদেবীকে সঙ্গে 
নেওয়া হয়। ভেড়াটি যে পর্যস্ত আসতে পারে, যাত্রীরাও সে পর্যস্ত আসে। এক 
সময় দেখা! যায় পথশ্রমে ক্লান্ত ভেড়াটি পথের ওপর বসে পড়েছে । আর সে 
উঠতে পারে না। যাত্রাও শেষ হয়। যাত্রীরা ফিরে চলে ঘরে। ফলে 
অধিকাংশ বারই বৈদিনীতে যাত্রা! শেষ হয়ে যায়। বড় জোর পাখরনাচুনি 
পর্যস্ত আসে। 

কিন্তু এ নিয়মটি হাল আমলের । যে আমলে মানুষ আরামপ্রিয় হয়ে 
পড়েছে । তার আগের যুগে ভেডা ছাড়াই তীর্থষাত্রীরা এসেছেন এ পথে। 
পৌছেছেন রূপকৃণ্ড ও হোমকুপ্তের তীবে। 

হোমকুণ্ডের উদ্দেশ্তেই যাত্রা করেছিলেন কনৌজরাজ যশোদয়াল। রানী 
বল্লভা সকলের নিষেধ অমান্য করে ম্বামীর সঙ্গিনী হয়েছিলেন । পাত্র-মিত্র সৈম্- 
সামন্ত দাস-দাসী নিয়ে রাজা! রওন] হয়েছিলেন হোমকুণ্ডে। পথশ্রমে ক্লাস্ত 
বল্পভার অসময়ে প্রসব-বেধনা দেখ দেয়। রানী কা স্থলেরায় সন্তান প্রসব 
করেছিলেন তিনি। ওরা বলেন, রানী বল্লত! কলুধিত করেছিলেন এই 
পুণ্যতৃমিকে । তাই ক্ুদ্বা হয়েছিলেন নন্দাদেবী। নন্দাদেবীর রোষে ধ্বংস 
হয়েছেন রাজা-রানী আর তাদের সহ্যাত্রীর! । 
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কথাটা মেনে নিতে পারি না। মানুষের জন্য যদি তীর্থ, তবে মানুষের 
মানসী কেন আসতে পারবে না তীর্থ? আমাদের ধর্ম তো স্বর অতীত 
থেকেই সর্বকর্মে নারীর সমান অধিকার মেনে নিয়েছে । নারী তো কেবল 
প্রেয়পী নয়, সে যে সহধমিণী। তাই জানকী বনবাসী ভ্ীরামচন্দ্রের সঙ্গিনী 
হয়েছিলেন। পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য হয়তে। হয়, কিন্তু সতী যদ্ধি পতির সঙ্ে 
তীর্থে আসে, তাহলে তার অন্যায় কোথায়? 

আর সন্তানধারণ? সে তো রমণীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম, নারীজন্মের পরম সার্থকত!। 
নন্দাদেবী নিজেও যে জননী। এই পুখ্যভূমিতে রানী বল্পভা যে সন্তানকে 
জন্মদান করেছিলেন, সে তো দেবশিশ্ | পাপের সঙ্গে তার সম্পর্ক কোথায়? 
তাহলে তার আবির্ভাবে পুণ্যভূমি কলুষিত হবে কেন? 

পাপ নয়, পুণ্য । সার্থক জন্ম সেই পুণ্যার্থীদের। মৃত্যু তো৷ মানুষের 
অবশ্থস্তাবী পরিণতি । কিন্তু এমন গৌরবময় ম্বত্যু কজনে বরণ করতে পারেন। 
সেকালে মানুষ কত কষ্ট করে মহাপন্থায় গমন করতেন। আর বিন] কষ্টে 
নন্দাদেবীর কৃপায় তারা এখানে মহাপ্রয়াণ লাভ করেছেন। রূপকুণ্ড পরিণত 
হয়েছে পুণ্যতীর্থে। 

জানি অনেকে আপত্তি জানাবেন । বলবেন বূপকুণ্ড তীর্থ নয়। হোমকুণ্ড 
যাত্রীরা এখানে এসে রাতের আশ্রয় নিয়েছিলেন মাত্র। আর সেই রাতেই 
প্রচণ্ড প্রাকৃতিক ছর্যোগ দেখা দেয়। তারা মারা যান। 

কথাটা মিথ্যে নয়। তৰু তাদের সঙ্গে একমত হতে পারি না। উচ্চ- 
হিমালয়ে যেখানে জল আছে, সেখানেই গড়ে উঠেছে তীর্থ । নন্দাধাআজীব] 
রূপকুণ্ডে দান করে £হামকুণ্ডে যেতেন। কারণ হোমকুণ্ডে জল নেই, আছে 
তিনখানি শিলা । সেই শিলার ওপরে দাড়িয়ে দেবী নন্দা হোম করেছিলেন 
বলেই নাম হয়েছে হোমকুণ্ড। তাহলে হোমকুণ্ডের পুণ্যদ্নানক্ষেত্র বূপকুণ্ড তীর্থ 
হবে না কেন? 

সব চেয়ে বড় কথা এতগুলি মহৎ মানুষ যেখানে মহাপ্রয়াণ লাভ করলেন, 
সেই পরম পবিত্র স্থান তীর্থ নয় তো কি? পরেশনাথ য্দি তীর্থ হতে পারে, 
রূপকুণ্ড তীর্থ নয় কেন? মাহ্থষের জন্য যদি তার্থ, তবে ব্ুপকুণ্ড মহাতীর্ঘ। 

জিউন্রা গলির পথকে ডানদিকে রেখে আমরা এগিয়ে চলি.তীর্থপথে | 
কিছুদূর এগিয়ে বাঁদিকে নামতে থাকি। বরফ ক্রমেই শক্ত হচ্ছে। চলতে 
পরিশ্রম কম হচ্ছে, কিন্ত জোরে চলতে গেলেই পা ফস্‌কে যাচ্ছে। 


২৩৮ গিরি-কান্তার 


আমাদের ঠিক সামনে চননিয়াকোট । ১৬,৫৮৬ ফুট উচু একটি বিচিত্র 
পাহাড়। বিচিত্র এইজন্য যে, এ উচ্চতায় এমন সাদ আর কালোয় মেশানো 
পাহাড় বড় একট! দেখা যায় না। এখানে সবই সাদা-_পাহাড় সাদা, প্রাস্তর 
সাদ | তাই চননিযাকোট যেন চারিদিকের মধ্যে খাপছাড়া। ওর গায়ের 
কালে৷ দাগগুলি বিল্ময়কর | কিন্তু কেন এই কলম্কচিহ্ন ? 

রাজ] যশোদয়ালের সহযাত্রীরা এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন রূপকৃণ্ডের তীরে। 
নন্দাদেবীর পৃজে! দিয়ে তার! বিশ্রাম নিচ্ছিলেন। সহসা ত্রিশূল সংহারমুতি 
ধারণ করেছিল। ধারা নন্দাধাতে অংশ নেন তারা সবাই জানেন-_এ যাত্রা! 
অস্তিমযাত্রায় পরিণত হতে পারে। কিন্তু মত্যুভয়হীন হলেও তীর্থযাত্রীরা তা 
মান্য । সহজে মানুষ মরণকে মেনে নেয় না। তাই বিভ্রান্ত যাত্রীর। ছুটে 
গিয়েছিলেন চননিয়াকোটের কাছে। রক্তাপ্ুত দেহে তাকে জড়িয়ে ধরে 
করুণ কে বলেছিলেন-_তুমি ত্রিশুলকে শাস্ত করো । 

কিন্ত চননিয়াকোটের সাধ্য কি সে শান্ত করে ভ্রিশুলকে ! অসহায় চননিয়া- 
কোট সেদিন কেবল নীরবে ফ্রাভিয়েছিল। দাড়িয়ে দাড়িয়ে সে শুধু দেখেছিল 
পুণ্যার্থী মানুষের মহাপ্রয়াণ। 

তারা কেউ নেই। কিন্ত আছে তীদের সেই রক্তলেখা। আছে চননিয়া- 
কোটের গায়ে কলঙ্কচিহ্ন রূপে । তাই সাদার জগতে বাস করেও সে এমন 
কালে! । 

“ুশিয়ার |” রামাদ সাবধান করে । আমি বাস্তবে ফিরে আসি। ধীরে 
ধীরে পা ফেলি। 

কুয়াশ। ঘন হচ্ছে । ঝড়ের পূর্বাভাল কি? হতে পারে। ঝড় উঠেছিল 
সাড়ে ছ'শ বছর আগে । আজও উঠতে পাবে বৈকি । কিন্ত ঝডের ভয়ে 
ভীত হলে তো গিরি-কাস্তারের পথে পা বাড়ানো যায় না। ঘরে বসে 
হিমালয়ের স্বপ্ন দেখতে হয়। 

যুগে যুগে যে সব যাত্রী গিরিতীর্থ পরিক্রমায় এসেছেন, কি সম্বল ছিল 
তাঁদের? ছিল না আমাদের মত সাজ-সরঞ্রাম, পোশাক-পব্রিচ্ছদ আর অভিজ্ঞ 
পথ-প্রদর্শক। কেবলমাত্র ভক্তির ডালি পূর্ণ করে তার! এই ছুর্গম পথে পা 
বাড়িয়েছেন। কেউ ফিরে গেছেন ঘরে, কেউ বা ফিরতে পারেন নি। কিন্তু 
তাদের কেউ বিফলকাম হুন নি। তীর? সবাই আমাদের পথিকৎ। তাদের স্থতি 
আমাদের শ্রেষ্ঠ পাথেয়। 


গিরি-কাস্তার ২৩৯ 


সহসা চল! বন্ধ করে রামটাদ | আমরা বিশ্মিত হই। তার দিকে তাকাই। 
'সে হাসে। ব্যস্ত হয় মোহিত । বলে, “থামলে কেন ?* * 
রামঠাদ আবার হাসে। সহাস্তে বলে, “আমরা এসে গেছি /* 
“কোথায় ?” 
, পর্বপকুণ্ডে |” 

চমকে উঠি। চারিদিকে তাকাই। কোথার কুণ্ড? এ তো কেবলই 
বরফ । জলের চিহ্মাত্র চোখে পড়ছে না। তুষারাবৃত প্রাস্তরটি আমাদের 
পায়ের কাছ থেকে হস! ঢালু হয়ে গেছে। একটি প্রায় গোলাকার তুষারময় 
পরাঙ্কের সামনে ঈীড়িয়ে রয়েছি আমরা । 

সেই পর্যাঙ্কটিকে দেখিয়েই রামাদ বলে, ণ্র হচ্ছে কুণ্ড।” 

“জল কোথায় ?” অমিতাভ জিজ্ঞেস করে। 

“নেই । বরফ হয়ে গেছে।” 

“কিন্তু বীরেনদার বইতে পডেছি ১৫০ থেকে ২৫০ ফুট ব্যাসের একটি 
জলাশয় বূপকুণ্ড। ছবি দেখেছি__কুণ্ডের চারিদিকে খাড়া পাথরের দেওয়াল, 
তীরে ছোট-বড় পাথরের ছড়াছড়ি। সেসব কোথায়?” মোহিত বলে। 

“সব ঢেকে গেছে বরফে 1” 

“তাহলে যে আমর! কিছুই দেখতে পাবো না ।” নেতা নিরাশ কণ্ঠে 
বলেন। 

“জী ৮ 

ছোট্র উত্তর। কিন্তু প্রচণ্ড আঘাত কবে সবাইকে । কিছুক্ষণ কেউ কোন 
কথা বলতে পারি ন। তারপরে অমিতাভ বলে, “তুমি তো জানে! কোথায় 
আছে। বরফ খুঁড়ে অন্তত দু-একটি দেহাবশেষ বের কর] যায় না?” 

“না । কম করেও দশ-বারে। ফুট বরফ জমেছে ।” 

“তাহলে বৃথাই আমাদের এখানে আসা । বিফল হল আমাদের যাত্রা ।” 
অসিতবাবু মুষডে পড়েন । 

রামটাদ চুপ করে থাকে। ব্যর্থতার গ্লানি সবাইকে শব্বহীন করে ফেলেছে। 
করুণ নয়নে আমরা তাকিয়ে আছি তুষারাবৃত রূপকুণ্ডের দিকে। 

সত্যই কি আমরা ব্যর্থকাম? আমাদের যাত্র! কি বিফল হল?. আমর! 
কি বৃথাই গ্িরি-কাস্তার পরিক্রমা করলাম? 

না1। দুর্গম পথের সকল বাধাঁকে অতিক্রম করে, দুস্তর প্রাস্তরের সকল 


২৪, গিরি-কান্তার 


বিপদকে জয় করে আমর! আজ আসতে পেরেছি ব্ূপকৃত্ডের তীরে | প্রণতি 
জানাতে পারছি দেই মরণজয়ী তীর্থযাত্রীদের উদ্দেশে । তাদের দেহাবশেষ 
দেখতে পেলাম না, কিন্ত পেলাম তাদের প্রাণের পুণ্যম্পর্শ। তারা আমাদের 
আশীর্বাদ করছেন । কৃতজ্ঞ কে বলছেন-__সার্থক আমাদের মহাপ্রয়াণ। মতের 
মানুষ বিশ্বৃত হয় নি আমাদের । 

কি হত তাদের সেই বিকৃত দেহাবশেষ, অলঙ্কার কিংবা পোষাক-পরিচ্ছদ 
দেখে? আমরা ন্বৃতাত্বিক নই, আমর] তীর্থষাত্রী । 

তার চেয়ে এই ভাল হল। পুণ্যার্থাদের ভয়াবহ পরিণতির সঙ্গে পরিচিত 
হতে হল না, অথচ রূপকুণ্ড দর্শন হল। তাদের প্রাণের পুণ্যস্পর্শে আমাদের 
জীবন ধন্য হল। 

রামাদের সঙ্গে আমর] সেই পর্যাঙ্কের ভেতরে নেমে আসি খানিকট]। 
মরণজয়ী যাত্রীদের উদ্দেশে জয়ধ্বনি করি। তারপরে সুজল পূজোয় বসে । সে 
ব্রদ্ষকমল আর চকোলেট উৎসর্গ করে দেবীনন্দার শ্রীচরণে। 

,  পুঁজোশেষে প্রণাম করি নন্দাদেবীকে, প্রণাম করি ত্রিশুল আর নন্দাঘু্টিকে। 
ভাদের কাছে করজোডে প্রার্থনা করি-_-তোমর! মৃত্যুপ্তয়ী তীর্থযাত্রীদের 
ত্বর্গগত আত্মাকে শাস্তি দাও। রূপকুণ্ড ্ূপাস্তরিত হোক মহাতীর্থে। সেই 
যহামানবদের আত্মত্যাগ সার্থক হোম্ন। 


॥ চবিবশ ॥ 


“পুণ্যে পাপে ছুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্তানে 
হে স্নেহার্ত বঙ্গভূমি__তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়ো না ধরে ।৮**, 
"রাখে নি তো!” মোহিত বাধ দেয়। 
দাশ আবৃতি থামায়। 
মোহিত আবার বলে, “রাখলে কি আর আমরা যেতে পারতাম রূপকৃণ্ডে? 
আর তারপরেও সোজা পথে ঘরে না ফিরে আবার এই দীর্ঘ ও হুর্গম পথ পাড়ি 
দিতাম? আসল ব্যাপারট] কি জানিস?” 


গিরি-কান্তার ২৪১ 

“কী ?” 

“আসলে তখন কেউ ভাবতেই পারেন নি ষে বাঙ্গীলীর ঘরে আমাদের 
মতো লক্ষ্মীছাড়া জন্মাতে পারে ।৮ 

গল্প করতে করতে উত্রাই ভাঙ্ছি আমরা । পাথরনাচুনি থেকে বাগচোর 
খাড়া উত্রাই। 

সকাল লাডে নটায় হুনিয়াথর থেকে রওনা হয়ে পুরনে! পথে পাখরনাচুনি 
এসেছি । সেখান থেকে শুরু হয়েছে নতুন পথ। তিন তালের পথ-_ব্রক্ষতাল 
(১২,০০০), বিগুনতাল (১১,০০০) ও খপলুতাল, (€ ১০,০০০”)। তিনতাল 
দেখে আমরা একেবারে নম্দকিশোরীতে নেমে পুরনো পথ ধরব। 

বাগচো। ১৩,৪৯১ ফুট উচু ঘন জঙ্গলে ঘেরা একটু সমতল প্রান্তর । 
মেষপালকদের কয়েকটি কুটির । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে আবার চলা শুরু করি। 

সমতলের শেষে উৎরাই । পাহাডের গা দিয়ে সরু পায়ে চলা পথ। 
পথ নয়, পথ-রেখা। কোথাও কোথাও ব্রেখা পর্যস্ত নেই। অঙ্মানে পথ 
চলতে হচ্ছে। 

কুলিরা এগ্সিয়ে গেছে আগে । রামচাদ রয়েছে তাদের সঙ্গে । আমাদের 
সঙ্গে আছে বীর । তার পেছনে সারি বেঁধে পথ চলেছি আমর1| 

সহস1 জঙ্গল শেষ হয়ে গেল। কিন্তু এর চেয়ে যে জঙ্গল ভাল ছিল। 
এখানে কাটাগাছ নেই, আছে পাথর | বিরাট বিরাট পাথর । পাথর পেরিয়ে 
পথ চলতে হচ্ছে । বীর বলে, “এ জায়গার নাম হালদাড়া |” 

একটু এগিয়ে আবার ঝোপঝাড়। এরা উদ্ভিদ, কিন্তু উত্তিদবিজ্ঞানী 
উপেনবাবুর কোন কাজে আসছে না। বরং আমাদের মতো তারও হাত-পা 
কাটায় ছড়ে যাচ্ছে, তিনিও আছাড় খাচ্ছেন। বীর বলে, “এ জায়গার নাম 
কাটরিয়া |” 

প্বেড়ে নাম দিয়েছ ভাই।” নেতা বীরের পিঠ চাপড়ে দেন। 

চল! বন্ধ করে বীর । থমকে দীাড়াই। বীর ইশার! করে । একজন লোক। 
পথের ওপর পড়ে আছে। 

সর্বনাশ, কোন দুর্ঘটন। নাকি? কিন্তুএ পথে আজ আমর] ছাড়া আর 
কেউ এসেছে বলে তো শুনি নি। তাহলে কি আমাদেরই কেউ? তাড়াতাড়ি 
এখিয়ে আসি। 

হ্যা, আমাদেরই একজন । কুলি। তবে দুর্ঘটনা নয়, নিজ্রা। মালের 

১৬ 


২৪২ গিরি-কাস্তার 


কিট মাথায় দিয়ে মালবাহক সুখনিন্রায় বেহু'শ। জায়গাটি অবশ্ ঘুমোবারই 
মতে! । এখানে পথটি প্রশস্ত। একপাশে খাড়া পাহাড়। আর একপাশে 
প্রকাণ্ড একখানি অর্ধবৃত্তাকার পাথর । পথের ওপরে আচ্ছাদন স্থষ্টি করেছে। 
কিন্তু লোকটির মাথার কাছে ওট1 কি পড়ে আছে? একটা বোতল। 
পেবকীদা হাতে তুলে নেন। হ্যা, যা ভেবেছিলাম তাই। লেমন বালির 
একট! খালি বোতল। এ বোতল ওর কাছে এলে! কেমন করে? এ বোতল 
তে। থাকে দেবকীদ্বা, অমিতাভ কিংবা অসিতবাবুর রুকম্তাকে। তাড়াতাড়ি 
রুকন্তাক নামায় ওরা । না, ঠিকই আছে। দেবকীদার রুকশ্যাক থেকে 
বোতলটি পাচার হয়েছে । 
“বোতল সমন্যার যখন সমাধান হল, তখন আর সময় নষ্ট না করে, 
লোকটিকে ডেকে তুলে চল আমরা এগিয়ে যাই ।” স্থজল তাড়া লাগায় । 
“কেন, তোর কি খিদে পেয়েছে নাকি রে?” নেতা জিজ্ঞেস করেন। 
“পেয়েছে কি । পাবে না? সেই সাত-সকালে চারটি চিডেভাজা 
খাইয়ে ঠাটাতে শুরু করিয়েছে! । ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হতে চলল, এখনও 
খেতে দেবার নামটি নেই ।” 
“কে দেবে? একি বাড়ি পেয়েছো, যে বুড়ো! ছেলেকে মা ভাত বেড়ে 
দেবেন /” নেতা] ধমক লাগান । 
স্থজল কিন্তু বিন্দুমাক্র বিচলিত ন1 হয়ে বলে, “এখানে ম। নেই, দাদা তো 
রয়েছেন, তিনিই দ্েবেন।” একটু থামে সে। তার পরে আবার বলে, 
“্বাও না খানকয়েক বিস্কুট, সত্যি বড্ড খিদে পেয়েছে অসিতদ। 1৮ 
আমরা তার কথায় হেসে উঠি। আর তাতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় মাল- 
বাহকটির। কিন্তু সে চোখ মেলে ন।, জড়িতকঠে বলে, “কৌন হ্যায় ?* 
“কোই নেহী হ্যায়। তুমহার। কেয়। হুয়1?” দাশ জিজ্ঞেস করে। 
“মজা! আ গিয়া। বিলাইতি শরাব পিয়া ।” 
“কিধর মিল।?” মোহিত প্রশ্ন করে। 
“বড়া সাবকা ঝোলিমে। পুরা বোতল ফুক দ্িয়া। কিসিকো নেহী 
দিয়।।” . 
আমরা মুখ টিপে হাসি। দেবকীদার দিকে তাকাই । দেবকীদ। বলেন, 
“ইয়ে শরাব নেহী, শরবৎ।” 
*শরব্ৎ?* লোকটি চমকে ওঠে । তার নেশা কেটে যায়। সে চোখ 
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যেলে। আমাদের দেখতে পায়। তাড়াতাড়ি উঠে বসে, দাড়ায় । কিটটা 
পিঠে বাধে । তারপরে একবার দেবকীদার দিকে তাকিষ্কেছুটে নামতে থাকে 
উত্রাই পথে। 

বিশ্কুট ও জল খেয়ে নিয়ে আমরাও রওন1 হই । চলতে চলতে বীর বলে, 
“এ জায়গাটার নাম তামাকিয়! ওয়াডিয়ার, অর্থাৎ, '***.? 

“স্মোকিং রুম ।” মাঝখান থেকে অমিতাভ বলে ওঠে। 

হাসতে হাসতে বীর বলে, “জী ।” 

আরও অনেকটা নেমে এসে একটা ঝরণ। পেরিয়ে দিনের যাত্রা শেষ হল। 
সাড়ে তিনটার সময় আমরা পৌছলাম বড়াজলচুঙ্গা । খাড়! পাহাড়ের কোলে 
থানিকট] স্্যাতর্সেতে সমতল | ওপরের দিকে ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন আকারের 
ছোট-বভ পাথর | ছুখানি পাথর বিশেষ করে দৃষ্টি আকর্ষণ করছে । একখানি 
অবিকল ভেড়ার মতো! দেখতে । আর একখানি গোল-_গাছের গু'ড়ির মতো] । 
পাথরখানি প্রকাণ্ডত-কয়েক টন ওজন হবে। 

নিচের সমতলে তাঁবু ফেলেছে রামচাদ। বীর উনোন জালিয়েছে। আমর] 
এসে চারদিকে বসি। মোহিত থার্মোমিটার বের করে আনে । তাপমাত্র। ৩৪০ 
ফ্যারেনহিট্‌ । হবেই তো, উচ্চতা যে ১৩,০০০ ফুট। তার ওপর সামনের 
পাহাড়টির পেছনেই তুষারাবৃত ত্রিশ্ুল আর নন্দাঘুর্টি। ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে। 
আজও ওদের দেখছি, আরও কয়েকদিন দেখতে পাব। কিন্তু তারপরে -***** 

আমর গিয়েছিলাম ওদের কাছে, খুবই কাছে। এবার ওদের ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি দূরে । আর কোনোদিন হয়তো আসতে পারৰ না ওদের এত কাছে। 
তাই আজ কেবল বার বার ওদের দেখি। এ দেখার শেষ না হলেই যেন ভাল 
ছিল। 

কিন্তু তা তো হবার নয়। জগতে কোন দেখাই অস্কুরস্ত নয়, কোন পাওয়াই 
অন্তহীন নয়। 


আবার আরম্ভ হল পদযাত্রা । আরম হল স্ধোদযের সঙ্গে সঙ্গে--সকাল 
সাতটার সময় । গিরিশিরার পর গিরিশিরা পেরিয়ে পথ। পথের বহু নিচে 
বয়ে যাচ্ছে রূপগঙ্গা। সে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । এগিতে দিচ্ছে 
কী? 

বীর বলে, “এ গিরিশিরাগুলি রণকধার গিরিজ্রেণীর অংশ, যে রণকধার 
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পেরিয়ে আমরা ওয়ান থেকে বৈধিনী গিয়েছি ।* 

“তাহলে কি ত্বামর! ওয়ানের দিকে এগোচ্ছি?” দাশ জিজ্ঞেস করে। 

“তা...বলতে পারেন। আমর1 আজ কুকিনাখালে তাবু ফেলব। সেখান 
থেকে ওয়ান মাত্র দেড় মাইল ।” 

ভাবছি ওয়ান ডাকবাংলোর চৌকিদার পার সিং-এর কথা । এত কাছে 
এসেও ওর সঙ্গে দেখা হবে না । কি করব, এই যে হিমালয় পথের নিয়ম । আজ 
বীর সঙ্গে রয়েছে, ছৃ'দিন পরে তার কাছে থেকেও নিতে হবে বিদায় । আর 
সে বিদায় হতে পারে চিরবিদায় । 

আজকের পথ বড়ই হ্থন্দর। একে তো! একটানা উতরাই, তার ওপরে 
পথের পাশে সবৃজ বন, রঙ্গীন ফুল আর রং-বেরংয়ের ফার্ণ। কাল সারাদিন 
উপেনবাবু মুখখানি গম্ভীর করে ছিলেন। আজ তার মুখে হাসি ফুটেছে। 
তিনি মহানন্দে ফুল ও পাতা সংগ্রহ করছেন আর বলছেন, “এই ফুলগুলি 
রোজবেরি, আর এসবই হচ্ছে কুটবন। এই ফারগাছগুলি 4১215 
[6০07809*"এ ছাড়া পথের ধারে ভূজ ও রভোভেনড্ুরন তো দেখতেই 
পাচ্ছেন। 

কিছুক্ষণ বাদ্দে একফালি লমতল প্রাস্তরের লামনে আসি । বীর বলে, 
“ছোটাজলদুঙ্গা |” 

এখান থেকে ভূণ! ডাকবাংলে। ছবির মতে দেখাচ্ছে। সহজ পথ । আমর! 
জোরে জোরে পা চালাই । 

প্রায় দু'্ঘণ্টা উত্রাই করে সমতল পাওয়া! গেল। শুধু সমতল নয়-_- 
সরকারী পথ। বেশ প্রশস্ত। ওয়ান ছাঁড়ার পরে আর এমন পথ পাই নি। 
এজায়গাটার নাম বজমোড়া। 

পথের পাশে তামাক আর কীাকৃভ গাছ। দূরে স্থতোল আর রামণী গ্রাম 
দেখা য।চ্ছে। ঘন জঙ্গলে ঘেরা । দেখা যাচ্ছে ভূণা ও তাতারার ডাকবাংলো । 
দেখা যাচ্ছে রূপগঙ্গা ও নন্দাকিনীর সঙ্গম । আমর দেখতে দেখতে পথ 
চলেছি। 

সহসা] থামতে হয়। একখানি পাথর | হিমালয়ের পথে পদচারণ করছি 
আর পাথর দেখে দাড়িয়ে পড়লাম? দীড়াতেই হবে। এমন পাথর যে বড় 
একট দেখ! যায় না। অবিকল একটি তোরণ ও মন্দিরের মতে! দেখতে । 
ছবি নেবার পরে আবার শুরু হয় পথ-চল]। 
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বড়াজলচুঙ্গ! থেকে ঘণ্ট1 তিনেক হেঁটে আমর ভূণা পৌছলাম। ভাক- 
বাংলোর সামনে লেখা “5 11195) “1941১ “10, 500 7৪০৮. 

প্রথমটি দূরত্ব । কিন্তু কোথা থেকে তা৷ লেখা নেই । বোধ করি ওয়ান 
থেকে । দ্বিতীয়টি নিশ্চয়ই এই ভাকবাধলে। নির্মাণের সাল। আর তৃতীয়টি 
এখানকার উচ্চত1। 

একজন লোক এসে সেলাম করে। বলে, “আমি থেলাপ সিং। এই 
ডাকবাংলোর চৌকিদার | আপনার! ভেতরে আসন । ফরেস্টার লাব আপনাদের 
ডভাকছেন।” 

আমরা ভেতরে আসি। ফরেস্টার মিঃ নেগী বসেছিলেন বারান্দায়। 
উঠে দাড়িয়ে নমস্কার করে আমাদের বসতে বলেন তিনি । অন্থুরোধ করেন, 
আজকের রাতটা এখানে কাটিয়ে যেতে। 

সবিনয়ে বলি, এমনিতেই ছু"দিন দেরি হয়ে গেছে । আজ আমর! 
কুকিনাখাল পধস্ত এগিয়ে যেতে চাই । 

তিনি বাধা দেন না। বলেন, “জায়গাটা খুবই হুন্দর। তবে রাতটা 
একটু সাবধানে থাকবেন, ওখানে বড় ভালুকের উপদ্রব ।” তারপরে 
চৌকিদারকে তাগিদ দেন, “জলদি সাবদের খানার বন্দোবস্ত করে দাঁও।” 

মিঃ নেগী ভাওয়ালীর লোক। কথায় কথায় তিনি বলেন, এখান থেকে 
শুকরি হয়ে ওয়ান পাচ মাইল। নতুন রাস্তা তৈরি হচ্ছে। এরাস্তায় দূরত্ধ 
আরও আধ মাইল কমে যাবে। 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই চৌকিদার খান! পাকিয়ে ফেলে । খান! মানে ভাল- 
ভাত, কিংবা রুটি-তরকারি নয়, আলুসিদ্ধ। সেই সঙ্গে হুন আর লঙ্কা। আলুই 
এখানকার প্রধান খাগ্চ। খেতে ভালই লাগল। 

খাওয়া হলে বিদায় নিই মিঃ নেগীর কাছ থেকে । চৌকিদারকে বকশিশ 
দিয়ে বেরিয়ে আসি। চলতে থাকি ভূণার গ্রাম্যপথে । 

প্রাকৃতিক সম্পদে সম্পদশালী ভূণা । এখানে কুট ছাড়া আরও অনেক 
রকম ওষধি জন্মায় । এদের মধ্যে কাটাক ( একরকম তিতে শিকড় ), অতীশ 
( শিকড়--পেটের অনথখের ওষুধ ) ও তুলু (শিকড়-_-ঘা ও এক্জিমার ওষুধ ) 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | এখানৈ প্রচুর পরিমাণে মুলা, সর্ষে ও আলু উৎপন্ন হুয়। 
আর হয় মাসি। এর শিকড় দিয়ে পাহাড়ীর] ধূপের কাজ করে। 

ভূণ! ছাড়িয়ে এসেছি, কিন্ত কমে নি পথের সৌনার্ধ__বরং বেড়েছে । তেমনি 
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নানা রং-য়ের গাছে ছাওয়1 প্রায় সমতল প্রশস্ত পথ। মাঝে মাঝে তীবু 
ফেলার মতো প্রান্তর | 

মেষপালকদের' কয়েকটি কুটির রয়েছে এখানে । এ জায়গাটাকে ওর! 
বলে ডলপেয়ারী। কুটিরগুলি জনহীন। শীত এসে গেছে, মেষপালকরা নেমে 
গেছে নিচে। 

খানিকটা এগিয়ে আরও কয়েকখানি কুড়েঘর। তেমনি জনশূন্য । বীর 
বলে, “এ জায়গার নাম নিমদিয়!|৮ 

এত সুন্দর জায়গ। | মনে হচ্ছে মাটিও বেশ উর্বর1। কিন্ত জনবসতি 
নেই। আশ্চর্য | 

বীর বলে, “ভয়ানক ভালুকের উৎপাত । তাছাডা মাঝে মাঝে বাঘেরও 
উপদ্রব হয়। তাই স্থায়ীভাবে কেউ বসবাস করে না এ অঞ্চলে |” 

ছুটি পথের সঙ্গমে এসে থামতে হল । একটি পথ দেখিয়ে বীর বলে, “এই 
আমাদের পথ। ও পথটি চলে গেছে কণোল হয়ে গোণাতাল। এ জায়গাটার 
নাম ধারুছরেট11৮ 

বিচিত্র নামটির কথা ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি নিজেদের পথে । পথ 
সুন্দর থেকে হ্ন্দরতর হচ্ছে । বিচিত্রতর গাছপালার পাশ দিয়ে পথ চলেছি । 
ফুলে ফলে আর পাতায় রংয়ের বন্তা। চমৎকার আবহাওয়া, বডই ভাল 
লাগছে পথ চলতে। 

চলতে চলতে কেবলই দেখছি উপেনবাবুকে । এক মুহুর্ত বিশ্রাম নিচ্ছেন 
না ভদ্রলোক । সমানে প্রজাতি সংগ্রহ করে চলেছেন। 

হাসতে হাসতে অসিতবাৰু বলেন, “আজ বাতে উপেনবাবুকে ওভ!রটাইম 
করতে হবে ।” 

উপেনবাবু কোন জবাব দেন না। একটু মুচকি হেসে নিজের কাজ করে 
যেতে থাকেন। 

বেল! তিনটেয় চলা বন্ধ হল। আমরা কুকিনাথাল পৌছলাম। গাড়োয়ালী 
ও কুমায়ুনীরা গিরিবত্কে খাল বলে। কুকিনাখালও কুমাযুনের সীমান্তে 
১০,২৪০ ফুট উচু গাড়োয়ালের একটি গিরিবর্। এখানু থেকে একটি পথ 
গেছে ওয়ান, একটি তিনতাল হয়ে নন্দকিশোরী, আর একটি কুঁয়ারি গিরিবদ্ 
হয়ে জোলীমঠ। মৈজ্রমশায় আশা করি নিধিক্তরে জোশীমঠ পৌছে গেছেন 
এতদিনে । 
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জায়গাটার চেহারা কিন্ত মোটেই গিরিবত্মের মতো নয় | 

দাশ বলে, “এ তো খাল নয়, এ যে বাগ- বাগিচা ।৮ 

স্থজল বলে, “আমার তো! গুলমার্গের কথা মনে পড়ছে” 

সত্যই তাই। ভারী স্বন্দর। পাইন আর দেওদারে ঘের] স্থসমতল 
প্রাস্তর। একটু নিচে একটি ক্ষীণ জলধার] বয়ে যাচ্ছে। 

আজ আর আগুন পোহাবার প্রয়োজন নেই । ছু*দিনে আমর! চার হাজার 
ফুটের বেশি নেমে এসেছি । মোটেই শীত লাগছে না। অনেকদিন পরে 
ভাল করে ঘুমোতে পারব । 

নেতা আজ দাতাকর্ণ। কাল কয়েকজন কুলি ছেডে দেওয়া হবে। তাই 
তিনি ওজন কমাবার জন্য গুদাম লুটের অঙ্মতি দিয়েছেন। ফলে সবার 
মুখ চলছে। 

খাওয়া-দাওয়া! সেরে সকাল সকাল শুয়ে পডেছি। কিন্ত কৃলির আবার 
আগুন জালিয়ে জলসা শুরু করল কেন। ওরা কি ঘুমোবে ন] সারারাত? 

“না|” উপেনবাবু বলেন, “ভালুকের ভয় বলে ওরা আগুনের ধারে বসে 
গান গাইছে ।” 

শুয়ে শুয়ে শুনতে থাকি সেই অবিশ্বান্ত কাহিনী-__কুলিদের গান। যে গান 
গাড়োয়াল ও কুমায়ুনে মানুষের মুখে মুখে গীত হয়ে আসছে বহুদিন থেকে। 
ওরা সমবেত কণ্ঠে গাইছে । গান গেয়ে গেয়ে বলছে-_ 

ত্রিশুল পর্বতের ওপর থেকে হর-পার্বতী একদিন আর্ধাবর্তের শোভা 
দেখছিলেন । সহস] পার্বতীর নজর পড়ে বহুদুরের বিশাল এক প্রাসাদের দিকে। 
তিনি ম্বামীকে জিজ্ঞেস করলেন, “ নাথ ! ওটা কার প্রাসাদ ? 

শিব মুদ্ু হেসে বললেন, 'তোমার বোন বল্লভার। সে এখন কনৌজরাজ 
যশোদয়ালের রাণী। ওটা কনৌজের রাজপ্রাসাদ ।? 

শিবানী তখন ধুনি জালিয়ে শিবকে সেখানে বলিয়ে রেখে, নিজে চললেন 
বোনের সঙ্গে দেখা করতে । বহুদিন বোনকে দেখেন না তিনি। একদিন ও 
এক রাতের মধ্যে বোনের সঙ্গে দেখা করে শিবানী ফিরে এলেন ত্রিশুল 
শিখরে । ও 

কিছুকাল পরে কাশীর পণ্ডিতদের পরামর্শে কনৌজরাজ নন্দাযাতে অংশ 
নিতে মনস্থ করলেন। খবর পেয়ে বল্পভা বলে বসলেন, তিনিও স্বামীর সঙ্গে 
যাবেন। বল্লভা তখন সম্তানসভ্ভবা । যশোদযর়াল তাকে অনেক বোঝালেন। 
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কিন্তু বল্লভ1 অবুঝ | শেষ পর্ধস্ত তিনি স্বামীর সঙ্গিনী হলেন। 

রাজা-রাণী গিমতলিতে পৌছলেন। গৌরী দেখতে পেলেন তাদের । 
আনন্দে অধীর হয়ে তিনি নেমে এলেন ব্রিশ্ল থেকে । কিন্তু বোনের কাছে 
এসেই তার সকল আনন্দের অবসান হল । বল্লভা একটি সন্তান প্রসব করেছেন। 
কলুষিত করেছেন শিবালয়কে। 

ক্রু্ধা শিবানী ছুটে এলেন শিবের কাছে। তিনি স্বামীকে বললেন 
বল্পভাকে শাস্তি দিতে। ভোলানাথ কিন্তু বল্লভার কোন অপরাধই দেখতে 
পেলেন না। 

গৌরী তখন একে একে সমস্ত দেব-দেবীর কাছে গিয়ে একই অনুরোধ 
করতে থাকলেন । কিন্তু কেউ তার কথায় কর্ণপাত করলেন না। 

অবশেষে ওয়ানের লাটুদেবী এলেন এগিয়ে। তিনি পার্বতীকে বললেন, 
“মা আমি বল্পভাকে শাস্তি দেব, শিবালয়কে কলুষমুক্ত করব। কিন্তু আমাকে 
একটি করুণা করতে হবে ।” 

“কী ? 

“আমি যেন চিরকাল ত্রিশুলের দ্বারী হয়ে থাকতে পারি।, 

“তাতে তোমার লাভ ?, 

“তাহলে যারা হর-পার্বতীর পুজো দিতে আসবে, তাদের প্রথম পূজো! পাব 
আমি ।? 

“বেশ তাই হবে|, 

লাটুদ্দেবী তখন কয়েক দিন ও কয়েক রাত ধরে লৌহবৃষ্টি করলেন। ্বামী 
ও সন্তানসহ বল্লভা বিদায় নিলেন এ পৃথিবী থেকে । 


“পাব চায়।” 

ঘুম ভেঙ্গে যায়। চোখ মেলে দেখি কেটুলি হাতে বীর দাড়িয়ে আছে। 
তাড়াতাড়ি উঠে বসি। মগ বাড়িয়ে ধরি। বীর চা ঢেলে দেয়। চুমুক 
দিয়ে বলে উঠি, “আজকের চা-টা একটু অন্যরকম লাগছে 1” 

“জী |” বীর হাসে, “সকালে গিয়ে নিচের গাও থেকে দুধ নিয়ে এসেছি । 
সেই দুধ দিয়ে চা বানিয়েছি ।” 

ঘড়ি দ্বেখি। মোটে সাতট1। এরই মধ্যে নিচের গ্রামে গিয়ে ছুধ এনে, 
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সেই ছুধ দিয়ে চা বানিয়েছে । বীরশ্রেষ্ঠ বীর সিং। 

অসিতবাবু তাঁবুতে আসেন ॥। বলেন, “আপনারা উঠে গেছেন! ভালই 
হল।” - 

“কোন দরকার আছে 1” উপেনবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

“হ্যা, মালপত্র বি-প্যাক করতে হবে । আজ থেকে কুলির] তিরিশ সের 
করে মাল বইবে।» 

"হঠাৎ তাদের এ স্থমতি ?” 

“আমরা ওয়ান এলাকায় এসে গেছি । এখানে তাই নিয়ম |” 

অসিতবাবুর সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে আসি। সুজল দাশ মোহিত ও অমিতাভ 
কয়েকজন কুলিকে নিয়ে মালপত্র বাধ! শুরু করে দ্রিয়েছে। দেবকীদা বীর 
সিংকে রান্নায় সাহায্য করছে। লজ্জা পেলাম । ওরা না জানি কখন থেকে কাজ 
করছে, আর আমরণ এতক্ষণ শুয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি হাত লাগাই। 

আটটার মধ্যে আমাদের কাজ হয়ে যায়। কিন্তু আমাদের হলেই তো হবে 
না। যারা ছাড়া আমরা! অচল, তাদের এখনও পাত্তা নেই। অধিকাংশ 
কুলিকে নিয়ে কাল রামচাদ ওয়ান চলে গেছে । কথ ছিল, সাতটার মধ্যে 
আসবে । এখনও আসছে না। 

তবে বেশিক্ষণ দ্েব্রি করতে হল না। নটার সময় রামাদ এলে! | এসেই 
শুরু করল হিসেব । সোজা হিসেব । কিন্তু তাকেই জটিল করে তুলল রামচাদ। 
তার বক্তব্য দেড়া মাল বইবে কাজেই তেইশ জনের জায়গায় পনেরে! জন কুলি 
রাখতে হবে। কিন্ত গত সাতদিনে যে খাবার খরচ হয়েছে, ফলে ওজন কমেছে, 
তা৷ কিছুতেই মানতে চায় না সে। শেষ পর্যস্ত তার কথাই রইল। নইলে 
আরও দেরি হয়ে যাবে। 

এগরারোটার সময় যাত্রা! হল শুরু । আমরা রন] হলাম ব্রহ্ধতালের পথে। 

রঙ্গীন বন দিয়ে ঘের তৃণভূমি_ধীরে ধীরে ওপরে উঠে গেছে। মিশেছে 
সামনের শ্যামল পাহাড়টির চুড়োয়। সেই বনপথ দিয়ে আমর! আস্তে আস্তে 
ওপরে উঠছি। 

একটু বাদেই বনাবৃত একফালি সমতল প্রান্তর । নান! রঙ্গের ফুলের মেল1। 
মনে হয় মান্থষের হাতে গড়া--সযত্বে রচিত কানন। 

বড় গাছের সারি অর্ধবৃত্তাকারে বেষ্টন করেছে একটি শ্যামল তৃণাচ্ছা দিত 
প্রায়-সমতল প্রাস্তরকে । যেন গাছে ঘের! বুগিয়াল। 
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সবাই বসে পড়ি। এমন সুন্দর জায়গায় বসে যাব না কিছুক্ষণ? এখান 
থেকে চারিদিক চমৎকার দেখা যাচ্ছে । দেখা যাচ্ছে বৈদিনী বুগিয়াল, দেখা 
যাচ্ছে ত্রিশুল ও নন্যাঘুর্টি । মনে হচ্ছে না আমর ওদের থেকে এতো দরে চলে 
এসেছি । মনে হচ্ছে, ওরা যেন এখনও রয়েছে তেমনি কাছে। কিন্তু আর 
কতদিন? 

সহসা মেঘ ঘনিয়ে এলো! ত্রিশুল আর নন্দাঘুষ্টির শিরে। তাদের সোনালী 
শিখর দুটিকে কে যেন কালো! একখানি যবনিকা দিয়ে ঢেকে দিল। কে আবার 
দেবে? ওর] নিজেরাই নিজেদের আড়াল করে নিল । ওদের অভিমান হয়েছে। 
আমরা যে ওদের ছেড়ে চলে যাচ্ছি দূরে | ওরা তো জানে না, যত দূরে যাই, 
ওর] থাকবে আমাদের কাছে। ওরা চিরকাল রইবে আমার অস্তরের 
অস্তরলোকে, আমার মনের মুকুরে, আমার হৃদয়-সরসীর তীবে। 

নেতার নির্দেশে উঠে দাড়াতে হয়। আমরা চড়াই বেয়ে উঠে আসি 
ওপরে । ভেবেছিলাম এখানে এলেই চডাই শেষ হবে। কিন্তু বীর সামনের 
উচু পাহাড়টি দেখিয়ে বজে, "এখন এ পাহাডটায় চডতে হবে ।” 

বল! আর চড়া এক কথা নয়। তার ওপর পথের প্রক্কৃতি একেবারে 
পালটে গেল। স্্যাতনেতে পিচ্ছিল পথ। একটু এদিকওদ্িক হলেই হাজার 
ফুট নিচে পড়ে যাব। 

কঠিন চডাই। দম ফুরিয়ে যাচ্ছে। গলা শুকিয়ে আসছে । কিন্তু কোথাও 
জল নেই। ওয়াটার বটলের জল শেষ হয়ে গেছে । ক্ষুধা-তৃষ্থায় কাতর হয়ে 
পড়েছি। 

বেল] একটার সময় একটি ক্ষীণ জলধার1 পাওয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে সবাই 
বসে পড়ল সেখানে । জল তেমন পরিফার নয়। কিন্তু জল তো বটে। আকণ্ 
তৃষ্ণা মিটিয়ে আলুসিগ্ধ খেয়ে নিই। 

চলতে চলতে দেবকীদ জিজ্ঞেস করেন, “ভাই বীর, আমাদের যে ব্রহ্মতালু 
শুকিয়ে গেল। তোমার ব্রন্ধতাল আর কতদুর ?” 

বীর দিগন্তের দিকে ইশারা করে বলে, “উয়ো! যো টাপ. হ্থায়, উসকো বাদ 
চড়হাই খতম্‌।” 

টাপ মানে ইংরেজী টপ, অর্থাৎ পর্বতশিখর | সে শিখরটি কোথায়, কতদূরে 
কিছুই বুঝতে পারি না। কেবল বীরের কগস্বরের ওপর নির্ভর করেই নতুন 
উদ্মে চড়াই ভাঙ্গতে থাকি। 


গিরি-কাস্তার ২৫৬ 


সারি বেধে ওপরে উঠছি । পথ আর ফুরোতে চাইছে না। মাঝে মাঝে 
হারিয়ে যাচ্ছে। আবার খুঁজে নিতে হচ্ছে। 

বীর বলে, “এ জারগার নাম মূনিয়াল ঠোক, মানে মুনিঝাল মারার জায়গা। 
গ্রীষ্মকালে এখানে মুনিয়ালের মেল! বসে।” একবার থামে সে। তারপরে 
বলে, এবারে আমাদের এ পাহাড়টায় চড়তে হবে। ওর নাম পাটিয়া 
খড়ক |” 

“মুনিয়াল ঠৌক তো হল। আদমী ঠোকটা কোথায়? তার পরেই কি 
তোমার সেই টাপ. 1” দেবকীদ। জিজ্ঞেস করেন। 

বীর মুখে কিছু বলেনা । কেবল ঘাড় নাড়ে, যার অর্থ যা” কিংব] “না, 
দুই হতে পারে। আবার কোনটাই ন। হতে পারে । আর কিছু না বলে 
আমর! তার পেছনে চলতে থাকি। হাটুসমান ঘাস ভেঙ্গে চড়াই পথ। 
ঘাসের মাঝে লুকিয়ে আছে বড় বড় পাথর । প্রতি মুহুর্তে পডে যাবার আশঙ্কা । 
পিপাসায় গল] শুকিয়ে আসছে। কিন্তু কোথাও জল নেই । জলের ভাবনায় 
অন্যমনস্ক হবার অবকাশও নেই । সব ভাবন] ভূলে পথের দিকে প্রখর নজর 
রাখতে হচ্ছে। 

সহসা স্থজল তার হ্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে বলে ওঠে, “মাগো মা, তুমি যদি 
আমার এ কষ্ট দেখতে পেতে, তাহলে কেঁদে কেঁদে সারা হতে ।” 

কথাটা মিথ্যে নয়। আমরা চুপ করে থাকি । কিন্ত চুপ থাকতে পারেন না 
অসিতবাবু। তিনি বলেন, “তুই বড় স্বার্থপর |” 

“কেন ?” 

“কেবল নিজের মায়ের কথাই ভাবছিস, আমাদের মা-কে মনে করছিস ন1। 
তারা যেন আর কাদতে জানেন না।” 

“তাদের পুত্রবধূর কিন্তু আরও বেশি কাদতে পারেন অসিত?” সজল 
এগিয়ে যায়। 

আমরা উঠে আসি পাটিয় খড়কের ওপরে ॥ দেবকীদ1 বলেন, “এবারে 
কোন্ড়ক বীর ।” 

“লাল লিংড়া খড়ক।” 

“মানে ।” দাশ জিজ্ঞেস করে। 

“লাল সিংওয়ালা বকরির পাহাড।” 

"গাড়োয়ালে কিন্ত খড়ক মানে হিমবাহ । এখানে বুঝি পাহাড়?” 
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“জী |” বীর উত্তর দেয়। 

“এই কি শেষ টাপ. ?” দেবকীদা গ্রশ্ন করেন। 

“জী সাব।” এনারে বীর উত্তর দেয়। 

হঠাৎ কয়েক ফোটা জল গায়ে পড়ল। বৃষ্টি নামল নাকি? আকাশের 
দিকে তাকাই। হ্যা, বৃষ্টি নেমেছে। বৃষ্টিতে পথ পিচ্ছিল হবে, দুর্গম থেকে 
দুস্তর হবে। পথিক কখনও বরুণকে বরণ করে না সানন্দে। কিন্তু আমরা 
করলাম । আমর! তৃষ্ণার্ত । আমরা চাতকের মতো! ই! করে দাড়িয়ে রইলাম । 
প্রাণভরে ন্বর্গবারি পান করলাম । 

একটু বাদে তুষারপাত আরস্ত হল। আমর] একখানি পাথরের আড়ালে 
আশ্রয় নিই। তুষারপাত কমলে আবার শুরু হয় পথ চল1। ভয়ানক দুর্গম 
পথ। খুব ধীরে ধীরে উঠতে হচ্ছে । মনে হচ্ছে নাচতে নাচতে চলেছি-_ যেন 
আমাদের জুতোর নিচে কেউ চাক! লাগিয়ে দিয়েছে । 

একসময় এসে পৌছলাম লাল লিংডা খডকের শিখরে । আর দেখতে 
পেলাম সেই অদ্ভুত দৃশ্ত--বিরাট একটা জন্ত হাত-পা গুটিয়ে উপুড় হয়ে 
আছে। সামনে, ওপরে- আকাশের গায়ে। বীরের দিকে তাকাতেই সে 
বলে ওঠে, “বরাম্ৃতাল পাহাড়। এর ওপারেই তাল। ওপরে উঠলে দেখা 
যাবে।” 

“তাহলে এই তোমার শেষ টাপ. ?” 

“জী সাব।” 

আমর] পা চালাই। কিন্তু আর যে চলতে চাইছে না। পাষের কি 
দোষ? 

বহু কষ্টে উঠে আসি ব্রক্ষতাল পাহাড়ের শিখরে । তৃণাচ্ছাদ্দিত--অনেকটা 
মালভূমির মত। এখান থেকে অনেক দুর পর্যস্ত দেখা যায়। তবে মেঘের জন্য 
এখন ভাল করে দ্রেখা যাচ্ছে না সব। তবু ইশারা করে বীর বলতে 
থাকে, “এ দেখুন ওয়ান। তারপরে পিরি, ওলাংগুরা, কানে, পটিয়া," 
ববনবিরা ও শিরোর গ্রাম। আর ওদিকে বুঙ্গা, বুরশোল, রতর্গাও, কুলবুড়ি ও 
ডুংরি |” 

ওর দৃষ্টিশক্তি বোধ হয় আমাদের চেয়ে প্রথর। নইলে এতো সব দেখতে 
পাচ্ছে কেঘন করে? তবে আমর। যে কিছুই দেখছি না, তা নয়। আমর! 

দেখতে পাচ্ছি ত্রিশুল আর নন্দাঘুর্টি। আবার তারা দেখ! দিয়েছে। ঠিক 
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তেমনি ভাবে দাড়িয়ে আছে। মনেই হচ্ছে না আমরা ইতিমধ্যে আরও দুরে 
চলে এসেছি । এ 

একটা] পাথরের বেদীর কাছে এসে বীর থামে । বলে, পড়ুংরি গ্রামের 
নন্বাযাত এখানে এসে নন্দামৃতি নামাঁয়_ যাত্রীরা বিশ্রাম করে। চড়াই ভেঙ্গে 
উঠে আসতে হয় কিনা ।” 

আমরাও চড়াই ভেঙ্গে উঠে এসেছি এখানে । আমরাও বসে পড়ি । কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করে উঠে ঈ্াড়াই। দেবকীদা বীরকে জিজ্জেস করেন,“টপাটপ তো টাপ 
শেষ হল, এবার বরামতাল কোথায় ?” 

নিচে একটি বিন্দু দেখিয়ে বীর বলে, “এ যে ।* 

মোটেই আশ্বস্ত হতে পারি না । বুঝতে পারছি এখনও সে বহুদুরে। তবু 
চলতে থাকি উতরাই পথে । পিপাসায় গলা শুকিয়ে আসছে । কিন্তু কোথাও 
জল নেই। জল অনেক নিচে- ব্রদ্ধতালে । আমর] সেখানেই চলেছি । কেউ 
কোন কথ! বলছি না। যন্ত্রের মতো৷ পথ চলেছি। 

বিন্দুটি ক্রমেই বড হচ্ছে। আমর! নেমে আসছি। এবারে বোঝা যাচ্ছে 
ব্রন্দতাল জলাশয় । আর সে একানয়। কাছাকাছি আরও কয়েকটি হ্রদ 
আছে। ওখানে পৌছতে পারলে জল পাব। জল নয়, জীবন। আমরা 
জোরে জোরে চলতে শুরু করি। জোরে আরও জোরে । কাছে আরও 
কাছে-_ডিম্বা্কৃতি শাস্ত স্বনীল জলাশয়ের তীরে । 


পরদিন। রাত দশটা । এইমাত্র গোয়ালদাম ভাকবাংলোয় পৌছলাম। 
আমাদের গিরি-কান্তার পরিক্রমার প্রথম অধ্যায় শেষ হল। কাল সারাদিন 
বিশ্রাম । পরশু সকালের বাসে চেপে গক্ষড় হয়ে বাগেশ্বর যাব। সেখানে 
মেজর ও প্রাণেশ অপেক্ষা করছে । তাদের সঙ্গে নিয়ে বাসে করে কাপকোট 
যাব। সেখান থেকে আবার আরম হবে পদযাত্রা । আমর! পিগারী হিমবাহ 
দর্শন করব। 

কিন্তু সে-সব তো ভবিষ্যতের কথা । ভবিষ্ততের কথা বলার অনেক সময় 
পাওয়! যাবে । এখন অতীতের কথ! বলে নিই। আজকের সারাদিনের কথা। 
এমন দিন পদযাত্রীর জীবনে বড় বেশি আসে না। 

গতকাল আমর] ৮ মাইল হেটেছি-_কুকিনাখাল থেকে বক্ষতাল। পরগু 
ঠেঁটেছি ৯» মাইল-_বড়াজলচুঙ্গা থেকে কুকিনাখাল। তার আগের দিন ১, 
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মাইল-_হুনিয়াথর থেকে বড়াজলচুঙ্গা। আর আজ? আজ ২* মাইল-_ 
্রক্ষতাল থেকে গোয়ালদাম। সারাদিন প্রায় উপবাসী থেকে আমরা এই দীর্ঘ 
ও দুর্গম পথ পাড়ি দিয়েছি। 

কয়েকখান৷ বিস্কুট আর ছুটি করে আলুসিহ্ধর সঙ্গে আধমগ কফি খেয়ে 
সকাল আটটা নাগাদ রওন। হয়েছিলাম ব্রহ্ধতাল থেকে । খাবারের থলিট! 
দেওয়া! হয়েছিল কুলি রতন সিংকে । কথা ছিল, সে আমাদের সঙ্গে থাকবে । 
দুপুরে কোন ঝরণার ধারে বসে লাঞ্চ সেরে নেবো । কোন সুযোগে সে যেন 
পেছিয়ে পড়েছে। ছুণুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে, বিকেল গভিয়ে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা 
শেষে রাত। এখনও রতন সিং এসে পৌছয় নি। শুধু সে-ই একা নয়। 
আসে নি অন্ত কুলিরা। রাতট1 বোধ হয় আমাদের ভিজে পোশাকে ভূমি- 
শয্যায় কাটাতে হবে। 

কুলিদের কথা ভেবে আর কি হবে? তার চেয়ে বরং পথের কথা ভাব 
যাক_-আজকের পথ। 

আজ রওন। হয়ে বীর সিং-এর সঙ্গে আমর! আবার উঠে এসেছি কালকের 
সেই ব্রহ্গতাল পাহাড়ের ওপরে । পথে এক জায়গায় গুটিকয়েক মরচে পড় 
ত্রিশুল, একটি পেতলের প্রদীপ আর কয়েকটি বিবর্ণ পতাক। দেখে একবার 
£্াড়িয়েছি সেখানে । বীর বলেছে-__বিনায়কের স্থান। গণপতির উদ্দেশে 
একটি প্রণাম রেখে এসেছি এগিয়ে । উঠে এসেছি ব্রহ্ধতাল পর্ততশিখরে । 
আজ আবহাওয়া ভাল ছিল। স্থধালোকে ঝলমল করছিল চারিদ্িক। ভাল 
করে একবার চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে আমরা উত্রাই পথে নামতে শুরু 
করেছি। 

উতরাই কোথাও কম, কোথাও বেশি । একসময় আমরা পৌছে।ছ বড়গাছের 
গণ্ডিতে--তেলাইনির বনে। বন ক্রমেই ঘন হয়েছে । এই গহন বনের 
ভেতরেই ভিকলতাল বা] বিগুনতাল। গাছে ছাওয়! ছোট একটি হুদ । 
কখনই রোদ পড়তে পারে না। গাছের পাতা পড়ে পড়ে জল পচে গেছে। 
তাই বীর জল খেতে দেয় নি আমাদের । 

তারপরে ধীরে ধীরে বন হালকা হয়েছে । আর সেই বনের সীমাতেই 
খপলুতাল.। বীর বলেছে-_ খোপতালিয়াতাল। হৃদের ধারে রয়েছে কয়েকটি 
কুটির । হুদটি ছোট কিন্তু ভারী হ্বন্দর | গাছ কম--জলে রোদ পড়ে। পরিষ্কার 
জল। আমরা হাত-মুখ ধুয়ে প্রাণভরে জল খেয়েছি। তারপরে একটি 
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গাছের ছায়ায় বসে খাবারের অপেক্ষা, রতন পিংয়েব প্রতীক্ষা করেছি। 
কিন্তু কোথায় রতন? রতন পাওয়া কি অতই সহজ?" বৃথাই সময় নষ্ট 
হয়েছে। বিরক্ত হয়ে একসময় আমর] চল! শুরু করেছি। - 

কয়েকটি অদ্ভুত গাছ দেখে চলা বন্ধ হয়েছে আমাদের। গুড়িগুলি 
একেবারে ফাঁপা । সেখানে নাকি দেব-দেবীর বসবাস করেন। তাই গাছের 
গোডায় মানতের ত্রিশুল আর সিছুরের প্রলেপ । 

পাথর কম হলেও, পথটি মোটেই সমতল নয়। বড় বড় গাছের সারি সারি 
শিকড ডিঙ্গিয়ে পথ চলতে হয়েছে । শিকড় তো নয়, যেন গিরি শিরা | 

খিদেয় ছটফট করেছি। মাঝে মাঝে পথের ওপর বসে পডেছি। রতনের 
পথ চেয়ে বসে রয়েছি । কিন্তু কোথায় রতন? রতন আসে নি। 

পৌছেছি ফরালী-_-একটি সমতল শিখর | দেখা হয়েছে একজন মেষপালকের 
সঙ্গে। সব শুনে সে তার সামান্য সম্বল থেকে কয়েকটি কাকুড় দিয়েছে আমাদের । 
তাই খেয়ে কোনমতে কিছুক্ষণের জন্য জঠরাগ্নির জাল! নিবারণ করেছি । 

কিছুদূর এগিয়ে বমোটিয়!। একটি জলধার] পেয়ে প্রাণভরে জল খেয়েছি । 
বসেছি কিছুক্ষণ। কিন্তু আসে নি রতন। 
তারপরে কারবলি গ্রাম। কিছুই জোটে নি সেখানে । কয়েকটি কীকুড় 
জুটেছে পরের গ্রাম সিরন্থলে | 

মাল্লাধার ও তাল্লাধার গ্রাম পেরিয়ে বিকেল পাঁচটায় পৌছেছি 
নন্দমকিশোরী। বড় আশা ছিল সেখানে ভাল-রুটি পাব। কিন্তু সে আশা 
বিফল হয়েছে। খানিকটা] ছোলাভাজা ছাড়! আর কিছুই পাওয়া যায় নি। 
এক গেলাস করে চায়ের সঙ্গে তাই ভাগ করে খেয়ে আমর] পুরনো পথে প! 
বাড়িয়েছি। 

পথ পুরনে। হলেও, পথের প্রক্কৃতি ভিন্ন। যাবার সময় সে উত্রাই ছিল, 
আসার সময় চড়াই হয়েছে। ভয়ঙ্কর চডাই। কিছুক্ষণের মধ্যে আধার 
নেমে এসেছে পথে । পিপাসায় গলা শুকিয়ে এসেছে । তবু অন্ধের মতো 
হাতড়ে হাতড়ে পথ চলেছি, ধুকতে ধুকতে কোনমতে ফিরে এসেছি 
গোয়ালদাম-_যেখান থেকে বারো! দিন আগে আমাদের এই পদযাত্রা শুরু 
হয়েছিল। ও 

পথশ্রমে সবাই ক্লাস্ত ও অবসন্ন । যে যেখানে পেরেছি, শুয়ে পড়েছি। 
চৌকিদার আগুন আর আলো! জালিয়ে দিয়ে গেছে। সবাই চোখ বৃে 
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' পড়ে আছি। কেবল আলোর কাছে বসে ডায়েরী লিখছে হুঙ্ধল | লিখছে-__ 

“ডায়েরী লেখা এমন আদর্শ অবসর জীবনে হয়তো আর কখনও আসবে 
না। তাই এই লোভটুকু সামলাতে পারলাম না। 

“আজকের দিনটি বোধ হয় এ যাত্রার সব চেয়ে স্মরণীয় দিন। বারে! 
ঘণ্ট] হেঁটে আমর ব্রন্মতাল থেকে থেকে গোয়ালদাম এসেছি । আমার মনের 
মণিকোঠায় এ দ্রিনটির স্মৃতি অক্ষয় হয়ে রইবে। 

“বনু বিচিত্র অভিজ্ঞতা হল আজ । অনাহাব্ে পথ চলারু অভিজ্ঞতা, 
অন্ধকারে দুর্গম পথ পেরোবার অভিজ্ঞতা, সন্ধ্যাতারার আলোয় পথ চিনে 
নেবার অভিজ্ঞতা । ভয়ঙ্কর ও সুন্দর এই অভিজ্ঞতার কথ] চিরকাল মনে থাকবে। 

“মনে পড়ছে--কিছুক্ষণ আগেও কোথায় ছিলাম! গহন বনের মধ্য 
দিয়ে অন্ধকার চড়াই পথ। মারাত্মক চডাই। ঘামে সমস্ত শরীর ভিজে 
গেছে। চশমা ঝাপসা হয়ে এসেছে । কিছুই দেখতে পারছিলাম না, তবু 
ছুটে আসছিলাম । জানতাম পদশ্খলন মানেই মৃত্যু মৃত্যুকে তুচ্ছ জ্ঞান করে 
সেই ভয়ঙ্কর পথ অতিক্রম করে এসেছি আমি আর আমার সহ্যাত্রীরা। 
সারাদিনের ক্লান্তিতে সহযাত্রীরা ঢলে পড়েছে নিদ্রার কোলে । কিন্তু ঘুম 
আসছে না আমার । আমি কেবল ভেবে চলেছি আজকের পদযাত্রার কথা । 

“কখন যেন চাদ উঠেছে আকাশে কষ্ণপক্ষের টাদ। জ্যোত্সাধারায় 
গোয়ালদাম ভেসে যাচ্ছে । ডাকবাংলোর নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে বসে কাচের জানলা 
দিয়ে আমি বার বার গোয়ালদামকে দেখছি । গোয়ালদামের কথাও চিরকাল 
মনে থাকবে আমার। আমি আবার আসবো এখানে । কয়েকটা দিন 
কাটিয়ে যাবো এই রমণীয় নিকেতনে |” 


॥ পঁচিশ ॥ 


বাস থেকে নামতেই প্রাণেশ এসে জড়িয়ে ধরে আমাকে । একসঙ্গে শিরি- 
কাস্তার পরিক্রমায় বেরিয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলাম । আজ আবার আমর! 
মিপিত হলাম বাগেশ্বরে । একটু আগে আমাদের বাস এসে বাগেশ্বরে থামল । 

সবার সঙ্গে ওর আলিঙ্গন শেষ হলে, প্রাপেশকে জিজ্ঞেস করি, মেজর 
কোথায় %” 


গিরি-কাস্তার ২৫৭ 


পরানীক্ষেতে |” 

“কেন 1” 

“তা বলতে পারব না। পরশু আমরা মুনসিয়ারী থেক এখানে ফিরে 
এসেছি। এসেই তিনি আমাকে বললেন-__তুমি সহ্যাত্ীদের জন্ত অপেক্ষা 
করে! এখানে । ওদের সঙ্গে পিগারী হিমবাহ দেখে ফিরে যেও কলকাতায়। 
আমি কাল সকালে বাঁনীক্ষেত চলে যাচ্ছি” 

“আশ্চর্য! তারই আগ্রহে আমরা পিগারী হিমবাহে যাচ্ছি আর ভিনি 
চলে গেলেন। তুমি কিছু বললে না তাকে?” দেবকীদ! প্রাণেশকে প্রশ্ন 
করেন। 

“বলেছিলাম । উত্তরে তিনি বললেন-_-আমার মনটা ভাল নেই ভাই। 
এ রকম মানসিক অবস্থায্ব তোমাদের সঙ্গী হতে চাই না।* 

“হঠাৎ কি হল, কিছু বুঝতে পেরেছো ?” মোহিত জিজ্ঞেস করে। 

“না 1” প্রাণেশ বলে, “যাবার পথে বেশ স্ষুতিতে ছিলেন। অথচ বাতি 
ডাকবাংলোয় পা দেবার পরেই তিনি যেন কেমন আনমন] ও উদ্দাসীন হয়ে 
পড়লেন । কিন্তু মুখে কিছুই বলেন নি। ফেব্ার পথেও চুপচাপ ছিলেন। 
এখানে এসে কেবল বললেন এঁ কথা” 

মনটা খারাপ হয়ে গেল। রানীক্ষেতে আলাপ হয়েছিল । বনহুরিন থেকে 
তিনি সেখানে আছেন। তার সঙ্গে আমর] বিনসর গিয়েছিলাম । যতদূর 
জানতে পেরেছি, তিনি একজন প্রাক্তন মেজর । সংসারে কেউ নেই। তিনি 
হ্মালয়ে অনেক ঘুরেছেন। বড়ই আমুরদ্দে লোক। তার সঙ্গে হিমালয়ে 
কয়েকট। দিন কাটাবার জন্য দিন গুনছিলাম । তা আর হয়ে উঠল না। 

“চলুন ডাকবাংলোয় যাওয়া! যাক।” গ্রাণেশ তাড়া লাগায়, “রুকম্যাক 
আর খাবারের কিটগুলো নিয়ে চলুন। বাকি মাল সব বাস অফিসেই থাকবে । 
আমি ওদের সঙ্গে ব্যবস্থা করেছি। কাল. ওরাই কাপকোটের বাসে মাল তুলে 
দেবে ।” 

তাই কর! হল। আমর] ডাকবাংলোয় রওনা হলাম। পাথর বাধানে। 
পথ। বাসস্ট্যাণ্ডের পরে পথের ছুদিকে দোকানপাট । পেছনের দিকে 
বাড়ি-ঘর । এটি কিন্ত প্রধান বাজার নয়। বড় বাজার গোমতীর ওপারে--- 
নতুন শহরে । | 

সরযু ও গ্রোমতীর সঙ্গষে ২৯০ ৫০৮ ১৫৮ উত্তর এবং ৭৯০ ৪৮ ৫২৮ 

১৭ 


২৫৮ গিরি-কাস্তার 


পূর্ব ভ্রািমায় অবস্থিত ৩১৪৩ ফুট উচু একটি স্থপ্রাচীন জনপদ বাগেশ্বর। 
আলমোরা জেলার,.একটি মহকুমা! শহর। বাসে আলমোরা থেকে ৫৬ ও 
কাঠগুদাম থেকে ১১৩ মাইল । হাটাপথে আলমোর1 থেকে ২৬ মাইল। এ 
পথটি পদযাত্রীদের বড়ই প্রিয়__ভারী সুন্দর পথ । 

এখান থেকে আরও ছুটি মোটরপথ আছে। একটি চৌকড়ী হয়ে 
পিথোরাগড় আর একটি কাপকোট হয়ে শামাধুরা | 

বহুকাল থেকেই বাগেশ্বর ভারত-তিব্বত বাণিজ্যের একটি বড় কেন্দ্র ছিল। 
তিব্বত ম্বাধীনতা হারাবার পরে সে বাণিজ্য বন্ধ হয়ে গেছে। তাহলেও 
তাত ও পশমজাত তভ্রব্য আমদানি-রগ্থানির একটি বড় কেন্দ্র বাগেশ্বর। 
নিকটবর্তী বোরগীাও-য়ে একটি ট্যানারী আছে। এ অঞ্চলে সোপস্টোন, 
গ্রাফাইট, লোহা, তাম। ও স্কটিকের খনি আছে। 

বেশ কিছুটা এসে আমাদের পথ বাঁয়ে বাক নিল। এখানেই ডানদিকে 
মন্দিরের পথ গেছে নেমে । আমর] বড় রাস্তা ধরে বায়ে এগিয়ে চললাম। 
ছু,দিকেই দোকানপাট ও বাড়ি-ঘর । বীদিকে বাড়ির পেছনে টিলা আর ভান 
দিকে দোকানের পরে সরযু। তিন ভাই ও প্রিয় প্রজাদের সঙ্গে যে নদীর 
পুণ্যদলিলে পরমপুণ্যবান শ্রীরামচন্ত্র মরদেহ বিসর্জন দিয়েছিলেন, সেই 
পুণ্যতোয়ার তার দিয়ে পথ চলেছি আমরা । 

সরযূ কুমাযুনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নদী। গোমতী, পনার ও রামগঙ্গা 
€ পিথোরাগড় ) তিনটি প্রধান শাখানদী সরযুর। জৌলজিবীতে কালী নদী 
এসে মিলেছে সরযুর সঙ্গে। 

একটু এগয়ে পথের ডানদিকে পুল। ওপর দিয়ে বাস চলাচল করে। 
গোমতীর ওপরেও একটি পুল আছে। ছুটি পুলই প্রাচীন । প্রথমে ছিল 
ড়ির ঝুল।। ১৮৭১ থ্ৃষ্টাব্বের বন্যায় সে ঝুল] ছুটি ভেসে যায়। তারপরে 
১৪৭ ও ৬৭ ফুট দীর্ঘ ছুটি লোহার তারের ঝুলা তৈরি হয় সরযূ ও গোমতীর 
ওপরে । এখন নিথিত হয়েছে পুল। 

পুলের ওপর দাড়িয়ে দর্শন করি মার্কগ্ডেয় শিলা । মহামুনি মার্কগ্ডে় 
নাকি এই শিলার ওপরে বসে তপস্তা এবং ছূর্গা সপ্তদতী পুঁথি রচনা 
করেছিলেন । শিব এই শিলায় বসে হিমবানের মেয়েকে বিয়ে করেন। 

পুণ্যশিলাকে প্রণাম করে আমর এপারে আদি । একটু এগিয়ে ব৷ 
দিকের পথ ধরে উঠে আসি ভাকবাংলোয় | নির্মাণ বিভাগের বেশ বড় বাংলো । 


শিরি-কাস্তার ্‌ ২৫৯ 


পথের পাশে পাহাড়ের ওপর অবস্থিত। চযৎকার অবস্থান। শহর বড়ই 
সুন্দর দেখাচ্ছে এখান থেকে। সরযূ আর গোমতীকে মনে, হচ্ছে ছুটি জাকাবাকা 
বূপোলী রেখা । 

নান করে খেয়ে নিলাম । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে চললাম সঙ্গম ও মন্দির 
দর্শন করতে । 

সঙ্গমটি সমতল | অনেকট! খালি জায়গা । এখানেই মেল! বসে। মকর 
সংক্রান্তি, কাতিক পুমা, গা দশহরা ও শিবরাত্রিতে মেলা বসে এখানে। 
মকর সংক্রাস্তির মেলাকে বলে উত্তরায়ণীর মেলা। এটি কুমাম্ুনের একটি 
শ্রেষ্ঠ সামাজিক ও বাণিজ্যিক সম্মেলন । 

সঙ্গম থেকে উঠে এসে লোকালয়ের মধ্যে মন্দির । দেয়াল ঘেরা-_-ছোট 
তোরণ । ভেতরে ঢুকে মন্দির প্রাঙ্ণ-_-গাছে ছাওয়া। প্রায় কেন্ত্রস্থলে মাঝারি 
আকারের প্রাচীন মন্দির । বাঘনাথ মন্দির । কেউ বলে ব্যাত্রেশ্বর। কেউ বা 
বলেন বাক-ঈশ্বর। মন্দিরের সামনে অনেকগুলি ঘণ্টা ঝুলছে, ভেতরটা 
অন্ধকার । আরও কয়েকটি মন্দির আছে এখানে- দত্াত্রেয়, ভৈরবনাথ ও 
গঙ্গাজীর মন্দির | 

বাঘনাথ মন্দিরের সঠিক নির্যাণকাল জানা যায় নি। তবে ১৪৫০ খৃষ্টাবে 
ঠাদরাজ! লক্ষমীচন্দ্র মন্দিরটির আমুল সংস্কার সাধন করেন। 

বৈজনাথের মতই বাগেশ্বর স্থবিস্ূীত ও শশ্যশ্টামল উপত্যকা । ছুয়ের 
যোগাযোগও স্থপ্রাচীন। দূরত্ব মাত্র বারো মাইল। কাজেই বাগেশ্বর 
কাত্যুরী প্রভাবিত নগর । এখানে কাত্যুরী রাজ ভূদেবের শিলালিপি পাওয়া 
গেছে, অথচ কাত্যুবী আমলের কোন মন্দির নেই। কেবল কয়েকটি ভগ্রমৃতি 
পাওয়া! গেছে । 

দর্শন শেষে বাজারে আসি। কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পরে ফিরে আসি ভাক- 
বাংলোয়। চৌকিদার চেয়ার বের করে দেয় সামনের সবুজ লনে। কেবল সন্ধ্যা 
হয়েছে । চাদ উঠতে দেরি আছে এখনও | কিন্ত বাগেশ্বরকে মন্দ লাগছে ন|। 
চাদ উঠলে তার এমন বূপ যাবে হারিয়ে । আলোআধারি এই রূপটি বড় ভাল 
লাগছে দেখতে । ভাল লাগছে শুনতে সরষুর কলতান। দেখতে পাচ্ছি 
ন1, কেবল শুনছি তার গান। 

এলোমেলে! কথার মাঁঝে হঠাৎ অমিতাভ প্রশ্ন করে গ্রাণেশকে, “মেজর 
যাবার সময় তোমাকে কি বললেন ?” 


২৬০ , গিরি-কাস্তার 


“নিদ্ের সম্পর্কে কিছুই বলেন নি। জানেনই তো! তিনি নিজের প্রসঙ্গে 
নির্বাক । কেবল আূগাকে ছোট একখানি খাতা দিয়ে বললেন-_এর মধ্যে 
আমার প্রথম মুনসিয়ারী যাত্রার কথ! লেখা আছে। তখনকার পথের সঙ্গে 
এখনকার পথের কোন মিল পাবে ন1! খুঁজে । কিন্তু সেদিনকার কাহিনী 
বোধ হয় খারাপ লাগবে ন। তোমাদের । সহ্যাত্রীর1 এলে খাতাখানি তাদের 
পড়তে দিয়ে বলো, এখানা তাদের আমি উপহার দিয়ে গেলাম |” 

প্রাণেশ ভেতরে যায়। একটু বাদে একখানি খাতা নিয়ে ফিরে আসে। 
বলে, “দাশুদা আপনি পড়ুন ।” 

_ প্রাণেশের হাত থেকে খাতাথানি নিয়ে খুলতে খুলতে দাশ্ত বলে, “আমি 
পড়ব ?” 

পবেশ তো! পড়ো না।” দেবকীদা বলেন। 

দাশ্ড আর কোন কথা না বলে পড়তে শুরু করে-_ 

“যে কথা বলব ভাবি, বলতে পারি না, 
যে কাহিনী লিখব ভাবি, লিখতে পারি না, 
_ থে দেশে যাব ভাবি, যেতে পারি ন]। 

অথচ আমার ক বলতে চায় সেই না-বলা কথা, আমার লেখনী লিখতে 
চায় সেই না-লেখা কাহিনী, আমার চরণ যেতে চায় সেই না-যাওয়া দেশে । 

কিন্তু চাইলেই তো পাওয়া যায় না_চাওয়ার সঙ্গে পাওয়ার বিরোধ 
চিরকাল । আর এই না-পাওয়। মানব-মনের চিরস্তন সমস্যা | 

তৰু মানুষ কথা বলে, কাহিনী রচন] করে, পদযাত্রায় অংশ নেয়। আর 
সে-কথা, সে-কাহিনী ও সে-যাত্রাকে কখনও কখনও তার মনের মত বলে 
মনে হয়। এই মনে হওয়ার সঙ্গে হয়তো মনের কোন সত্যিকারের মিল 
নেই। কিন্তু মিথ্যের মধ্যেও তো মানুষ সাময়িক আনন্দ পায়। এ পাওয়াও 
কম নয়। 

তেমনি এক কাহিনী আজ তোমাকে বলতে বসেছি আমি । আমার মনের 
কথা তোমার মনের মত হবে কিনা জানি না। যদি না হয়, তাহলে জেনে 
সেটা কাহিনীর দোষ নয়, কাহিনীকারের অযোগ্যতা। ৷ 

সে-কথা আমার হলেও, সে-কাহিনী আমাদের দুজনের | আর সে-দেশ 
কমনীয় কুমায়ুনের কনিষ্ঠা-কন্ঠা পিথোরাগড় জেলার মূনসিয়ারী মহকুমা । 

পদযাত্রীদের প্রাণপ্রিয় পিথোরাগড়, পর্বতাভিযাত্রীদের প্রাণের সর্গ 
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পিখোনাগড় । পিথোরাগড়ের পথে ও প্রান্তরে, তার গিরি-কাস্তারে ছড়িয়ে 
আছে রং-বেরংয়ের ফুল, রকমারী ফল আর নান! জাতের পশুপাথী। পিখোরা 
গড়ের পরিবর্তনশীল! প্রকৃতি পথিকের পথশ্রমকে দূর করে, তার হৃদয় ও মনকে 
পরম প্রশাস্তিপূর্ণ করে তোলে। পথিক পাগল হয় পিখোরাগড়ের পথে। 
কিন্তু না, এখন পথিকের কথা নয়, এখন পথের কথা বলে নিই। 

মুনসিয়ারী ছুর্গমতর কুমাঘুন হিমালয়ের প্রবেশ তোরণ । গাড়োয়াল-কুমা- 
মুনের কয়েকটি বিখ্যাত পর্বতশৃঙ্গ এই অঞ্চলে অবস্থিত। এদের মধ্যে আছে-_ 
নন্দাদেবী, নন্দাদেবী-পূর্ব, নন্দাকোট, নন্দাখাত, পঞ্চচুলি ও ব্রিশুলী। 

নন্দাকোট শৃঙ্গে ভারতীম্ম অভিযাভ্রীর! আরোহণ করেছেন ১৯৫৯ সালের 
২৫শে মে। কমাগ্ডার এম. এস. কোহলী এই অভিযানের নেতৃত্ব করেন। 
কে, পি. শর্মা! শিখরারোহণকারীদের অন্তম। 

১৯৬১ সালের ২০শে অক্টোবর এক তরুণ অভিযাত্রীদল নন্দাথাত শিখরে 
আরোহণ করেন। শিখরবিজয়ী দলনেতার নাম পৃথ্থী চৌধুরী। বীরেন সরকার 
এই অভিযাত্রীদলের সদন্য ছিল। 

নন্দাদেবী ভারতের উচ্চতম পর্বতশৃ্গ। ১৯৬৪ সালের ২*শে জুন 
লেঃ কনেল এন. কুমারের নেতৃত্বে এই স্ুছুর্গম শিখরে 'ভারতের জাতীয় 
পতাকা প্রথম প্রোথিত করেছেন নওয়াং গমবু। তাঁর সঙ্গে ছিলেন শেরপ! 
দাওয়া নরবু। 

এই বছরই ৪ঠা, ৫ই ও ৬ইজুন ফ্লাঃ লেঃ এ, কে, চৌধুরীর নেতৃত্বে দুর্গম 
পঞ্চ-চুলির তিনটি শৃঙ্গে ভারতীয় অভিযাত্রীর৷ আরোহণ করেছেন । অমূল্য সেন 
শিখবারোহণকারীদের অন্যতম | 

মূনসিয়ারী যাওয়া আর মুসৌরী যাওয়। এক নয়। 'ছুগ,গা” বলে বেরিয়ে 
পড়লেই মুনসিয়ারী যেতে পারবে ন1। এ যাওয়ার জন্থ আয়োজনের প্রয়োজন । 
যেমন ধরে! খাবার-দাবার ও পথের আশ্রয়ের ব্যবস্থা । তাই আগের থেকে 
খোজখবর নিয়ে চিঠি লিখে ডাকবাংলো ঠিক করতে হবে । তারপরে রয়েছে 
কুলি-সমস্যা । সমশ্যা বল! ঠিক নয়। কুলি পাওয়] যায় তবে আগের থেকেই 
বন্দোবস্ত করতে হয়। কাপকোট শ্রমিক সহায়ক সমিতির সম্পাদককে চিঠি 
লিখলে তিনি কুলি সংগ্রহ করে রাখেন । এই গেল বে-সরকারী বন্দোবস্তের 
কথ] | এবারে সরকারী বন্দোবস্তের কথা বলছি । সীমাস্ত জেল! বলে পিখোরাগড় 
সংরক্ষিত এলাকা । এ জেলায় যেতে হলে নোটিফাইভ এরিয়! পারমিট নিতে 
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হয়। পিখোরাগড়ের জেল] শাসক এই পারমিট দিয়ে থাকেন। অভস্তত মাস 
ছুয়েকে আগে তার কাছে দরখাস্ত করতে হয়। ধারা পিথোরাগড় থেকে 
পদযান্তা শুরু করেন, তীর! সেখানে পৌছে পারমিট নিয়ে যান। আর ধারা 
কাপকোট শামাধুরা হয়ে যান, তারা পিখোরাগড় জেলায় প্রবেশ করে তেজাম 
থেকে পারমিট সংগ্রহ করে নেন। আমর এই পথেই মুনপিয়ারী যাব। কাজেই 
আমাদের যাত্রাস্থল পিথোরাগড় জেলা হলেও আমরা পিথোরাগড় শহরে যাব 
না। আমাদের পদযাত্রা শুরু হবে আলমোর] জেলার সীমান্ত শামাধুরা থেকে। 

কথন যাব? কেন অক্টোবর মাসে। প্রতি বছর যে সময় আমরা পাহাড়ে 
যাঁই। ছুর্গম হিমালয়ে যাবার ছুটি সময়, মে-জুন আর সেপ্টেম্বর-অক্টোবর । 
আমি কিন্ত অক্টোবর মাসটাই বেশি পছন্দ করি। এ সময় শীত একটু বেশি 
হলেও বর্ধা কম, কাজেই ধস নামে না। বর্ষা না থাকায় পদযাত্রায় বেশি 
সময় পাওয়া যায় । আর আকাশ--এমন স্বচ্ছ স্থণীল আকাশ আর তুমি 
কখনও পাবে ন৷ হিমালয়ে । ফলে চারদিকের পর্বতশৃঙ্গের প্রকৃত রূপদর্শন করতে 
পারবে । তবে এ সময় ফুল তেমন পাওয়া যায় ন1। কিন্তু তুমি তো জান, ফুল 
পেতে হলে হিমালয়ে যেতে হবে বর্ধাকালে-_জুলাই অগাস্টে। 

বাগেম্বর থেকে আমর] প্রথম বাসে রওন| হব শামাধুরাঁ দুরত্ব ২৬ মাইল । 
পথে পড়বে কাপকোট, সরষুর তীরে সমৃদ্ধ একটি গ্রাম । কয়েক বছর আগে 
কাপকোটই ছিল বাসপথের প্রাস্তসীমা। এখন বাস যাচ্ছে শামাধুরা__ আরও 
১২ মাইল । সেখানেই পথ থেমে থাকে নি, এগিয়ে চলেছে মুনসিয়ারীর দিকে । 
অদুর ভবিষ্যতে মুনসিয়ারী পর্যন্ত বাস চলবে। অর্থাৎ মুনসিয়ারী মুসৌরী 
হবে। কাজেই তার আগে আমাদের ঘুরে আসতে হবে মুনসিয়ারী থেকে। 

কাপকোট থেকে বিখ্যাত পিগাবী হিমবাহের পদযাত্র। শুরু করতে হয়। 
সরযুর এপারে বাসস্ট্যা্ড থেকে প্রায় মাইল খানেক দুরে চমৎকার একটি ভাক- 
বাংলো আছে । আমরা! পিগারী পথযা্রী নই, তাই আমরা সে ডাকবাংলোয় 
বাস করব না। তবে কুলি ঠিক করার জন্য একবার নামতে হবে কাপকোট 
বাসস্ট্যাণ্ডে। কাপকোট-শামাধুর! বালপথ যাত্রীদের ভাগ্যের ওপর নির্ভরশীল । 
অর্থাৎ যাত্রীরা ভাগ্যবান হলে, প্রকৃতি অনুগ্রহ করেন-_পথ ঠিক থাকে, বাস 
চলে। প্রকৃতি বিরূপ হলে পথে ধস নামে-_বাঁস বন্ধ হয়। পিঠে মাল বেধে 
যাত্রীদের তখন পথে নামতে হয় । কদম বাড়ায়ে বারে! মাইল চড়াই-উত্রাই 
ভেজে পৌছতে হয় শামাধুরা । 
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পথ প্রসারিত হচ্ছে। শামাধুর1 থেকে বাসপথ যাচ্ছে তেজাম-_আরও সাত 
মাইল। পিখোরাগড় থেকে বাসপথ আসছে সেখানে । সেখান থেকে পথ যাবে 
মুনসিয়ারী। অর্থাৎ পিঘোরাগড় ও আলমোর থেকে বাস চলবে মূনসিয়ারী । 
সেই সঙ্গে হিমালয়ের আর একটি বিচিত্র-ন্ন্দর পথের অপমৃত্যু ঘটবে। 

যন্ত্রানের সঙ্গে হিমালয়ের সম্পর্কটা স্থমধুর নয়। কলের গাড়ির সওয়ার 
হয়ে হিমালয় পথের প্রকৃত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি কর! যায় না । হিমালয়কে দেখতে 
হয় নিজের পায়ে দাড়িয়ে । মাথার ঘাম পায়ে ফেলে তার বিপদসন্কুল পথে 
এগিয়ে না গেলে, হিমালয় নিজেকে প্রকাশ করে না দর্শনার্থীদের কাছে। 
দেবতাকে পেতে হলে তপন্যা করতে হয়। দেবতাত্বা হিমালয়কে পাবার জন্যও 
সাধনার প্রয়োজন । পদযাত্রাই সে সাধন] । 

কুলি যোগাভ হলে, আমর! সেই বাসে করেই রওনা হব শামাধুর]। 
কুমাযুনী ভাষার ধুরা শবের অর্থ জঙ্গল। শামা গ্রামের উপকণ্ে জঙ্গলময় 
ভূখণ্ডের নাম শামাধুর1। 

শামা একটি বধিষ্ু গ্রাম । উচ্চতা ৪৮৫* ফুট। গ্রামের প্রায় প্রতি ঘরে 
রেডিও আছে । আছে অন্তত একটি করে ছেলে, যে সেনাবাহিনীতে যোগদান 
করেছে। শিক্ষার দিকেও গ্রামবাসীদের যথেষ্ট নজর আছে। একটি ছেলেদের 
ও একটি মেয়েদের স্থল আছে এগ্রামে। গ্রামের সীম]! সরে যাচ্ছে ধুরার 
দ্িকে__বন কেটে বসত বসছে। শামার সীম! বাড়ছে আর ধুরার আয়তন 
যাচ্ছে কমে । গডে উঠছে একটি ব্যস্ত বাজার, সুন্দর শহবু | 

শামাধুরার ভাকবাংলোটি বাসস্ট্যাণ্ড থেকে প্রায় এক ফার্লং দূরে অবস্থিত । 
তবে ভাকবাংলোর কাছে কয়েকটি দোকান আছে । আর আছে বনাবৃত মৃূল- 
নারায়ণের মন্দির | 

মন্দির শুনে তো তোমার আর তর সইবে না। তখনই যেতে চাইৰে 
ছুটে। তবে হ্যা, মন্দিরটি যেমন স্থন্দর তেমনি প্রসিদ্ধ। বাৎসরিক উত্সবের জনক 
বিখ্যাত এ মন্দির । সেপ্টেম্বর মাঁসের প্রথম দিকে সে উৎসব হয়। পুণ্যার্থারা 
দর্শন শেষে মনস্কামনা জানিয়ে মন্দির সংলগ্ন বনের কোন গাছে ছোট ছোট ঘণ্টা 
বেধে দেন। এখন মন্দিরের চারিপাঁশে ছোট-বড় গাছের শাখা-প্রশাখায় সহম্র 
ঘণ্টা ঝুলছে । বনে বাতাস জাগলে, ঘণ্টায় দাড়া জাগে। সহত্র ঘণ্টা লক্ষ 
কণ্ঠে ভগবানের সামগীতি গেয়ে ওঠে। সেই শাশ্বত সঙ্গীতের ধ্বনিতে অদূরবর্তী 
শাম1 নদীর কলতান যায় হারিয়ে | 


২৬৪ গিরি-কাস্তার 


পরদিন সকালে আমাদের যাত্রা হবে শুরু । ঝোল! কাধে লাঠি হাতে 
আমরা বেড়িয়ে পড়ন পথে। প্রথম তিন মাইল মস্থণ ও সমতল । তার পরেই 
উত্রাই। অবশেষে অসমতল পাকদাণ্ডি বেয়ে রামগঞ্জার বেলাভূমিতে নেমে 
যেতে হবে। রাযগঙ্গা আলমোরা ও পিথোরাগড় জেলার সীমারেখা তথা 
ইনারলাইন। রামগঙ্গার ওপারেই পিথোরাগড় জেলা--নোটিফাইভ এরিয়া | 
তাই পারমিট না থাকলে রামগঙ্গার পুল পেরনে! উচিত নয়। আমাদের কাছে 
পারমিট ন৷ থাকলেও জেল! শাসকের চিঠি থাকবে । তেজামের তহশীলদারের 
কাছ থেকে আমাদের পারমিট সংগ্রহ করে নিতে হবে। 

পুল পেরিয়ে পিথোরাগড় জেলায় প্রবেশ করব আমরা । পুলের এপারে 
রাউসল গ্রাম-_ছুখানি দোকান আছে। তারই একখানির দাওয়ায় বসে 
দুপুরে খাওয়! সেরে নেব । 

এখান থেকে তেজাম (৩২৮০) মাত্র ছু মাইল রামগঙ্গা ও জাকুলা 
নদীর সঙ্গমে অবস্থিত তেজাম একটি নি্মীয়মান শহর । তেজামে নেমে 
পারমিট নিতে হবে আমাদের । 

তেজাম থেকে তিন মাইল এগিয়ে কুঈটি। স্কুল দোকান আর দাওয়াখানা 
নিয়ে একটি বধিষু গ্রাম । দোকানে খাবার পাওয়া! যায়, কাজেই তোমাকে 
-হাত পুড়িয়ে রাক্না করতে হবে না। 

রাগ করলে বুঝি? আরে নানা, আমি এমনি ও-কথা বললাম। রানা 
করতে তোমার হাত পুড়বে কেন? পদযাত্রার পরিশ্রমের পরে নেহাৎ 
নিরুপায় না হলে, কে আর রান্না করতে চায় বল? পরিশ্রীস্ত বলে সে-সন্ধ্যায় 
আমর! রান্নার হাঙ্গীমা করব না । দোকান থেকে দাল-সবজি আর রোটি নিয়ে 
আসব। বাত্রিবাসের কোন অস্থবিধে নেই কুঈটাতে। কুমায়ুনের অন্যান্য বড় 
গ্রামের মতো এঁধানেও একটি পঞ্চায়েত কোটী বা অতিথিশালা আছে। 
গ্রামের সব চেয়ে বড ও ভাল ঘরখানি হল পঞ্চায়েতকোঠী। কুমায়ুনীর' 
অতিশয় অতিথিবৎসল । 

শামাধুনা থেকে কুঈটা দশ মাইল। এই দশ মাইল পথের প্রতি ইঞ্চি 
জমি ছবির মতো! সুন্দর । ছু-দিকে খাড়া পাহাড় উঠে গেছে সপ্তলোকে। 
পাহাড় বেয়ে নেমে এসেছে চিরচঞ্চল। লাম্বময়ী ঝরণা, সধাই সপ্তন্থর ক্রি 
করে চলেছে । মাঝে মাঝে দু-একটি ধস। ধস ধ্বংসের প্রভীক। কিন্ত 
ধ্বংস যে ত্যতির শ্টা--বিবর্তনের বার্তাবহ। ধ্বংস জ্পহীন নয়। তাই 
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এ-সব ধসেরও এট নিজন্ব রূপ আছে। নিয়ত বিবর্তনশীল হিমালয়ের 
সেই পরিবর্তনটুক্‌ ভাল লাগবে আমাদের | হিমালয় আর তার এই অবহেলিত // 
পথের অপরূপ রূপে রূপতৃষা নিবারণ করব আমর] | সকল*্পথশ্রাস্তি বিস্মৃত হয়ে 
চলব এগিয়ে । কখনও বা পথের পাশে কলাগাছ দেখে কিংব ঘুঘুর ডাক শুনে 
শ্যামল! বজপলীর কথা তোমার মনে পড়ে যাবে । অথচ আমর! তখন বাংলা 
থেকে কতদুরে | কিন্তু তুমি তো! জান, মনের মিল আর প্রাণের টান থাকলে 
- দূর কু দূর নহে! 

ঘিতীয় দিন সকালে উঠেই দেখবে তোমার সার শরীর, বিশেষ করে পা 
দুখানি ব্যথায় টনটন করছে। শরীরের কি দোষ বল] শরীরটাকে সুস্থ 
রাখার কোন চেষ্টাই যে আমরা করি না। খাইদাই, অফিস করি আর গাড়িতে 
ঘুরে বেড়াই । ট্রাম-বাসের কল্যাণে চরণ দুখানির ব্যবহার তো বিস্বত হয়েছি। 
একে হাটার অভ্যেস নেই, তার ওপর অসমতল চডাই-উত্রাই পথ। গাঁ-হাত- 
পা ব্যথা হবে না কেন? তাই তো তোমাকে বলি, পদযাত্রায় বের হবার অস্তত 
মাসথানেক আগের থেকে একটু ব্যায়াম করতে । সকাল সকাল উঠে ছাতে 
কিংবা বারান্দায় কিছুক্ষণ ব্যায়াম করা! কি এমন কঠিন কাজ? করলে আর 
এই কষ্টটুক সইতে হবে না। তবে তুমি তো! তা৷ করবে না, তোমার নাকি লচ্ছ 
করে। লজ্জা নারীর ভূষণ। কিন্তু অহেতুক লজ্জা! অনেক সময়েই কষ্টের কারণ 
হয়। কাজেই তোমাকে কষ্ট পেতে হবে। কিন্তু মজা কি জান- পাহাড়ী পথে 
পদচারণ। শুরু করলে শরীরে যে ব্যথা হয়, কেবল পদচারণাতেই তার উপশম । 
এ যেন বিষে বিষক্ষয়। তাই ব্যথার ভয়ে কুঈটীর পঞ্চায়েত-কোঠীতে বসে 
থাকলে চলবে না । পিঠে ঝোল! বেঁধে, লাঠি হাতে নিয়ে আবার বেরিয়ে 
পড়তে হবে পথে, কমনীয়! কুমাষুনের পথে। 

তবে তুমি ভয় পেও না । তোমার এই কোমল-অমল স্গিগ্ধ-নন্দর শরীরটাকে 
কি আমি বেশি কষ্ট দিতে পারি ? তাই দ্বিতীয় দিনে মাত্র পাঁচ মাইল হেঁটে 
গিরগাও পৌছে আমাদের যাত্রা স্থগিত রাখব । আর কুষঈটী থেকে পথ চলতে 
শুরু করে কিছুক্ষণের মধ্যে আপন! থেকেই তুমি ব্যথাকে বিস্বৃত হবে । এমন 
হুন্দর পাহাঁভী পথ তৃষি খুব কমই দেখেছ। এই পথটিকে 'এপিটোম অব 
কুমাসুন” অর্থাৎ কুমাফুনের সংক্ষিগ্ত-সার বল! হয়। 

সঙ্গীতময়ী জাকুলার তীর দিয়ে পথ। লা! উপত্যকার মধ্য দিয়ে পথ। 
উপত্যকা জাকুলার তীর ছুঁয়ে দিগন্তের কাছে গিয়ে পাহাড়ে মিশেছে। 
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হিমালয়ের সম্রতম উপত্যকা কয়টির অন্যতমা এই ল1। 

চীনার1 তিব্বত জবরদখল করার পরে জোহার উপত্যকার বহু ভূটিয়া 
সওদাগর এই উপত্যকায় এসে বাসা বেধেছে । বংশ পরম্পরায় ওর! তিব্বতের 
সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য করে আসছিল । সমাজতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদীরা ওদের সেই 
পৈতৃক বৃত্তি বন্ধ করে দিয়েছে। প্রথম দিকে ওর! খুবই অস্থবিধায় পড়েছিল। 
পরে ওর! বৃত্তি বলেছে । চাষ-আবাদে মন দিয়ে লা উপত্যকার রূপ পালটে 
ফেলেছে। 

কুঈটি থেকে মাত্র মাইল খানেক এগিয়ে জাকুলার ওপারে একটি ঝরণ। দেখে 
তুমি ঝরণার মতই চুল ও চপল হয়ে উঠবে । এমন অনিন্দ্যহ্ন্দর ঝরণা তুমি 
এর আগে আর দেখ নি। কেমন দেখতে সে ঝরণা? না, সে কথা এখন বলব 
না1!। সে ঝরণার রূপ বর্ণনীয় নয়_-দর্শনীয় | 

আরও ছু মাইল এগিয়ে একটা পুল পেরিয়ে আমরা জাকুলার অপর তীরে 
আমব। আসার আগে পুলের ওপর ধাড়িয়ে লা ও জাকুলাকে বিদায় জানাবো । 
তারপরে এপাড়ের চড়াই পথ পেরিয়ে পৌছব গিরগাও । 

গিরগীীও একটি ছোট্ট গ্রাম। এখানে স্কুল ডাকবাংলো ও কয়েকটি দোকান 
আছে । দোকানে খাবার কিনতে পাওয়া যায়। কাজেই রান্না করার ঝামেলা 
নেই। ভাবছ খাওয়া যেমন তেমন, থাকব কোথায়? কেন, ডাকবাংলোয় । 
বোঝাই থাকলে ? আগে চিঠি লিখলে ভাকবাংলোয় ঠাই পেতে অস্থবিধে হবে 
না। আর যদ্দি একাস্তই সেখানে আমর! ঠাই না পাই, তাহলে স্কলবাড়ি তো 
রয়েছেই । মোট কথা রাত্রিবাসের কোন অস্থবিধে হবে না। 

তৃতীয় দিন সকালে ঘুম ভাঙ্গলে দেখবে, গায়ের ব্যথা অনেক কমে গেছে। 
সেদিন কিন্তু আমাদ্দের সকাল সকাল বেরিয়ে পড়তে হবে। গিদর্গাও থেকে 
মুনপিয়ারী আট মাইল। পথ খুব সহজ নয়। আগের দিন জাকুলার পুল থেকে 
যে চড়াই পগ শুরু হয়েছিল, তা তখনও শেষ হয় নি। বরং তিন মাইল আরও 
বেশি চড়াই ভেঙ্গে আমাদের পৌছতে হবে সাড়ে আট হাজার ফুট উচু 
কালামুনি গিরিবত্মে। 

পৌছতে কিন্তু কষ্ট হবে না তোমার । কোন ক্লান্তি আসবে না তোমার 
দেহে আর মনে। পথের পাঁশে নান! রংয়ের নাম-না-জানা ফুল তুলতে তুলতে 
পথ চলবে তুমি । আর আমাকে তাদের রূপের বাহার দেখাতে গিয়ে তুলে 
, যাবে যে তুমি চড়াই পথে চলেছে! । ফুলভারে তোমার বিননো-চুলের 
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সাজানো! খোঁপাটি খসে পড়তে চাইবে । ততক্ষণে যে তার ওজন তোমার 
চড়াই-চঞ্চল চরণ দুখানির চেয়ে বেশি হয়ে উঠেছে। ১ 

হঠাৎ ফুল ফেলে ফুলবনে লুকিয়ে থাকা শামূকের দিকে 'দৃষ্টি দেবে তুমি। 
তাদের সচিত্র গড়ন দেখে ছু-একটিকে সঙ্গে নিতে চাইবে । কিন্তু যেই না তুমি 
ধরার জন্য হাত বাড়াবে, অমনি তার! শুড় বাড়িয়ে গুটি গুটি চলতে শুরু 
করবে। 

শামুকের শোক কিন্তু বেশিক্ষণ স্থায়ী হবে না৷ তোমার মনে । তুমি দেখবে, 
পাখায় রামধন্গ রং মেখে প্রজাপতির দল যাওয়া-আসা করছে । শাড়ীর আচল 
মেলে তাদের ধরতে চাইবে তুমি। ওরা কিন্তু ধরা দেবে না। 

চলতে চলতে পথের ধারে একখানি পাথরের পাশে তুমি কুড়িয়ে পাবে 
সজারুর কয়েকটি কাটা । খুশিতে উচ্ছল হয়ে উঠবে_ যেন রাজৈশ্বর্য পেয়েছে! । 
কাট। কটি হাতে নিয়ে পরশপাথর পাবার ভঙ্গিতে আমাকে বোঝাবে এলু- 
মনিয়মের কাটার চেয়ে সজারুর কাটায় “হনিকৃষ্ব' কেন ভাল ওঠে । 

কয়েক পা চলেই প্রসঙ্গ পরিবর্তন করবে তুমি । উলের হনিকুদ্ব থেকে 
সত্যিকারের মৌচাক। তোমার নজরে পডবে মৌমাছিদের আনাগোন]। 
ফুলে ফুলে মধু খেয়ে বেড়াচ্ছে তারা । অসংখ্য মৌমাছি, অনেক মৌচাক। 
একটা পাঁচমিশেলি মিঠে গন্ধে মাতাল হব আমরা । মধুপের গুপ্রন তোমার 
মনে সুরের পরশ ছৌয়াবে। তুমি মৌমাছির মতই গ্নগুনিয়ে উঠবে । তুমি 
গাইতে গাইতে পথ চলবে আর আমি চলতে চলতে শুনব সেই গান। 

একসময় আমর! পৌছব কালামুনি গিরিবর্মে। তখন দেব-দিবাকর যদি 
থাকে আকাশে, আর আকাশ যদি থাকে মেঘমুক্ত, তাহলে তুমি বিস্ময়ে ও 
আনন্দে উতল! হয়ে উঠবে। দেখবে কুমামুনের রমণীয় শুঙ্গমাল] পঞ্চচুলির পাশে 
দাড়িয়ে রয়েছ তুমি। পঞ্চপাগুবের পুণ্যন্থৃতির উদ্দেশে উৎসর্গাকৃত পঞ্চচুলি 
আমাদের আশীর্বাদ করছে। ্ূর্ধের সোনালী আলোয় পঞ্চচুলির পাচটি 
রূপালী শিখর ঝলমলিয়ে উঠেছে তোমার চোখের 'জুম'-করণ তারা ছুটিতে । 
কিন্ত দেব-দিবাকর রুপা না! করলে তুমি দেখতে পাবে না পঞ্চচুলিকে_তুমি গুম 
হয়ে যাবে। 

কালামুনি গিরিবত্মের ওপরে উঠে আমরা বীয়ে বাঁক নেব। তারপরে ছোট 
ছোট গুটিকয়েক পাহাড়কে পাক খেয়ে, সোজা সাজানো! পথে পা চালান 
প্রায় ছু মাইল। তারপরে শুরু হবে উত্রাই। একটানা মাইল তিনেক 
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উত্রাই ভেঙ্গে আমর পৌছিব মুনসিয়ানী । একটা ঝরণী পেরিয়ে, পশুপ্রজনন 
কেন্দ্রকে ডাইনে রেখে, ওপরের লেডিজ কলেজকে পাশ কাটিয়ে, সরকারী গুদাম- 
গুলোর গ! ঘেষে আমরা শহরের জনবহুল অংশে এসে উপস্থিত হব। মহকুমা 
শহর মুনসিয়ারী, সীমান্ত শহর মূনসিয়ারী, ক্রমবর্ধমান শহর মুনসিয়ারী | 

মুনসিয়ারীর স্থানীয় নাম টিকসেন। স্কুল-কলেজ, হস্টেল-হোটেল, হাসপাতাল 
সরকারী অফিস, দোকান বাজার ডাকবাংলো--সবই আছে এখানে । সালফার 
ও সালফাইড অব আর্সেনিকের খনি আছে এই মহকুমায়। 

ডাকবাংলোটি কিন্তু শহর থেকে দৃরে-_ছু মাইল নিচে, রাতি গ্রামে। 
আমর] সেখানেই আমাদের সাময়িক সংসার পাতবে।। তাই সি'ড়ির মত 
ধাপে ধাপে পাথর বাঁধানো পথে আমর] নেমে যাব গৌবীগঙ্গার সৈকতে। 

ডাকবাংলোর পরিবেশটি মনোরম | সামনে গর্জনময়ী গৌরীগঙ্গা আর 
পেছনে ও দুপাশে ধাপে ধাপে ক্ষেত- শ্যামল স্বপ্নময় হিমালয় । 

রাতি মুনসিয়ারীর শহরতলি। আমর] কিন্তু রৌজ কাজে-অকাজে শহরে 
আনব । কোনদিন বা হাটতে হাটতে চলে যাব ডাণ্তিধরের শ্রীগীতা সৎসঙগ 
আশ্রমে । শ্রী১০৮ স্বামী বিগ্ভানন্দ সরস্বতী গীতাধর্ধের প্রচার ও প্রসারকল্পে 
১৯৪৬ সালে প্রতিষ্ঠা করেছেন এই আশ্রম। কোনদিন বা আমরা উদ্দেশ্টহীন 
ভাবে কেবল পথে পথে ঘুরে বেড়াব। এক কথায় শহর হলেও মুনসিয়ারীকে 
খারাপ লাগবে না আমাদের | শহরবাপী আমর]। পাহাড়-সাগর, গ্রাম- 
গঞ্জ, বন-জঙ্গল যতই আমাদের ভাল লাগুক, শহরের প্রতি সহজাত আকর্ষণ 
বাবে কোথায়? 

এই আকর্ষণের জন্য আমর! প্রবাস-বাসের পরে ঘরে ফেরার জন্য আকুল 
হই, হিমালয় থেকে ফিরে আসার সময় ব্যাকুল হই, ব্যস্ত হই--ছুদিনের পথ 
একদিনে হাটতে চাই। এব্যস্ততার জন্য অনেক সময় চরম মুল্য দিতে হয়। 
জীবন দিয়ে হিমালয়কে উপেক্ষা! করার খেসারত দিতে হয়। 

এ কথা শুনে তুমি যেন আবার বলে বসো না--দরকার নেই বাপু 
পিথোরাগড় পরিক্রমায় বেরিয়ে। তার চেয়ে চলো গাড়োয়াল কিংব! 
হিমাচলে । 

মুনসিয়ারী পর্ধস্ত পথ সত্যই নিরাপদ। অথচ এমন সৌন্দর্যের আলয় 
সচরাচর চোখ পড়ে না। পথের দিপ্কশীতল সমীর তোমাকে পথ চলার 
প্রেরণ! যৌগাবে। কৃমায়ুনের মাটি ও পাহাড়, নদী ও পাখী, ফুল ও ফল 


গিরি-কাস্তার ২৬৯ 


তোমার মনকে আননময় করে তুলবে । আনন্দ-পরিক্রম! পূর্ণ করে আমরা 
নিধিক্বে ফিরে আসব ঘরে । রে 

কিন্তু আজ ঘরে ফেরার কথা নয়, আজ কেবল হিমালয়ে যাবার কথা, 
মূনসিয়ারীর কথা, শুধু আমাদের দুজনের কথা । এসো, আমরা সেই কমনীয়া 
কুমায়ুনের কথায় ফিরে আসি। তার গ্রিরি-কাস্তারের সীমাহীন সৌন্দর্যের 
কথায় ফিরে যাই | ফিরে যাই রাতি-_যেখানে বাত কাটাবে! আমরা । 

রাস্তা থেকে ভাল দেখা না|! গেলেও রাঁতির ডাকবাংলোটি বড়ই স্থন্দর | 
ছুখানি ছোট-বড ঘর নিয়ে ছোট্র ডাকবাংলো। সামনে সবুজ লন আর 
কেয়ারি করা মরশ্মী ফুলের বাগান। তারপরেই গর্জনময়ী গৌরীগঞ্জগ। 
ওপারে পাহাডের রেখা । দু'পাশে বাহারী পাহাড়ী ক্ষেত। তারই পাশ 
দিয়ে নেমে এসেছে পথ-_পথ নয়, যেন ধাপে ধাপে পাথর বাধানো সিড়ি। 
সিডি বেয়ে আমর] নেমে এসেছি গৌরীগঙ্গার বেলাভূমিতে | 

রাতির বাত'*.না, রাত নয়। আগে বিকেলের কথা হোক। বাতির 
বিকেল বর্ণাঢ্য । বনপথের ছু'পাশে ডাকবাংলোর সামনে জানু] অজানা 
রং-বেরংয়ের ফুল। তার! হেলে-ছলে তোমাকে স্বাগত জানাবে এই 
ত্বর্গাশ্রমে। 

রাতির গোধূলি গন্ধময়। বিকশিত-ফুলদল-গন্ধে তোমাকে মনুয়া-মাতাল 
করে তুলবে । 

রাতির সন্ধ্যা সঙ্গীতময়ী। কুলায়-ফেরা পাখীদের কাকলির সঙ্গে ঘরে-ফেরা 
মেহনততী মানুষের গান মিলে সে. তখন সথরলোক । 

রাতির রাত নিরুদ্িগ্ন হলেও নিঃশঝ নয়। জ্ুরধুনী গৌনীগঙ্গাকে তখন 
তোমার বড়ই ভাল লাগবে। মনে হবে দে শিয়রে বসে ঘুমপাড়ানি গান 
গাইছে। আমরা ঘুমিয়ে পড়লেও সে রইবে জেগে_মঙ্গলগীতি গাইবে। 
আমাদের মঙ্গলকাযনা করবে। 

রাতির সকাল? হ্যা, রাতির রাত পোহালে আমাকে না জাগিয়ে তুমি 
চুপি চুপি দরজা খুলে বারান্দায় বের হবে। সামনের সিঁড়িতে বসে 
উবার আকাশে রংয়ের খেলা দেখবে । দেখবে চারিপাশের পাহাড়ের গায়ে 
আলোর লুকোচুরি আর বনের বুকে পাখীদের ছুটোছুটি। তুমি কান- পেতে 
তাদের কাকলি শুনবে। শুনবে গৌরীগঞঙ্গার গান। 

সেই সমবেত সঙ্গীত (শুনতে শুনতে হঠাৎ তোমার খেয়াল হবে আমি 
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তখনও ঘুমিয়ে । তৃমি তাড়াতাড়ি ঘরে এসে ডেকে তুলবে আমাকে । ছুজনে 
বেরিয়ে আসব বারান্দায়। 
রঃ রাঁতির দিন তখন শুরু হয়ে গেছে। গীয়ের মেয়ে-পুরুষরা চলেছে ক্ষেতে-__ 

যেখানে লাল আর হলুদের মেল! মিলেছে । তুমি ওদের সঙ্গী হবে! আমাকে 
নিয়ে চলবে তোমার সঙ্গে । ছেলেরা আমাদের সেলাম জানাবে, মেয়েরা 
নোলক ছুলিয়ে, ঘুঙ্র বাজিয়ে মুচকি হাসবে। তুমি ওদের সঙ্গে আলাপ 
করবে। ওদের হাসি-কান্নায় মেশা জীবনকাহিনী জানবে, ওদের ফসল তোলার 
গান শুনবে, নাচ দেখবে-_-অন্থকরণ করতে চাইবে । ওর] তোমার দশা দেখে 
হেসে একে অন্যের গায়ে পডবে গড়িয়ে । 

এমনি হাসি আর গানের মধ্যে আমাদের ন্বপ্নভরা দিনগুলো যাবে ফুৰিয়ে। 
এক সকালে হঠাৎ খেম়াল হবে-__ফিরে যাবার দিন সমাগত । তোমার 
মুখের হাসি যাবে হারিয়ে, কণ্ঠের থর যাবে মিলিয়ে--আনন্দের অবসান হবে। 

নিরানন্দ ছেলে-মেয়েদের ভিড়ে ভরে যাবে বাংলে। মেয়েরা আমাদের 
জিনিসপত্র দেবে গুছিয়ে, ছেলের! দেবে বেঁধে । 

অবশেষে সজল চোখে ওরা বিদায় দেবে আমাদের । তোমার চোখ 
ছুটিও উঠবে ভিজে । তুমি আচলে চোখ মুছবে |, 


